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i es verdad que existen varios cuerpos -el cuerpo de

la escritura, el corpus textual, el cuerpo de la histo-
ria, el cuerpo de las victimas o de los amantes- la historia para
manifestarse elige, muchas veces, los avatares de la sexualidad
como destino de las luchas y los enfrentamientos de los sujetos.
El cuerpo, en este sentido, es la metafora, la metafora cruda del
transito de los dominios territoriales y las articulaciones topogra-
ficas del lenguaje -del adentro y el afuera, del arriba y el abajo,
de las intersecciones y los intersticios.?

La historia se cuenta entonces, a través de los cuerpos
-en la circulacién o en el traspaso- y deviene como una fabu-
lacién rigurosa sobre el saber del mando y la gobernabilidad.
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La literatura interroga a la Historia -al saber coagulado en sus
manifestaciones discursivas y registrado por la institucion histo-
riografica- y responde desde el cuerpo articulando escenas de
poder.3 Y si la historia se inscribe como marca en las victimas,
también la patria se sobreimprime, dolorosa, sobre el territorio
y el trafico de los cuerpos.

Si en los primeros textos de Rivera el cuerpo era una ex-
tension, una res extensa del cégito, del codigo ideoldgico y
revolucionario -los sujetos o actores de la historia, vistos como
maquinas parlantes dentro de los limites de la doxa social y
politica de los 60-, hacia los 80, se convertira en punto de inter-
ferencia y disputa entre el régimen de la historia y el mandato
pulsional de los sujetos. Ese escenario de la politizacién de los
cuerpos generara una topologia, una espacializacion de la prueba
de dominio que determinara la circulacion y el itinerario de los
sujetos. Esa prueba de dominio y servidumbre, se ejercera en
primer lugar, en el ejercicio de la palabray la vozy, en segundo
lugar, en la disposicién y en el uso de los cuerpos. Y si los tex-
tos mas recientes de Andrés Rivera fundan la elocucion como
acto simbalico, los sujetos o actores implicados en la historia se
hallaran determinados por la propiedad del enunciado: quien
tiene la palabra y ejerce el dominio de la voz, posee el poder
de mando.* La historia estard asociada entonces, a una trama
de lugares de elocucién y los personajes -actores o agonistas,
victimas o victimarios, amos o esclavos- dejaran de ser repre-
sentativos -como en ese primer trayecto que reconocemos en
la poética del autor- para transformarse en figuras, lugares de
anclaje de las relaciones simbolicas donde se dirimen las morales
y lecturas de la historia. No es casual, en este sentido, el paulatino
traslado de la escena historiografica a la esfera local e intima,
donde intervienen y actuan los protagonistas: también, en la
penumbra de las alcobas se cuecen habas. Y si la historia circula
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en el pasaje de la esfera publica al &mbito privado, las luchas
y los enfrentamientos son articulados, ahora, sobre el cuerpoy
la sexualidad. El cuerpo, entonces, es el lugar emblematico del
desplazamiento del sentido y de la condensacién semidtica. En
este sentido, la sexualidad o el erotismo hablan elocuentemente
el lenguaje del poder. O mejor, para decirlo con palabras de otro:
“las relaciones de poder penetran los cuerpos”.®

Me voy a detener en dos nouvelles, en dos textos narrativos
de Rivera que juntos forman un diptico y cuentan, en la circu-
lacién del cuerpo y la voz, una fabula de iniciaciéon. Es en este
sentido que vamos a hablar de una suerte de bildungsroman,
atravesada por los ritos del poder. Esa fabula que cuenta Rivera
funciona como un relato de doble entrada que habla sobre la
distribucion de las diferencias, exclusiones y subjetividades. Tanto
El amigo de Baudelaire (1991) como La sierva (1992) postulan un
paralelismo entre el uso del cuerpoy el uso de la voz.® El derecho
a la voz se asienta y se legitima -si leemos ambas nouvelles en
el tiempo crénico de los acontecimientos o de los sucesos- en
la entrega del cuerpo. Esas dos cadenas textuales forman un
volumen o una serie textual y definen un espacio en comun;
dibujan un limite o una frontera que va del uso de la voz al uso
del cuerpo del otro.

Cuerpos, voces, palabras escritas. Cada texto marca el
salto de un registro a otro, de un género a otro: pasar del uso
del cuerpo al uso de la voz, implica saltar de un universo de
sentido a otro -de Saul Bedoya a Lucrecia Basualdo, de Flaubert
a Zola, de Emma Bovary a Nana. Dicho de otro modo, si Bedoya
simula ser Flaubert y lee Madame Bovary, amplificando la escena
donde Emma huye en un carruaje con su amante por las calles
de Rouen, Lucrecia elige otro destino, otro porvenir : “Y grité,
esa noche, montada sobre un hombre, que yo era Nana, y no
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Emma, y que yo, Nana, me montaba a los grandes patrones de
Francia” (Rivera, 1992: 13).

Si los dos espacios textuales generan una duplicaciéon
proliferante que desdobla la enunciacién y fractura la situacién
de locucion a dos posiciones antagénicas y enfrentadas, los
eslabones de las dos cadenas, de los dos textos, se anudan a
partir de alianzas tacticas; y, como sabemos, si funciona, sélo
funciona en la coyuntura.

Como fuerza de produccion de sentidos, el relato distribu-
ye y enuncia dos sistemas de alianzas: la alianza sexual (el uso
corporal como instrumento de poder y de dominio) y la alianza
verbal (el uso de las palabras, los mots justes, el saber como sa-
ber decir). La trama topoelocutiva -los polos y los extremos de
la alianza- que refiere el movimiento itinerante y el punto de
colocacién de los sujetos en la historia, culmina en la negacion
del uno por el otro, en la inversién y transformacién de lo mas-
culino en lo femenino, de lo femenino en masculino.

¢Como alterar a través del cuerpo las relaciones de do-
minacién y servidumbre? Esa es la pregunta que recorre, como
programa, el imaginario femenino en los textos de Rivera. El
trastocamiento y la redistribucion de los lugares de enuncia-
cién implica el pasaje de lo alto a lo bajo, de lo masculino a lo
femenino. Dicho de otro modo, ese juego sadico de dominio
y servidumbre es un juego peligroso, de relaciones moviles e
intercambiables. Ese “otro” sujeto, que esta sujeto a un “collar
de perro” (Lucrecia Basualdo en El amigo de Baudelaire) o a los
juegos perversos de un “sacrosanto torturador” que rige sus
actos por “la espada y la cruz” (Bernardette en Los vencedores
no dudan), puede ocupar el lugar de dominio o subvertir la ley
que rige el destino de los cuerpos; puede cambiar el porveniry
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provocar el pasaje de esclavo a amo. La resistencia o el simulacro
de transgresion siempre proviene de aquel cuerpo que es victima
de la opresion, el escarnio o la sumisién. Esa inversion o despla-
zamiento de las posiciones, en el escenario de la historia de los
cuerpos, es el pasaje que cuenta o narra Lucrecia Basualdo en La
sierva, del mismo modo que la narradora de Los vencedores no
dudan. Y si el cuerpo se ha convertido en el centro de una lucha
o una disputa por el dominio del otro, también, es el lugar donde
se puede infringir la maxima transgresién. Eso es lo que intenta
Lucrecia, invertir la norma contractual, la esclavitud comprada
por el estanciero y representante de la burguesia floreciente de
fin de siglo pasado, Saul Bedoya.

En el régimen de los cuerpos hay alguien que ejerce el
poder y el placer al espiar, palpar, penetrar y preguntar. Y del
otro lado, hay otro que sustenta su placer en la posibilidad de es-
capar al dominio del otro, engafiando o traicionando. Deciamos
que tanto El amigo de Baudelaire como La sierva se constituyen
Ccomo narraciones en espejo, una es prolongacion de la otra 'y
tienen como protagonistas a Saul Bedoya, el burgués floreciente
y exitoso de fines de siglo XIX, y a Lucrecia Basualdo, una mujer
de origen bastardo, que no vacila en hacer matar a su padrastro
para ocupar su lugar y quedarse con sus escasos bienes.

En la primera nouvelle, El amigo de Baudelaire, una varie-
dad de registros discursivos se entreveran y entrecruzan. Cruce
de historias de viaje, fragmentos de memoria, reflexiones, citas
se combinan en el diario intimo y privado que escribe el protago-
nista, Saul Bedoya. La nouvelle permite leer el ascenso econdmico
y politico de una figura emblematica de la burguesia portefa
de finales de siglo. Bedoya, como sujeto excepcional entre sus
pares, participa de la construcciéon de un sistema, el que instaura
la generacion liberal de los 80. Este estanciero, educado y rico,
participa de las decisiones politicas y econémicas que guian los
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destinos de la patria, a la vez que ejerce el control sobre los
destinos individuales como juez de la Nacién.

Y si Saul Bedoya simula ser un sujeto atado a otro, sujeto a
Charles Baudelaire, su escritura se separa, claramente, del circuito
comunicativo y de la posibilidad de convertirse en mercancia.
Charles Baudelaire, el poeta de la modernidad, en realidad, es
el reverso alegérico, la contracara sarcastica y dolorosa, el doble
perfecto de la figura del burgués floreciente y exitoso: “;Sabe,
Charles, cual es verdadero olor de la pampa? Yo, si: el dinero”
(Rivera, 1991:13). “Baudelaire, en Buenos Aires, hubiera sido una
puta de lujo. A la que yo mantenia” (Rivera 1991: 64).

En ese diario que escribe Bedoya, el sistema de alusiones
hace ingresar, como por rafagas subitas, en los subterfugios
egocéntricos, el simulacro del presente escribible. Asi como no
hay ninguna referencia separada de la articulacién del lenguaje,
no hay verdad previa a la escritura. En este sentido el diario de
Saul Bedoya es un espejismo de didlogo que afirma el lugar de la
afirmacién egotista. Una mentira conversacional que legitima el
mondlogo como desdoblamiento: “Un hombre, cuando escribe
para que lo lean otros hombres, miente. Yo, que escribo para
mi, no me oculto la verdad” (Rivera, 1991: 9).

El que habla -el sujeto de enunciacién hegemoénico- y
pronuncia discursos es el amo, el Unico sujeto en estado de
enunciacién. El que calla o es el objeto del amo (Lucrecia) queda
separado del circuito de la palabra. Ordenes, maximas, reflexio-
nes, arengas. El que posee la palabra, el discurso virtuoso de
Bedoya posee todos los secretos del uso:

Cuando estoy con los hombres de mi clase emito,
inesperadamente -siempre inesperadamente- y con
discrecion, citas de Séneca, San Agustin, Platon, Vol-

144 / Revista del CeLeHis




Edgardo H. Berg

taire, Maquiavelo. Los hombres de mi clase me miran
con respeto, y cierran sus bocas; algunos quedan
embobados. Las citas vuelcan un entredicho, una
discusiéon hacia donde se me antoje; confunden a mis
amables antagonistas. Las citas son mias: las pienso
un rato antes del cofiac y de los habanos. Y se las
atribuyo a personas inapelables. (Rivera, 1991: 61)

Y Saul Bedoya es, también, el que ejerce el dominio sobre
el cuerpo del otro. La escena erética y la escena de escritura
se intercambian y combinan. En la combinatoria del poder los
c6digos se encuentran y se entreveran: el codigo linguistico y el
codigo de los cuerpos como sadismo y palabra de mando.

“El despertar de la criada” de Eduardo Sivori es la repro-
duccién pictérica que enmarca El amigo de Baudelaire y puede
leerse como cifra anticipatoria del porvenir textual. Como se
sabe, basta recordar en esto a Hegel, en la dialéctica teleolégica
del deseo y del reconocimiento hay giros que preanuncian otro
porvenir; y hacen temer que el esclavo venza al fin.” El sujeto
paciente y sujeto al dominio del otro, ocupa el lugar de donde
emana el poder, cambia la identidad textual al descentrar el foco
de enunciacion. La narracién, en este sentido, se invierte cuando
la articulacion de la voz se desplaza y cambia. Si lo femenino
-el cuerpo objeto de contrato- era el signo sin voz en el mundo
de la ley, con La sierva, Rivera invierte el circuito narrativo que
habia inaugurado en El amigo de Baudelaire. Ahora, la voz de
una mujer, Lucrecia Basualdo, se vuelve filtro amenazante de los
ultimos dias de Saul Bedoya. En este sentido, La sierva retoma
y expande los nucleos argumentales de la primera; la variacién
reside en la focalizacion.

¢Como romper el argumento de las relaciones naturales?
(“Bedoya le dijo que patrona se nace”, 1992: 15). Si el otro es
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concebido como un objeto de propiedad, si el cuerpo femenino
(Lucrecia y los otros cuerpos femeninos mencionados o entredi-
chos), en el primer eslabén, en el primer texto de la serie, aparece
reglado por la economia del mercado e imaginado como una
escena de circulacion, en la simulacién o en el travestismo se halla
una primera pulsion de metamorfosis que prefigura la ley de los
cambios: la palabra retoma y reaparece como derecho a réplica.
El que simula (Lucrecia) confirma que existe otra ley, otra practica
qgue consiste en hacerse pasar por otro. Y si en el origen de la
serie esta el deseo de poder y la moneda de cambio o el objeto
del intercambio es el cuerpo, para continuar o producir un relato,
el deseo debe someterse a otra economia: variar y transmutarse
en el estatuto de la voz y en la disposicion de los cuerpos. La
expansion implica la reelaboracién de la historia segin un nue-
vo registro y una nueva legalidad. Si en uno Rivera construye la
voz del amo, Saul Bedoya, en el otro se erige su opuesto, la voz
femenina de la esclava. En La sierva, la focalizacién descentra el
discurso hegemoénico de Bedoya, de la mirada de uno se salta a
la mirada del otro, de la voz del patrén a la de la mujer bastarda
y amante. El régimen de la voz entonces, sufre modificaciones
en el orden genérico (quien cuenta ahora es Lucrecia), social
(quien narra es ahora la sierva) y en su modalidad enunciativa
(la sierva no escribe, se inscribe en la instancia de la oralidad
porgue es escrita por otro).

La apertura de la nouvelle -La sierva- esta a cargo de Lu-
creciay, en ella, el personaje se autodefine segun los limites de
una carencia, se reconoce constituido por una privacién de las
palabras. Esa carencia de palabras nos habla de una desigualdad
de la distribucion textual de la voz. Las palabras tienen un pre-
cio. Las palabras de Lucrecia no cuentan, no valen como las de
Bedoya. Lucrecia en El amigo de Baudelaire es la voz que habla
sin palabras, el intervalo silencioso que espera su intervencién
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como acto replicante. La palabra que cuenta es la que ordena
y se inscribe como signo de poder: “No soy como él, que tiene
palabras -y palabras lujosas- para nombrar lo que piensa. A mi
las palabras me cuestan” (Rivera, 1992: 9).

Lucrecia, heredera de los pocos bienes de un padrastro
que mandd a matar, aprende de su amo la practica del mando.
Mata a Negretti, insta a la venta de su propia madre, repite los
movimientos del patrén. Usa a Pedro Vera, involucra a Ramén
Vera.® Primero el viejo Negretti (su padastro), luego Bedoya, la
sierva no hace mas que someterse a los designios perversos de
sus amos. Sin embargo, de este modo, la sierva comienza un
lento aprendizaje en el ejercicio del poder. Sélo poniendo su
cuerpo es que la mujer accede a invertir la relacion de dominio
y servidumbre: ese es el itinerario que aprende de Nana.

La perversién, en el sentido narratolégico, indica el con-
junto de posibilidades de desplazamiento e inversiéon -la trama
topoelocutiva e itinerante de los sujetos. En el espacio del cuer-
po textual, los cuerpos como los relatos circulan. La perversion,
como simulacro o escena en espejo del microrrelato del poder,
se fundaria en la apropiacién del cuerpo del otro: el sadismo
del amo desplaza el objeto sexual por la pulsion de mando y
dominio. Pero la relaciéon de Bedoya con Lucrecia, del amo con
la esclava, supone, deciamos, un simulacro de travestismo, de
metamorfosis e inversion de roles. El amo se disfraza de siervo,
la sierva se disfraza de amo: en la noche del carnaval de Flores
todos los gatos no son pardos: “Le pregunté quién seria ella, si
yo deseara, en algun momento ser ella. Ella responde que yo”
(Rivera, 1991: 65).

Hay una primera escena, que abre La sierva, donde hay un
claro intercambio de roles y posiciones. Lucrecia asume la voz de
mando, quedando el amo abajo, en posicion de obediencia. La
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disposiciéon de los cuerpos pone en evidencia el intercambio y el
sistema de reparticion del poder. Lucrecia, desnuda, calza bota
y fusta; violenta y monta a Bedoya y lo convierte en yegua:

Busqué unas espuelas y una fusta. Y lo monté. Me
afirme sobre su lomo, le clavé una mano en el pelo,
y le di con la fusta en la grupa, y lo taloneé. (Rivera,
1992:12)

[...] montada sobre Saul Bedoya, patrén y juez, y
grande de este pais, y le crucé el cuello y los omé-
platos con la fusta. (Rivera, 1992: 13)

Lucrecia logra invertir la topografia, la distribucion de los
espacios del arribay el abajo y el ejercicio o dominio de los roles,
mediante el aprendizaje de un saber no prestigioso. Como una
suerte de ars erética, la verdad es recogida del placer mismo,
tomada como practica y asumida como experiencia. En este
sentido, si tomamos en cuenta la interrelacién entre las dos no-
velas, la relacion entre los dos personajes permite pensar en ese
rito de la iniciacion que haciamos referencia; y donde es funda-
mental, para Lucrecia, el vinculo con Bedoya, como una suerte
de maestro poseedor de los secretos y ritos del poder. Sabemos
que la marca distinta de un secreto no es su incognoscibilidad;
sino mas bien, su reticencia. Al igual que la esfinge en el Edipo
de Sofocles, el enigma en El misterio de Marie Roget de Poe o
el enrejado simbdlico que no deja ver el misterio del dinero en
Marx, el secreto funciona cercano al de una adivinanza o un
acertijo: el iniciado debe recorrer una serie de pruebas para
llegar a buen término y poder descorrer, en definitiva, los velos
de lo que se oculta.

Los cuerpos acortan distancias y estrechan el vinculo amo-
esclavo. El cuerpo como zona de contacto, como inmediatez
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encierra entonces un peligro. La relacién entre el yo y el otro se
mantiene mientras el otro es lejano, objeto de mi dominio. Cuan-
do el otro se convierte en mi préximo, la relacién ya no se puede
mantener: la proximidad es vecina de la muerte. Es significativa,
en este sentido, la escena en donde Bedoya enfermo, se somete
a los cuidados de la mujer. La sierva, Lucrecia, incursiona en el
terreno del otro, ordena. Olvida su origen bastardo y cambia,
en el travestismo del teatro de la historia, su mascara. Montar,
cabalgar el cuerpo del otro, copular. Ese rito de iniciacion sobre
los secretos del poder se consuma cuando esa relacion cuerpo a
cuerpo se declara como transmisién de un saber y una verdad.
Entonces, Bedoya es narrado por la sierva. Montar la voz del
amo, colocar al amo bajo la mirada de quien quiere vulnerarlo
desde el dominio del cuerpo.

Sin embargo, la nouvelle se cierra sobre si mismay anuncia
como réplica la imposibilidad de la traicion -de igual modo que
en Los vencedores no dudan. El amo, como bien sabia Hegel,
hacia el final, vuelve a empezar la lucha o decide darle fin. Bedoya
reaparece con toda la voluntad de poder, ahi donde habia dejado
o abandonado la lucha. Seguro de sus privilegios, cierra el Ultimo
acto en el escenario de los cuerpos con un gesto de amenaza,
cuando con su arma apunta a Lucrecia: “Mostrame dénde crees
que tenés el corazén, me dice Bedoya” (Rivera, 1992: 94).

Notas

. Este trabajo fue presentado en el Congreso Internacional Orbis Tertius de
Critica Literaria, Universidad Nacional de La Plata, desarrollado entre el 29
de Septiembre y el 1 de Octubre de 1999.

2. Nicolas Rosa ha venido trabajando, desde sus primeros articulos sobre
la narrativa de David Vifas hasta formulaciones mas actuales —ya sea en
las figuraciones presentes en Roberto Arlt y Néstor Perlongher, o en las
reflexiones sobre el lugar del cuerpo en la cultura contemporanea-, el
condensado semidtico que subyace en la representacion del cuerpo. Si
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para Nicolas Rosa (1997: 5) Roberto Arlt es el escritor argentino que hizo
ingresar “el escenario de la politizacion de los cuerpos generando una
espacializacién de la prueba de dominio que determina la circulacién de
los cuerpos en un entramado social”, en otro trabajo el autor afirma que:
“La metaforica del cuerpo -es facil comprobarlo-, se sostiene en un régimen
de comparaciones entre el cuerpo como sede de los instintos, como lugar
de las pasiones, como entidad de las emociones y como receptaculo de las
pulsiones” (Rosa, 1999: 28).

3. Ver Michel de Certeau (1986: 119-221).

4. Enuna entrevista realizada por Néstor Aguileray Clara Klimovsky (1997:145-
151), Beatriz Sarlo plantea una interesante hipotesis de lectura sobre los
Ultimos textos de Rivera. Para la critica argentina la cita histérica, la icono-
grafia, el conjunto de imagenes y discursos que suscitan ciertos nombres
propios (Castelli, Baudelaire, Rosas, etc.) comienzan a erosionar, en tanto
interferencia de lo real, el orden de la grafia y de la productividad estética.
El proceso de producciéon de sentidos tiene su correlato, se inscribe en cier-
tos nombres propios. Habria que pensar si el sistema de nominacién que
establece Rivera, hacia los 90, no vuelve cerrojo y desplaza la hermeneusis
historica, que se hallaba en textos anteriores.

>. Hago uso del titulo de una entrevista realizada a Michel Foucault por
Lucette Finas (1979: 153), que me parece una buena consigna para leer
ciertos textos de Rivera. El enunciado completo es: “Les rapports de pouvoir
passent a l'interieur des corps”.

6. Para estas minimas reflexiones que surgen de la lectura del corpus de
Andrés Rivera sigo, en especial, los siguientes textos: Los vencedores no
dudan (1989); El amigo de Baudelaire (1991) y La sierva (1992).

7. En La fenomenologia del espiritu (1807), George Wilhem Friedrich Hegel
se detiene en el umbral de la ciencia como wissenschaft o conocimiento
y explora las distintas figuras que la conciencia humana asume desde la
incipiente certeza sensible, pasando por la percepcion, la autoconciencia,
la razén, etc, hasta llegar al espiritu absoluto. Dicho de otro modo, las
etapas o los diversos estadios que recorre la conciencia van de la minima
experiencia sensible del aqui'y ahora al saber absoluto, es decir, el saber que
se sabe a si mismo. Pero no se trata de un itinerario abstracto sino que esas
figuras (gestalten) representan el verdadero drama del proceso histérico
vivido por el hombre hasta adefiuarse de la realidad histérica, asimilada
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como su producto espiritual, en el cual es sujeto y objeto. Por eso puede
subrayarse que la figura de la autoconciencia es la culminacion de esta serie
de representaciones que Hegel ha reproducido de manera viviente con la
ayuda del método dialéctico. “ La autoconciencia, dice Hegel, es eny para
si, en cuanto y porque ella es eny para si para otra autoconciencia; es decir
ella es s6lo como algo reconocido” (1991: 167). La duplicidad o el doble
sentido de lo distinto yace en la esencia de la autoconciencia. Para toda
autoconciencia siempre hay otra autoconciencia que se presenta fuera de
si: se ha perdido a si misma pero al mismo tiempo ella misma se reconoce
en lo otro. El movimiento es dual, ya que se trata del movimiento de dos
autoconciencias. Esa dualidad planteara uno de los estadios mas elevados
en la lucha por el reconocimiento, en la que se ubica la famosa dialéctica
del amo y del esclavo. Para afirmarse, las conciencias de si entablan un en-
frentamiento, mediante la lucha a vida o muerte, que se interrumpe cuando
uno de los adversarios consiente en reconocer al otro sin ser reconocido por
él. Se somete, se convierte en esclavo porque prefiere la vida a la libertad
(el temor del esclavo a la muerte), mientras que el que deviene su amo no
teme a la muerte. El deseo del amo, el goce se realiza en la obediencia y
en la servidumbre, en la conciencia servil del otro.

8. Enlas dos nouvelles, los personajes mas importantes, Saul Bedoya, Lucrecia
Basualdo y Ramon Vera, identifican tres sectores bien diferenciados de la
sociedad argentina del siglo XIX. Ramén Vera junto a su hermano, Pedro
Vera, el idiota, habian tramado y ejecutado el plan ideado por Lucrecia,
para matar a su padrastro Negretti. Mas alla de un breve y violento episo-
dio amoroso con Lucrecia, su llegada a la casa de Bedoya con el propésito
de rendir cuentas y su posterior asesinato a manos del estanciero, poco
se sabia de Ramon Vera. Este personaje silencioso y de cuchillo en mano,
vuelve en el relato de Rivera “Asi, todavia”. Este largo cuento que aparece
en La lenta velocidad del coraje (1998: 9-46) recupera un episodio en la
vida del personaje que es anterior a la historia que cuenta El amigo de
Baudelaire.
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