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RESUMEN

¢Cudndo acontece lo problematico (seglin Deleuze) en la reflexidn tedrica? éHay
teorias mas propensas que otras a promover lo problematico como un modo de
pensamiento sean cualesquiera sus postulados, argumentos, hipdtesis o
conceptos? ¢O mas bien la irrupcion de lo problematico depende de los modos de
uso de las teorias que hace el critico? Me interesan estas cuestiones porque las
considero inherentes a la ensefianza de la teoria literaria. Nos arrojan al terreno
resbaladizo del objeto de ensefianza (qué ensefiamos cuando ensefiamos teoria),
pero sobre todo nos advierten que la resolucién de estos dilemas atafien menos a
la delimitacidn del campo de estudio que a la resistencia de la teoria. Primero
examinaré las politicas de la identidad y los modos de construccidon de las
subjetividades en los ensayos de Juan José Sebreli, textos ejemplares de la critica
ideoldgica preponderante en la Argentina en los 60. Luego exploraré cémo
acontece lo problematico en el contexto de mis propias indagaciones acerca de la
subjetividad cosmopolita de Victoria Ocampo. Especificamente, examinaré de qué
modo el pensamiento contemporaneo de lo mestizo, lo intersticial y lo neutro me
permite analizar el cosmopolitismo de la escritora por fuera del paradigma
opositivo binario (nacionalismo-cosmopolitismo).
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Identity Politics and Subjectivities in the Problematic Mode:
Theoretical Uses and Critical Reviews of Argentinian Readings

ABSTRACT

When does the problematic (according to Deleuze) occur in the theoretical
reflection? Are there theories which are more likely than others to promote the
problematic as a mode of thought regardless of their postulates, arguments,
hypotheses or concepts? Or is it that the irruption of the problematic depends on
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the critic’'s modes of use of the theories? | am interested in these matters because
they are inherent to the teaching of literary theory. They send us to the slippery
slope of the object taught (what do we teach when we teach theory?). Above all,
they suggest that the resolution of these dilemmas is not concerned with the
delimitation of the field of study but with the theory’s resistance. First, | examine
identity politics and the ways to build subjectivities in Juan José Sebreli’s essays,
texts which are examples of the predominant ideological criticism in the 60’s in
Argentina. Then, | explore how the problematic occurs within the context of my
studies on Victoria Ocampo’s cosmopolitan subjectivity. More specifically, |
examine how the contemporary thought of the mestizo, the interstitial, and the
neutral allows me to analyse the writer’s cosmopolitanism beyond the binary
oppositional paradigm (nationalism-cosmopolitanism).

KEYWORDS
ideological criticism; Juan José Sebreli; Victoria Ocampo; subjectivities; identities

A Anabel y Juanjo,
porque me sucedieron

Ciertas inquietudes me aguijonean con la insistencia de un tdbano
desde mis inicios como profesora de Teoria literaria. ¢{Qué enseflamos
cuando decimos que ensefiamos teoria? ¢Aquello que ensefiamos bajo ese
nombre no se corresponderia mejor con historia de las teorias? Si bien estos
dilemas parecen apuntar a la delimitacion del campo de estudio -—si
supervisar las principales tendencias y métodos o priorizar temas y
problemas—, la cuestion de fondo depende de esa otra condicién alrededor
de la cual De Man (1990) reconoce el principal interés tedrico de la teoria.
Me refiero a la definicion, o mds precisamente, a la imposibilidad de definir
gué es la teoria en si misma. Pero, como diria Deleuze, mas que subrayar “lo
inensefiable en la ensefianza” (15), me interesa sefialar que en el punto
donde parece imponerse la resistencia a la teoria ya no importa tanto saber
si es posible ensefiarla como resolver la cuestién de para qué sirve aprender
teoria. Aun cuando hasta ahora no haya encontrado sino respuestas
provisorias, un postulado se (me) impone con conviccidn: que se ensefia/ se
aprende a leer teoria para leer y escribir critica. Tal como advierte Capdevila,
no se trata de que la teoria venga “a socorrer a la practica, y que la practica,
a su vez rectifique a la teoria” (11), mas bien el uso de la teoria involucra una
ética y una politica de la lectura, ambas ligadas a la promocién del espiritu
critico. Entiendo ese espiritu como una disposicion hacia lo problematico en
linea con Deleuze, lector de Bergson. En sintesis, para mi, la teoriay la critica
son modos de pensamiento, ambos vinculados con la formulacién de
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problemas. En consecuencia, el aprendizaje de la teoria consiste menos en
la adquisicién de saberes especificos que en la adopcién de un modo de
pensar. En definitiva, la critica aprehende de la teoria una ética de la lectura
que prioriza la interrogacion sobre la explicacion, la pregunta sobre la
respuesta, el problema sobre la solucidn. En este sentido se impone una
paradoja: al mismo tiempo que se deberia admitir como inensefiable, “solo
habria que ensefar teoria”, como dice Barthes (1985) a propdsito de la
literatura.

En particular me interesa explorar cémo acontece lo problematico en el
contexto de mis propias indagaciones criticas acerca de la subjetividad
cosmopolita de Victoria Ocampo. De qué modo el pensamiento
contemporaneo de lo mestizo, lo intersticial y lo neutro me permite analizar
el cosmopolitismo de la escritora por fuera del paradigma opositivo binario:
nacionalismo-cosmopolitismo. También me interesa problematizar la
concepcion identitaria del sujeto que postuld la critica ideoldgica de cuiio
marxista-existencialista de filiacion sartreana, imperante en los afios 60y 70
en la Argentina. Esta tendencia al mismo tiempo que proclamé la fusiéon
entre sujeto/clase social postulé la imagen de Ocampo burguesa que se
impuso con la fuerza de un mito practicamente hasta la actualidad. No se
trata de discutir lo que por evidente es casi una obviedad, sino mas bien de
poner el foco en aquellos puntos de indeterminacién y lineas de fuga en
torno a los cuales se va delineando la subjetividad en sus dislocamientos. A
propdsito, Laplantine y Nouss (2007) distinguen entre una politica de lo
identitario, asociada a la fijacidén y la unidad, y otra de la identidad, ligada al
devenir. Asi definidas las identidades culturales postulan la movilidad y la
inestabilidad de los sujetos. Por otra parte, el pensamiento del mestizaje
atenta contra la pretension de totalidad; también “rescinde lo que refiere
mecanicamente ‘datos’ indudables a ‘causas’ que acarrean efectos
previsibles” (25). En sentido inverso, la critica ideoldgica dispone, se vale de
la clase social como un dato objetivo que le permite inferir comportamientos
sociales y habitos culturales; de ahi el caracter tautolégico que poseen
aquellas lecturas que confirman a Ocampo y su literatura como burguesas.

La epistemologia mestiza, en cambio, problematiza este esquema
determinista de la relacion sujeto/clase al proponer “una tercera via entre
lo homogéneo y lo heterogéneo, la fusion y la fragmentacion, la totalizaciéon
y la diferenciacién” (25). El espacio intersticial que se abre entre las
determinaciones sociales de clase y los devenires singulares “no se puede
captar en ninguna distribucién binaria ni tampoco en una unidad que
derogue las diferencias” (25). Por su parte, Barthes (2004) también apela al
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tercer término cuando piensa en lo neutro. No se refiere a un término
dialéctico bajo el régimen semioldgico del vs (blanco vs negro); mas bien
define un término complejo que esquiva el paradigma y busca otro término:
un tercero que no es de sintesis sino un término excéntrico, inaudito. El
concepto de ‘universalidad mestiza’ que elaboran Laplantine y Nouss remite
a este tercer término inaudito o excéntrico que postula Barthes y que, para
mi, permite explicar la subjetividad cosmopolita de Ocampo mas alld de la
dicotomia extranjerismo/nacionalismo.

Empiezo por la revision de la critica ideoldgica. ¢éCémo construye
objetos criticos en torno a la clase social? ¢ Qué idea de sujeto postula? ¢Qué
tipo de relacion establece entre clase/ sujeto? ¢ Como vincula la ideologia de
clase con la subjetividad? {Qué hilos entretejen literatura y vida? En la
cartografia de la critica literaria argentina, la corriente histérico-socioldgica
ocupa un capitulo importantisimo dentro del cual se destaca la variante
ideoldgica de cufio marxista-existencialista, que se inicia bajo la influencia
de Sartre en la revista Contorno a mediados de los afios 50 y continda, no
sin matices y modulaciones, en los 60 y 70. Segun advierte Peller, esos
“fueron afios en que los enfrentamientos politicos y culturales poseyeron
una alta densidad ideoldgica, y por eso mismo parece dificil abordar sus
debates sin poner en primer plano precisamente la dimensién mas
explicitamente politica de los enunciados” (2016: 159). Aunque no sea “la
dimensién mas explicitamente politica de los enunciados” lo que me
interesa analizar aqui, de todos modos, la politica se (me) impone podriamos
decir; lo hace bajo esa otra dimensién en nombre de la cual las lecturas
ideoldgicas se definen mas bien como intervenciones criticas, es decir, como
lecturas con aspiraciones a proyectarse en la escena publica y a participar en
debates culturales mas amplios. Al mismo tiempo que desbordan las
fronteras de la especificidad del campo literario, los ensayos adquieren un
potencial performativo derivado de la retdrica y de la gestualidad propios de
la politica. En el contexto de este proyecto critico colectivo, permeado por
el clima de época, se identifican algunos nombres propios, como los de David
Vinas, Juan José Sebreli y Blas Matamoro, los dos primeros asociados a
Contorno y el ultimo a Los Libros.

Del conjunto me interesan los ensayos de Juan José Sebreli. Los
considero ejemplares del modo de leer de la critica ideoldgica pero también,
o sobre todo, los destaco como pioneros en el horizonte particular del
corpus critico sobre Ocampo. En primer lugar, a diferencia de Vifias y
Matamoro, mas identificados con la critica literaria, Sebreli es antes que
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nada un ensayista social que se formd como escritor cuando la sociologia
carecia de status académico. En la linea de Martinez Estrada, aunque con
entonacion marxista y sartreana, se explayd al margen de su formacion
disciplinar y de la sociologia como institucién.

Las intervenciones de Sebreli sobre Ocampo forman parte de un
programa critico mas global, enmarcado en la sociologia de la vida cotidiana,
que tiene la lucha de clases como horizonte y como eje central el estudio de
las clases sociales, en general, y de la burguesia, en particular. El proyecto
consistié en una original apuesta metodoldgica en tanto se definia como un
dispositivo que articulaba diversas tradiciones filoséficas. Si bien el
marxismo lo encamind hacia las clases sociales, segun su propia confesion:
“La influencia directa provino, en cambio, de Charles Wright Mills, un
iconoclasta de la sociologia oficial (...), cuya concepcidn sobre las clases
sociales no era especificamente marxista” (Sebreli 2003: 24). También se
inspird en el libro de Thorstein Veblen, Teoria de la clase ociosa (2014)
[1899]. Asimismo, el dispositivo de lectura combind con la perspectiva
cldsica marxista elementos propios de la sociologia, la microsociologia y la
antropologia cultural. Pero, sin dudas, lo mas interesante deriva de la
disposicidn a problematizar los modos en que se formulaban las relaciones
entre cultura/sociedad.

Sebreli renegd tanto de las postulaciones abstractas y universales como
del analisis de detalles aislados del conjunto, en consecuencia,
simultdneamente se distancié del marxismo vulgar y de la sociologia
burguesa, las dos tendencias predominantes en ese entonces. En su lugar,
propuso una perspectiva dialéctica material que atendiese “la conjuncién
reciproca de los individuos de carne y hueso y de la sociedad de clases
(universalidad), mediatizados por las particularidades que la lucha adopta en
cada pais y en cada época” (1964:14). Mas especificamente todavia, de
acuerdo con los estudios de Sartre sobre Flaubert y Genet (1975), para
examinar la burguesia recortd la familia como instancia mediadora -—de ahi
su interés por la reconstruccién de la historia de las grandes familias, como
los Anchorena. De acuerdo con el pensamiento de Sartre, la clase social tiene
como elemento fundamental a la familia mas que al individuo, ya que son
las relaciones mutuas entre las familias que viven bajo condiciones
econdmicas de vida, intereses y culturas similares las que constituyen la
articulacion necesaria para formar una clase social. Estas son las premisas a
partir de las cuales, Sebreli reconstruye la saga de los Anchorena. Por otra
parte, este trabajo participa de la misma estructura de sentimiento que el
film de Luciano Visconti, La caida de los dioses (1969), y que las novelas Los
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Buddenbrock (1946) y El Gatopardo, de Thomas Mann y Giuseppe Tomasi di
Lampedusa (1959), respectivamente. Si bien en todos los casos se
representa la gran familia burguesa, para ser mas precisa en el caso de
Sebreli, una vez mas hay que reparar en las inclinaciones sartreanas en
nombre de las cuales el ensayista superpuso la figura del critico con la del
intelectual comprometido. Consecutivamente, y como parte del acting out,
asumio la actividad critica en los términos de praxis politica, entendida como
una actividad esclarecedora, casi denuncialista, que tiende a poner al
desnudo -—para combatir-— la burguesia como una clase nauseabunda. En
ese sentido entonces mucho mas que representarla y/o explicarla, puso la
burguesia en el ojo de la tormenta; especificamente la convirtio en el objeto
critico de la mayoria de sus trabajos de aquellos afios. Por consiguiente, sus
intervenciones —-—asi como también ocurria con el teatro de Sartre-— antes
que voluntad analitica traslucian el deseo de que “la burguesia como clase,
agonizara y se muriera” (Lyotard: 94). Si, para Sartre, segun Lyotard, “(e)ste
deseo fue el gran resorte de su politica” (94), para Sebreli fue la brdjula que
orientd el norte de su programa hacia la militancia critica. Se ocupd, o habria
gue decir mejor segun la jerga delictiva, se encargd de “los oligarcas” -—por
citar el ensayo de 1971. En la medida en que opuso el concepto marxista de
clase social al de élite de poder de Mills, y el concepto maquevialista de
voluntad de poder al de lucha de clases, examiné el proceso de los ciclos
econdmicos en la Argentina; reconstruyo la conformacion de la burguesia 'y
su conversion en oligarquia cuando toma el poder en la Revolucién de Mayo.
Reconociéd un punto de inflexién en los afios 40 y 50, cuando con el
advenimiento del peronismo la oligarquia ganadera fue sustituida por la
industrial. Ante el ocaso de los Anchorena decretado por las politicas
econdmicas de los primeros gobiernos peronistas, Sebreli se dispuso a hacer
la rendicién de cuentas: “La hora de declinacion de la oligarquia ganadera es
también la de hacer el balance de su ciclo historico” (1985: 319).

De todos modos, mas alld de algunos cuestionamientos, la operacién
critica no consistid tanto en condenar a los Anchorena qua burgueses como
en subrayar el condicionamiento que ejerce la estructura social en que
debieron vivir. “Como decia Marx sobre los burgueses: ‘no se trata de
personas, sino de la personificacion de categorias econdmicas, de soportes
de intereses y de relaciones de clase determinadas’”. (1985: 26). A pesar de
lo que sugiere esta afirmacidn, Sebreli rechaza la teoria del reflejo pasivo de
las categorias econémicas. En su lugar, en cambio, formula la relacién
dialéctica entre la necesidad y la libertad:

Porque la libertad es la otra cara de la necesidad, los burgueses en tanto
individuos son a medias culpables y a media, inocentes. Por eso la economia
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politica que estudia las leyes generales del sistema capitalista debe
complementarse con la historia de las grandes familias de la burguesia, donde
un inevitable juicio de valores se entrelaza con las leyes objetivas de la historia
(27).

En sintesis, desde una perspectiva atenta a la divisidn de la sociedad en
clases sociales, desarrollé6 un programa tendiente a auscultar el orden
politico y social capitalista, y para hacerlo escribié una critica de las
costumbres, casi como un capitulo de economia politica, donde apuntd
contra la alienacidn, ese problema olvidado incluso por aquellos marxistas
qgue “reducen sus andlisis a la infraestructura, a la base econdmica, sin tocar
para nada las superestructuras” (1964: 12). En este punto también se mostro
fiel a Sartre porque, tal como advierte Lyotard, el fildsofo francés transfirid
a la actividad del intelectual “la responsabilidad intacta de curar al mundo
de la alienacion” (93).

Introdujo las reflexiones sobre Victoria Ocampo dispersas en los
diversos ensayos que pertenecen al ciclo de produccién que incluye Buenos
Aires, vida cotidiana y alienacion (1964), Eva Perén ¢aventurera o militante?
(1966), Apogeo y ocaso de los Anchorena (1972) y Los oligarcas (1971). Si
bien en estos trabajos compartié las premisas y los supuestos tedrico-
ideoldgicos con la critica que sellé el periodo, identificada con la izquierda
nacional vy sus estribaciones populistas, yo considero que, mas alld de los
lugares comunes, las lecturas de Sebreli plantearon hipdtesis que
anticiparon algunas de las lineas de analisis mas lucidas sobre la escritora. La
primera alusidén a Ocampo pertenece al ensayo sobre Buenos Aires que se
convirtié en best seller en la primera edicién de 1964. En el capitulo
dedicado a las burguesias, se ocupd de su caso particular; la presenté como
un personaje emblematico de la manera de vestir de la clase alta. En el

‘e

contexto del analisis del “juego socia

III

caracteristico de las burguesias
resefio y supervisé la vestimenta, el design asi como los lugares a “los que
hay que ir” -—colegios, clubes, lugares de veraneo exclusivos-— en tanto
requerimientos y factores que cumplen funciones de aglutinantes sociales.

La construccion de Ocampo como personaje plantea la cuestion del
sujeto en términos de identificacion; el caracter emblematico, por su parte,
sugiere hasta qué punto, segln Sebreli, estdn condicionados por la clase el
conjunto de los comportamientos sociales. Ambas premisas agencian una
politica de lo identitario, a partir de la cual el ensayista le adjudica a Ocampo
una subjetividad plenamente burguesa, acorde a su condicién de miembro
de una familia de la burguesia terrateniente. La misma operacién se replica
en los ensayos sobre Eva Perdn y los Anchorena.
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A Victoria Ocampo, heredera de una gran familia burguesa, le tocé vivir sus
primeros afios en la época de gran prosperidad de su clase, no supo nunca de
pobrezas y humillaciones, y el Unico peligro que corrié fue el de ser victima de
su propio medio. (Sebreli 1966:32)

Como vemos en la cita, la apelaciéon a la figura de la heredera no sélo
reivindica el interés que adquiere la familia como elemento fundamental de
la sociedad de clases, sino también, o sobre todo, subraya el interés que esta
posee en tanto receptaculo de la propiedad privada. A propésito de los
Anchorena, Sebreli recuerda que “(f)amilia patriarcal y propiedad privada
son la misma cosa” (1985: 26). Mediante la imagen que evoca a Ocampo en
su condicién de “heredera de la gran familia burguesa” introduce como
cuestién el testamento, la herencia, en suma, el legado de los bienes
materiales y simbdlicos en torno a los cuales se ligan subjetividad y
propiedad. Asi pensado lo identitario refleja la pretensidon de definir al
sujeto como entidad monddica y estable, pero también vinculado con la idea
de totalidad; mds especificamente, en el pensamiento de Sebreli la
problematica de la subjetividad queda asociada al deseo de apropiacion de
la totalidad asi como la imagen de la heredera se superpone con la de
propietaria, al relacionarse con “la légica triunfalista del poseer que siempre
supone domeésticos, pensionistas, guardias, pero sobre todo propietarios”
(Laplantine y Nouss: 23). Precisamente Sebreli identifica a Victoria Ocampo
con “(e)sta arrogancia de la propiedad, de la apropiacién y la pertenencia,
que trae aparejado un sentimiento de plenitud (el estado de sujeto a quien
nada le falta)” (23- 24). Por eso mismo, como si fuesen posibles las
representaciones claras, le atribuye una identidad saciada, en oposicién a
las ideas de inestabilidad y desequilibrio que postula el pensamiento del
mestizaje, segun el cual las subjetivaciones estan ligadas a las experiencias
del desgarramiento y del conflicto. No es que el critico ignore por completo
los conflictos que sacuden la relacién de Ocampo con la clase, sino que los
minimiza. Las contradicciones y tensiones que se le planteaban, o mejor,
que ella le planteaba a la clase social, al querer ser actriz y terminar siendo
escritora, recién seran puestos en valor cuando reescriba estos ensayos en
los 80 y 90. En las versiones originales, en cambio, subrayd los
condicionamientos sociales y las limitaciones que estos impusieron a la
voluntad de rebelarse.

También Victoria Ocampo fue una rebelde, pero no contra una clase opresora,
sino apenas contra su familia, no contra un sistema econdmico, sino apenas
contra algunas de sus caducas expresiones morales y culturales, no contra los
privilegios y las injusticias que impone una clase dominante sobre otra, sino
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apenas contra los que impone la sociedad masculina sobre la mujer. (Sebreli
1966: 32-33)

Ill

Para Sebreli, el “ser burguesa” le impidié a Ocampo llevar a cabo un acto
de transgresién verdadero, a diferencia de lo que pudo esa otra mujer
famosa, la enemiga acérrima bastarda y sin herencia Eva Perdn, a quien las
condiciones adversas de su infancia liberaron “de las sutiles cadenas de las
que nunca pudieron liberarse tantas otras mujeres de la burguesia” (33).
Guiado por las consignas que entretejen el contrapunto, reconstruyé la
biografia de la heredera burguesa; como parte del legado familiar identific
y resefio el caracter reaccionario propio de la conciencia e ideologia de clase,
ya que: “(m)das que por la educacidon deliberadamente prejuiciosa que los
padres puedan inculcar a sus hijos, es esa estructura pseudo feudal propia
de la familia, la que educa al individuo en el seno del hogar para amoldarse
a la sociedad autoritaria formandole una concepcién conservadora del
mundo” (1985: 19-20). En cuanto al aprendizaje y los modos en que la clase
moldea la experiencia y la sensibilidad, siguié al Sartre sobre Flaubert. Al
mismo tiempo advirtié que cada quien hace la experiencia de su clase a
través de las vicisitudes de una historia familiar. Como parte de esas
vicisitudes reconocid desvios y deslizamientos en el gusto y la sensibilidad
estética de Ocampo, como por ejemplo, las inspiraciones vanguardistas via
Le Corbusier. A propésito, resulta tan util como interesante el capitulo que
dedicé a la descripcidon de “Las casas de los Anchorena” (1972): por contraste
permite ver bien el canon arquitectdnico con el que rompié Victoria
Ocampo. También son interesantes, para cotejar las diferencias con la
ensayada por Victoria, las descripciones de las veladas y tertulias sociales
gue componen la mundanidad de las mujeres burguesas. Pienso, por
ejemplo, en la semblanza que traza de Inés Anchorena de Acevedo: “en
cierto modo una forma de dandismo femenino de la época que cred a su
alrededor un mundo de artificio — muy Hollywood de los afios treinta- con
orquideas en cajas de celofan y pecheras blancas bailando al compas del
ultimo ritmo de moda en los lugares mas sofisticados de Buenos Aires, Mar
del Plata o Paris” (1985: 269).

De todos modos, mas alld de la advertencia sobre estos
desplazamientos, lo que se impone como objeto critico es la estricta
correspondencia entre el modo de vestirse a la sans facon y el gusto
burgués.! Desde su perspectiva marxista, Sebreli se detuvo en el caracter

! Sebreli en los 60 introduce el tépico del design y del gusto de clase como un aspecto
decisivo para comprender la subjetividad y el agenciamiento de Victoria Ocampo, una linea
de trabajo que desarrollara Beatriz Sarlo en los ochenta. También analiza el desempefio de
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fetichista de las cosas, para estudiar “la fascinacidn que ejerce sobre las
distintas clases sociales, determinadas modas de vestimentas, determinados
estilos de casas, determinadas marcas de autos, etcétera” (1966: 16). Como
buen ensayista repard en el trajecito chanel, reconocié en el detalle el tipo
de elegancia que los ingleses llaman el understatement. Este dato objetivo
le permitié confirmar que Ocampo se identifica con la clase, aunque
paraddjicamente la sencillez fuese el distintivo de una mujer que no necesita
presumirse burguesa.

Lleva desde hace afios un sencillo “dos piezas” de color azul con el saco puesto
sobre los hombros a la ‘sans fagcon’ aparentando haberse vestido de prisa,
como al descuido. La burguesia antigua huye de la elegancia demasiado
estridente, chillona, se siente segura de si misma y no necesita llamar la
atencién como la clase media” (1964: 55)

Para Sebreli, lector de Veblen y de Simmel, la relacién de Ocampo con
la moda explicitaba la clase; interpretd la insistencia en el sencillo dos piezas
y la simpleza como un gesto de superioridad -—que traduce cierto aire de
soltura y de autosuficiencia—— sobre los excesos tipicos de la clase media.
¢Quién era, qué representaba, en el horizonte de las transformaciones
econdmicas operadas durante el peronismo, esa mujer nacida en 1890? Era
algo asi como una superviviente, o literalmente, representaba a la “dltima
heredera de la tradicion cultural y estética de la oligarquia liberal ilustrada
agonizante”. Especificamente, se refiere a “las sucesivas generaciones de
intelectuales del 37, del 52 y del 80, cuyo paradigma fue Sarmiento, y que a
su vez formaban parte de todo una corriente de intelectuales del siglo XIX y
comienzos del XX en América Latina, Europa Oriental, Rusia y China, para
quienes el europeismo el ‘occidentalismo’ y el antitradicionalismo” eran el
medio de salir del atraso cultural también social y econémico” (1997: 449-
50). Al identificarla con la burguesia terrateniente, en el contexto del
proceso de industrializacidn, la construyd como un personaje histdrico en
vias de extincién, que “cierra el circulo abierto en el siglo XIX, con un estilo
de vida que carecieron las clases dirigentes que la sucedieron” (448).

Si estos enunciados se revelan asertivos y categdricos es porque
postulan la existencia del ser en si previa a la escritura y el ser como entidad
ontolégica. Consecuentemente, las operaciones criticas tienden hacia lo
identitario y la identificacion y no a la identidad ni al proceso de
subjetivacion. Sebreli desarrollé una lectura muy pegada a la biografia del

Ocampo como taste maker; la incluye en una serie de mujeres taste makers: Coco Chanel,
Diana Vreeland, Misia Sert y Eugenia Errazuriz. Sarlo lo retoma en este punto y en el
sefialamiento de las contradicciones y tensiones con la clase.
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“personaje”; a su vez entiende la biografia como un relato factico antes que
como una narracidon o construccién. En consecuencia, si bien la reconoce
como una escritora en primera persona y lee -=—como fuentes—— sus textos,
no piensa en la subjetividad como construccion discursiva ni tampoco en el
proceso de subjetivacidon en la escritura, sino que analiza el personaje casi
como si fuese de carne y hueso, es decir, como un sujeto que posee entidad
plena, existencia previa. En este sentido, a propdsito del sujeto biografico,
incurrio en cierto esencialismo asi como también es esencialista la idea que
tiene de las clases sociales, a las que, segun él mismo admite, considera
como entidades ontoldgicas (1997).

Por otro lado, quiero sefialar la concepcidn humanista segun la cual
definié a Victoria como portadora y arbitro de sus propios significados y
practicas. Terdn (1993) observé que esta concepcién conformaba un suelo
ideoldgico comun para la izquierda intelectual de la década del 60. Se trata
de una perspectiva monadica que concibe el sujeto como un ser en si mismo
y como afirmacion del si. Ligado a las ideas de integridad y
ensimismamiento, el sujeto pleno es coincidente consigo mismo. De ahi que,
mas que detenerse en los deslizamientos o conflictos, aquello que el
ensayista pretendia era exhibir su integridad. Por lo mismo, reconstruyé una
versién de Ocampo que la revela como un personaje compacto, de una sola
pieza podriamos decir. A su vez estas premisas se proyectan en la busqueda
de la unidad de sentido entre el ser y la obra: ser una mismay ser una con la
obra. La voluntad de totalidad que animé a Sebreli -——asi como al conjunto
de la critica ideoldgica— lo llevd a identificar la literatura y la vida, y a ambas
con la ideologia de clase. Nicolas Rosa ya habia advertido, acerca de Ila
actividad critica de Vinas, sobre la intima relaciéon de los fendmenos
econémicos y la literatura como nexo de causalidad (Peller 2016). Para
Sebreli, Ocampo al escribir se mostraba idéntica a si misma y también
fusionada con su propia prosa; en ese sentido sefiald la filiacién entre esta y
el estilo de los escritores de la generacién del 80. Reparé en la configuracion
formal de los escritos de ella como parte del legado. Por esa via, finalmente
encontrd en la hibridez discursiva y el cardcter fragmentario y a la vez
autobiografico de sus escritos la marca en el orillo.

¢Como preservar el discurso de la aseveracion sin fisuras? ¢Cémo
matizar y orientar la perspectiva critica hacia la negacién, la duda, la
interrogacion, la suspension de los juicios de valor? Estos dilemas asaltaron
al propio Sebreli en ocasion de la reescritura de los ensayos, veinte afios
después. lgual que Barthes, intuyd que, para desestabilizar el caracter
asertivo, es necesario en primer lugar batallar con la lengua vy el discurso
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“naturalmente asertivos”. Por eso renegd de la retdrica marxista panfletaria
de aquella época y se dispuso a cambiar el tono denuncialista que por
entonces compartid con la critica militante. Deja testimonio de esta
voluntad de retractarse en el prélogo a la reedicién de 1985 del ensayo sobre
los Anchorena, escrito en 1972:

He tratado de limpiar la prosa de cierto maniqueismo panfletario, de cierto
reduccionismo simplificador influido por el clima exacerbado de los afios 70 en
que se escribieron los borradores, debo aclarar que la obra sigue teniendo, no
obstante, una inocultable intencién critica. (12).

En la reescritura no se desembarazo de la problematica de la dimensién
ideoldgica de clase, pero si introdujo matices. A diferencia de la lectura de
Vifias —publicada en los 90— que no ve fisuras ideolégicas sino las marcas que
deja en la subjetividad la enfermedad, el envejecimiento y la muerte
proxima, Sebreli matiza la condicién burguesa de Ocampo. De todos modos,
aungue ya no la estudiase como expresién tipica de la oligarquia, siguid
privilegiando la clase como el atributo principal. “Victoria Ocampo era por
cierto una oligarca, pero no todas las oligarcas eran Victoria Ocampo. Las
damas de la alta sociedad, como se decia entonces, no empleaban su dinero
y su tiempo en la difusién de las letras ni abrazaban la causa del feminismo
ni transgredian costumbres establecidas, ni se animaban a proclamar su
agnosticismo; nada tenian en comun con Victoria” (1995: 444). También se
distanci6 de la doxa de la critica ideoldgica, cuando defendid el
universalismo de Ocampo. De todos modos mantuvo intacta la distribucién
binaria cosmopolitismo/nacionalismo, porque sobre todo lo que quiso
reivindicar fue el hecho de que la escritora fuera antinacionalista,
antiperonista. En consecuencia, pensd el universalismo de Ocampo como
una categoria abstracta, ajena a los procesos de subjetivaciéon. Por
consiguiente, ignord los trastornos que le provocaba sentirse ciudadana del
mundo.

Justamente seguir la huella de esos trastornos orienta mi lectura hacia
una serie de interrogaciones. ¢Es posible leer el cosmopolitismo de Ocampo
por fuera del esquema binario? ¢Cudles son los trastornos que el
sentimiento universal provoca en la identidad de la escritora? Estas son
algunas de las cuestiones que intento problematizar, para comprender y
desplegar en su complejidad, los procesos de subjetivacién cosmopolita que
tuvieron lugar en el contexto de la obra testimonial de la escritora.

La imagen “vivir entre lenguas” (Molloy 2016) me sirve para introducir
una cuestion clave, como es la condicién de escritora bilinglie. En principio,
se declara deudora de aquellas teorias que identifican lo intersticial como
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marca diferencial del lugar alternativo que construyen y ocupan los
escritores latinoamericanos, cuando se los analiza en el contexto de la
globalizacion. Silviano Santiago (2000) identifica el entre lugar del discurso
latinoamericano con esos espacios que ponen en cuestion la geopolitica
eurocéntrica. Para el critico, el entre lugar sugiere el dislocamiento que
provocd América Latina en la particién binaria centro/periferia, pero
también releva el potencial politico que adquieren, cuando se interpretan
en términos de contaminacion, las operaciones linglistico-culturales
tendientes a horadar los conceptos de unidad y pureza. En la misma
direccion, Laplantine y Nouss, como parte de su cuestionamiento del
multiculturalismo, se esfuerzan por elaborar un pensamiento del mestizaje
a partir del cual problematizan las ideas de fijeza y de estabilidad que
sostienen las politicas identitarias. “El mestizaje traza esa tercera via entre
el comunitarismo y la asimilacién, la Unica apta para reconocer la movilidad,
la inestabilidad de las culturas y de las identidades culturales” (35).

Victoria Ocampo vivid entre lenguas porque pensd y escribio en francés
antes que en espafol. Si bien asumid el hecho con naturalidad —ya que esa
fue la lengua en la que se alfabetizé— escribir en lengua extranjera, lejos de
ser un don, pasoé a ser un “drama”, como prefirié llamarlo ella, cuando se
inicié como escritora, mas precisamente, a partir del dilema de orden ético
pero también politico que se le planted al sentirse interpelada por la
cuestién de para quién escribe. Desde el momento en que reconocid que es
“principalmente aqui, en mi tierra, donde tengo que decirlo, y en unalengua
familiar a todos” (1935: 32), traducir se convirtié en sinénimo de escribir, y
escribir para publicar, en un drama.

Los conflictos entre lenguas —materna y extranjera— que narra Ocampo
en primera persona parecen plantearse en torno a aquella situaciéon

Ill

paraddjica que segun Derrida (1997) se produce entre el “tener mds de una
lengua” y “no tener ninguna”; en el contexto de esa “contradiccidon
performativa” que sintetiza el querer simultdaneamente escribir en francés y
poder comunicarse con sus compatriotas, la traduccidon de sus textos al
espafiol se impone al menos como una salida.? No obstante, Ocampo no
puede sino vivir como un “tormento” la experiencia de dislocacién que tal
dualidad supone. Aun cuando estuvo dispuesta a pagar el precio de ser

traducida o de traducirse ella misma, no permanecié insensible a la violencia

2 Derrida se refiere a la situacién que se plantea a partir de la imposicién a alfabetizarse y
hablar en una lengua que no es propia, sino impuesta por los colonizadores.
Especificamente se refiere a los hablantes africanos de Argelia y el francés.
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que lleva implicita el hecho de tener que decir algo en otra lengua. Si bien
apreciaba el aporte principal que representan las traducciones al
agenciamiento cosmopolita, en el contexto de su propia escritura, en
cambio, lejos de apreciarla mds bien sufrié la traduccion como una instancia
de pérdida. De acuerdo con una concepcién romantica, pensaba que “cada
lengua tiene su espiritu, su caracter particular” (1966: 84); desde esta
perspectiva son intraducibles los “giros reveladores de una forma de ser, de
una tendencia, de una peculiaridad, buena o mala” (87). Peor todauvia, ella
temia que aquello que se pierde en el pasaje de una lengua a otra no sean
solo las inflexiones idiosincraticas de una cultura, sino también los matices
subjetivos que adquiere la lengua a través del uso particular; en su caso, lo
intraducible serian las resonancias afectivas de la infancia. “Hay para mi en
las palabras francesas, aparte de todo lo demds, un milagro andlogo, de
naturaleza subjetiva e incomunicable (...) Del francés la neige ne sera jamais
enlevée” (1935: 40). En conclusidn, al asumir el imperativo de la traduccion
en nombre de la voluntad de comunicacién con sus compatriotas, ella sabia
gue resignaba algo de su identidad o, tal vez habria que decir mejor, de su
propia alteridad:

No me reconocia en ellas [las traducciones]. Eran espejos céncavos o
convexos. (...) La dualidad de idiomas se levanté de pronto ante mi, contra mi,
amenazante. Como algunos cuerpos, yo cristalizaba, segun las circunstancias
(léase el idioma), en dos figuras geométricas diferentes (2013: 24).

éPor qué reconocia el francés como primera lengua? Porque habia
establecido con él un vinculo de afiliacién, en el sentido en que lo define Said
(2004). Ese afiliarse a una lengua extranjera que no le pertenecia por
nacimiento, en su caso, remitia mucho menos a la actitud afrancesada que
le reprocharon Daireaux y sus detractores nacionalistas, que a la relacion de
intimidad que establecié con la lengua y su literatura desde la mas temprana
infancia. En consecuencia, la afiliacion no se resume como marca de clase ni
como sintoma de afectacién. Tampoco se corresponde con el prejuicio —
ahora si de clase— que adoptd ante la lengua espanola, sino mas bien con
algo del orden de la experiencia y de lo vivido. Las nanas, las rimas, los
relatos infantiles, los rezos llevan su acento. En definitiva, las “palabras
francesas” —asi se refiere Ocampo a la lengua— poseen resonancias vy
reminiscencias infantiles, conservan la memoria del primer amor por los
libros y de las primeras experiencias de lectura. Asi como las resonancias
fénicas, aunque también intimas y afectivas, eran ecos de aquellos sonidos
de la infancia que se acoplaron a las voces de los libros mientras leia. Como
buena lectora de Proust, Ocampo no desconocia que la experiencia de la
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lectura incluye también “el viento rdpido y el sol brillante que hacia cuando
lefamos” (1935: 32). Por eso mismo, los sonidos de las palabras francesas se
mezclaban con los gritos de los vendedores ambulantes, mugidos de vacas 'y
balidos de carneros, el canto de los pajaros, el croar de las ranas y el cri cri
de los grillos. “Mientras mis ojos avidos no atendian sino al libro, mi oido y
mi olfato registraban cosas, por su cuenta. jPor el solo hecho de seguir
respirando, todo se mezclaba, se asociaba para siempre, sin advertirlo yo”
(1963: 143). El caracter mestizo de la escucha hizo que, el mezclarse con los
sonidos del medio local, la lengua extranjera perdiese homogeneidad y
pureza, que el francés se modulase con un acento propio, distinto del
original. Esa entonacién o timbre particular que adquirieron tanto el francés
como el espafiol peninsular, a la vez que dislocaba las lenguas, traducia, en
su dislocamiento, la experiencia in between, ese vivir entre lenguas que
configura la subjetividad cosmopolita.

Por otra parte, la aficidon por los libros ingleses y franceses incentivé en
Ocampo aquellos “deseos de mundo” que le permitieron inventar lineas de
fuga y resistencias en el contexto de las disputas que, desde los 30 y los 60,
protagonizé con las formaciones culturales nacionalistas vernaculas. Siskind
(2016) define como “deseos de mundo” la estructura epistemoldgica y las
pulsiones libidinales conforme a las cuales se configuran las subjetividades
cosmopolitas en el caso de los escritores latinoamericanos. Para Ocampo el
mundo no se correspondia con el globo terrdgueo sino mas bien con
aquellos espacios que habitaba sobre todo con el pensamiento, la
imaginacién y el deseo. Desde esta perspectiva, “la pasidn del universo” —
por citar la frase de Paul Claudel que ella hacia suya— cuyo derecho
reclamaba, remitia menos a un universalismo abstracto que a otro particular
acotado a Europa, o mas precisamente a Francia e Inglaterra, cuyas culturas
aprendid a amar desde muy pequefia a través de sus lenguas y literaturas. El
derecho que Ocampo exigia no era otro que el derecho a la universalidad
mestiza, a la mezcla y el entrecruzamiento del propio lugar con el mundo,
un espacio similar al que sugieren aquellas obras que por estar “mas
enraizadas en su tierra la mezclan a todas las tierras” (1941: 98). Tal es el
caso de Cumbres Borrascosas, la novela de Emily Bronte cuya lectura la lleva
a reconocer “su propio y enajenable desierto”: “al escuchar gemir el de
Wuthering Heights. El viento de Wuthering Heights no llega sino a quienes
conocen ya una queja semejante: la que sube desde su propia tierra y desde
su propio enajenable desierto” (98).

En la confluencia del dspero viento britanico y el que sube desde la
pampa no se traduce sino el punto de convergencia entre cosmopolitismo y
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nacionalidad en torno al cual construye Ocampo, por decirlo en sus propias
palabras, la “argentinidad de extranjerizante” con la que se identifica. Si la
novela inglesa la lleva a experimentar lo que hay de mas singular y de mas
universal en el paisaje natal, es porque ella se declara inmune a cualquier
pretensién esencialista. Por lo mismo, se resiste a las estrecheces propias de
una politica identitaria. A la vez, piensa su lugar en el mundo alejandose
tanto del reflujo de lo que excluye o particulariza como de lo que abstrae o
generaliza. En definitiva, a través de la experiencia de vivir entre lenguas y al
calor de sus deseos de mundo Ocampo configura una subjetividad
cosmopolita mévil o mas precisamente habria que decir movida, como se
dice de una fotografia fuera de encuadre.

Estoy en donde no estoy, como decia Gabriela Mistral. En aquellas horas de
lectura, no estaba en San Isidro o en la calle Viamonte 482: estaba en Francia,
en Inglaterra. Y ahora, cuando estoy en Francia o en Inglaterra de veras, suelo
estar acurrucada en un silléon que lleva las fundas del verano sanisidrense.
(1963: 145)

El desencuadre tiene que ver con la inestabilidad que la constituye como
sujeto. La experiencia de “estar donde no estoy” desbarata lo identitario, al
suspender la pretensién de pertenencia, al mismo tiempo introduce un
tercer término. No se trata entonces de ver las rupturas y los
desplazamientos que agenciaba Ocampo respecto de su clase —porque
seguiriamos pensando en una identidad plena con matices— sino de pensar
en la tercera via entre lo homogéneo y lo heterogéneo del universalismo
mestizo. Por su parte, Barthes relaciona el tercer término con lo neutroy la
suspension de “la estructura atributiva del lenguaje: es esto, aquello, esta
relacién con el ser, implicita o explicita” (96). El adjetivo en su funcién
calificante se adosa a un sustantivo, a un ser. ¢ Qué cosa ocurre si no es esto
mismo con los epitetos de Sebreli? Simultdaneamente que la designan
burguesa, oligarca liberal en extincién, sellan “el ser como una imagen fija,
lo encierran en una especie de muerte (epithema: tapa, ornamento de
tumba)” (Barthes: 103). Como antidoto contra la fijeza, se impone la
potencia de lo neutro, ese tercer término inaudito, excéntrico con el que se
identifica Victoria cuando proclama: “Soy lo otro. Pero équé?” (1979: 61).

* Maria Celia Vazquez estudid Letras en la Universidad Nacional del Sur (Bahia
Blanca), donde se desempefid, hasta 2018, como Profesora titular de Teoria y
Critica Literaria. Realizd6 una Maestria en Letras Hispanicas en la Universidad
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Nacional de Mar del Plata y se doctoré en la Universidad Nacional de Rosario. Es
autora de Victoria Ocampo, cronista outsider (Beatriz Viterbo, Fundacién Sur,
2019). Compild con Alberto Giordano Las operaciones de la critica y dirigid el
volumen Debates intelectuales en el contexto del peronismo cldsico. En 2017,
obtuvo una mencién honorifica, categoria ensayo, del Fondo Nacional de las Artes.
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