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RESUMEN 
¿Cuándo acontece lo problemático (según Deleuze)  en la reflexión teórica? ¿Hay  
teorías más propensas que otras a promover lo problemático como un modo de 
pensamiento sean cualesquiera sus  postulados, argumentos, hipótesis o 
conceptos? ¿O más bien la irrupción de lo problemático depende de los modos de 
uso de las teorías que hace el crítico? Me interesan estas cuestiones porque las 
considero inherentes a la enseñanza de la teoría literaria. Nos arrojan al terreno 
resbaladizo del objeto de enseñanza (qué enseñamos cuando enseñamos teoría), 
pero sobre todo nos advierten que la resolución de estos dilemas atañen menos a 
la delimitación del campo de estudio que a la resistencia de la teoría. Primero 
examinaré las políticas de la identidad y los modos de construcción de las 
subjetividades en los ensayos de Juan José Sebreli, textos ejemplares de  la crítica 
ideológica preponderante en la Argentina en los 60.  Luego exploraré cómo 
acontece lo problemático en el contexto de mis propias   indagaciones acerca de la 
subjetividad cosmopolita de Victoria Ocampo. Específicamente, examinaré de qué 
modo el pensamiento contemporáneo de lo mestizo, lo intersticial y lo neutro me 
permite analizar el cosmopolitismo de la escritora por fuera del paradigma 
opositivo binario (nacionalismo-cosmopolitismo). 
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Identity Politics and Subjectivities in the Problematic Mode: 
Theoretical Uses and Critical Reviews of Argentinian Readings 

 
ABSTRACT 
When does the problematic (according to Deleuze) occur in the theoretical 
reflection? Are there theories which are more likely than others to promote the 
problematic as a mode of thought regardless of their postulates, arguments, 
hypotheses or concepts? Or is it that the irruption of the problematic depends on 
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the critic’s modes of use of the theories? I am interested in these matters because 
they are inherent to the teaching of literary theory. They send us to the slippery 
slope of the object taught (what do we teach when we teach theory?). Above all, 
they suggest that the resolution of these dilemmas is not concerned with the 
delimitation of the field of study but with the theory’s resistance. First, I examine 
identity politics and the ways to build subjectivities in Juan José Sebreli’s essays, 
texts which are examples of the predominant ideological criticism in the 60´s in 
Argentina. Then, I explore how the problematic occurs within the context of my 
studies on Victoria Ocampo’s cosmopolitan subjectivity. More specifically, I 
examine how the contemporary thought of the mestizo, the interstitial, and the 
neutral allows me to analyse the writer’s cosmopolitanism beyond the binary 
oppositional paradigm (nationalism-cosmopolitanism).  
   
KEYWORDS 
ideological criticism; Juan José Sebreli; Victoria Ocampo; subjectivities; identities  

 

 

A Anabel y Juanjo, 

porque me sucedieron 

 

Ciertas inquietudes me aguijonean con la insistencia de un tábano 

desde mis inicios como profesora de Teoría literaria. ¿Qué enseñamos 

cuando decimos que enseñamos teoría? ¿Aquello que enseñamos bajo ese 

nombre no se correspondería mejor con historia de las teorías? Si bien estos 

dilemas parecen apuntar a la delimitación del campo de estudio ¬–si 

supervisar las principales tendencias y métodos o priorizar temas y 

problemas–, la cuestión de fondo depende de esa otra condición alrededor 

de la cual De Man (1990) reconoce el principal interés teórico de la teoría. 

Me refiero a la definición, o más precisamente, a la imposibilidad de definir 

qué es la teoría en sí misma. Pero, como diría Deleuze, más que subrayar “lo 

inenseñable en la enseñanza” (15), me interesa señalar que en el punto 

donde parece imponerse la resistencia a la teoría ya no importa tanto saber 

si es posible enseñarla como resolver la cuestión de para qué sirve aprender 

teoría.  Aun cuando hasta ahora no haya encontrado sino respuestas 

provisorias, un postulado se (me) impone con convicción: que se enseña/ se 

aprende a leer teoría para leer y escribir crítica. Tal como advierte Capdevila, 

no se trata de que la teoría venga “a socorrer a la práctica, y que la práctica, 

a su vez rectifique a la teoría” (11), más bien el uso de la teoría involucra una 

ética y una política de la lectura, ambas ligadas a la promoción del espíritu 

crítico. Entiendo ese espíritu como una disposición hacia lo problemático en 

línea con Deleuze, lector de Bergson. En síntesis, para mí, la teoría y la crítica 

son modos de pensamiento, ambos vinculados con la formulación de 
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problemas. En consecuencia, el aprendizaje de la teoría consiste menos en 

la adquisición de saberes específicos que en la adopción de un modo de 

pensar. En definitiva, la crítica aprehende de la teoría una ética de la lectura 

que prioriza la interrogación sobre la explicación, la pregunta sobre la 

respuesta, el problema sobre la solución. En este sentido se impone una 

paradoja: al mismo tiempo que se debería admitir como inenseñable, “solo 

habría que enseñar teoría”, como dice Barthes (1985) a propósito de la 

literatura. 

En particular me interesa explorar cómo acontece lo problemático en el 

contexto de mis propias indagaciones críticas acerca de la subjetividad 

cosmopolita de Victoria Ocampo. De qué modo el pensamiento 

contemporáneo de lo mestizo, lo intersticial y lo neutro me permite analizar 

el cosmopolitismo de la escritora por fuera del paradigma opositivo binario: 

nacionalismo-cosmopolitismo. También me interesa problematizar la 

concepción identitaria del sujeto que postuló la crítica ideológica de cuño 

marxista-existencialista de filiación sartreana, imperante en los años 60 y 70 

en la Argentina. Esta tendencia al mismo tiempo que proclamó la fusión 

entre sujeto/clase social postuló la imagen de Ocampo burguesa que se 

impuso con la fuerza de un mito prácticamente hasta la actualidad. No se 

trata de discutir lo que por evidente es casi una obviedad, sino más bien de 

poner el foco en aquellos puntos de indeterminación y líneas de fuga en 

torno a los cuales se va delineando la subjetividad en sus dislocamientos. A 

propósito, Laplantine y Nouss (2007) distinguen entre una política de lo 

identitario, asociada a la fijación y la unidad, y otra de la identidad, ligada al 

devenir. Así definidas las identidades culturales postulan la movilidad y la 

inestabilidad de los sujetos. Por otra parte, el pensamiento del mestizaje 

atenta contra la pretensión de totalidad; también “rescinde lo que refiere 

mecánicamente ‘datos’ indudables a ‘causas’ que acarrean efectos 

previsibles” (25). En sentido inverso, la crítica ideológica dispone, se vale de 

la clase social como un dato objetivo que le permite inferir comportamientos 

sociales y hábitos culturales; de ahí el carácter tautológico que poseen 

aquellas lecturas que confirman a Ocampo y su literatura como burguesas. 

La epistemología mestiza, en cambio, problematiza este esquema 

determinista de la relación sujeto/clase al proponer “una tercera vía entre 

lo homogéneo y lo heterogéneo, la fusión y la fragmentación, la totalización 

y la diferenciación” (25). El espacio intersticial que se abre entre las 

determinaciones sociales de clase y los devenires singulares “no se puede 

captar en ninguna distribución binaria ni tampoco en una unidad que 

derogue las diferencias” (25). Por su parte, Barthes (2004) también apela al 



Políticas de la identidad y Subjetividades en modo problemático:  
usos teóricos y revisiones críticas de lecturas argentinas 

 

 

70 

Revista CeLeHis, N° 39, Segundo Semestre 2020, p. 67-84. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

tercer término cuando piensa en lo neutro. No se refiere a un término 

dialéctico bajo el régimen semiológico del vs (blanco vs negro); más bien 

define un término complejo que esquiva el paradigma y busca otro término: 

un tercero que no es de síntesis sino un término excéntrico, inaudito. El 

concepto de ‘universalidad mestiza’ que elaboran Laplantine y Nouss remite 

a este tercer término inaudito o excéntrico que postula Barthes y que, para 

mí, permite explicar la subjetividad cosmopolita de Ocampo más allá de la 

dicotomía extranjerismo/nacionalismo.  

 

Empiezo por la revisión de la crítica ideológica. ¿Cómo construye 

objetos críticos en torno a la clase social? ¿Qué idea de sujeto postula? ¿Qué 

tipo de relación establece entre clase/ sujeto? ¿Cómo vincula la ideología de 

clase con la subjetividad? ¿Qué hilos entretejen literatura y vida?  En la 

cartografía de la crítica literaria argentina, la corriente histórico-sociológica 

ocupa un capítulo importantísimo dentro del cual se destaca la variante 

ideológica de cuño marxista-existencialista, que se inicia bajo la influencia 

de Sartre en la revista Contorno a mediados de los años 50 y continúa, no 

sin matices y modulaciones, en los 60 y 70. Según advierte Peller, esos 

“fueron años en que los enfrentamientos políticos y culturales poseyeron 

una alta densidad ideológica, y por eso mismo parece difícil abordar sus 

debates sin poner en primer plano precisamente la dimensión más 

explícitamente política de los enunciados” (2016: 159). Aunque no sea “la 

dimensión más explícitamente política de los enunciados” lo que me 

interesa analizar aquí, de todos modos, la política se (me) impone podríamos 

decir; lo hace bajo esa otra dimensión en nombre de la cual las lecturas 

ideológicas se definen más bien como intervenciones críticas, es decir, como 

lecturas con aspiraciones a proyectarse en la escena pública y a participar en 

debates culturales más amplios. Al mismo tiempo que desbordan las 

fronteras de la especificidad del campo literario, los ensayos adquieren un 

potencial performativo derivado de la retórica y de la gestualidad propios de 

la política.  En el contexto de este proyecto crítico colectivo, permeado por 

el clima de época, se identifican algunos nombres propios, como los de David 

Viñas, Juan José Sebreli y Blas Matamoro, los dos primeros asociados a 

Contorno y el último a Los Libros.   

Del conjunto me interesan los ensayos de Juan José Sebreli. Los 

considero ejemplares del modo de leer de la crítica ideológica pero también, 

o sobre todo, los destaco como pioneros en el horizonte particular del 

corpus crítico sobre Ocampo.  En primer lugar, a diferencia de Viñas y 

Matamoro, más identificados con la crítica literaria, Sebreli es antes que 
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nada un ensayista social que se formó como escritor cuando la sociología 

carecía de status académico. En la línea de Martínez Estrada, aunque con 

entonación marxista y sartreana, se explayó al margen de su formación 

disciplinar y de la sociología como institución. 

Las intervenciones de Sebreli sobre Ocampo forman parte de un 

programa crítico  más global, enmarcado en la sociología de la vida cotidiana, 

que tiene la lucha de clases como horizonte y como eje central el estudio de 

las clases sociales, en general, y de la burguesía, en particular. El proyecto 

consistió en una original apuesta metodológica en tanto se definía como un 

dispositivo que articulaba diversas tradiciones filosóficas. Si bien el 

marxismo lo encaminó hacia las clases sociales, según su propia confesión: 

“La influencia directa provino, en cambio, de Charles Wright Mills, un 

iconoclasta de la sociología oficial (…), cuya concepción sobre las clases 

sociales no era específicamente marxista” (Sebreli 2003: 24). También se 

inspiró en el libro de Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa (2014) 

[1899]. Asimismo, el dispositivo de lectura combinó con la perspectiva 

clásica marxista elementos propios de la sociología, la microsociología y la 

antropología cultural. Pero, sin dudas, lo más interesante deriva de la 

disposición a problematizar los modos en que se formulaban las relaciones 

entre cultura/sociedad.  

Sebreli renegó tanto de las postulaciones abstractas y universales como 

del análisis de detalles aislados del conjunto, en consecuencia, 

simultáneamente se distanció del marxismo vulgar y de la sociología 

burguesa, las dos tendencias predominantes en ese entonces. En su lugar, 

propuso una perspectiva dialéctica material que atendiese “la conjunción 

recíproca de los individuos de carne y hueso y de la sociedad de clases 

(universalidad), mediatizados por las particularidades que la lucha adopta en 

cada país y en cada época” (1964:14). Más específicamente todavía, de 

acuerdo con los estudios de Sartre sobre Flaubert y Genet (1975), para 

examinar la burguesía recortó la familia como instancia mediadora ¬–de ahí 

su interés por la reconstrucción de la historia de las grandes familias, como 

los Anchorena. De acuerdo con el pensamiento de Sartre, la clase social tiene 

como elemento fundamental a la familia más que al individuo, ya que son 

las relaciones mutuas entre las familias que viven bajo condiciones 

económicas de vida, intereses y culturas similares las que constituyen la 

articulación necesaria para formar una clase social. Estas son las premisas a 

partir de las cuales, Sebreli reconstruye la saga de los Anchorena. Por otra 

parte, este trabajo participa de la misma estructura de sentimiento que el 

film de Luciano Visconti, La caída de los dioses (1969), y que las novelas Los 
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Buddenbrock (1946) y El Gatopardo, de Thomas Mann y Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa (1959), respectivamente. Si bien en todos los casos se 

representa la gran familia burguesa, para ser más precisa en el caso de 

Sebreli, una vez más hay que reparar en las inclinaciones sartreanas en 

nombre de las cuales el ensayista superpuso la figura del crítico con la del 

intelectual comprometido. Consecutivamente, y como parte del acting out, 

asumió la actividad crítica en los términos de praxis política, entendida como 

una actividad esclarecedora, casi denuncialista, que tiende a poner al 

desnudo ¬–para combatir¬– la burguesía como una clase nauseabunda. En 

ese sentido entonces mucho más que representarla y/o explicarla, puso la 

burguesía en el ojo de la tormenta; específicamente la convirtió en el objeto 

crítico de la mayoría de sus trabajos de aquellos años. Por consiguiente, sus 

intervenciones ¬–así como también ocurría con el teatro de Sartre¬– antes 

que voluntad analítica traslucían el deseo de que “la burguesía como clase, 

agonizara y se muriera” (Lyotard: 94). Si, para Sartre, según Lyotard, “(e)ste 

deseo fue el gran resorte de su política” (94), para Sebreli fue la brújula que 

orientó el norte de su programa hacia la militancia crítica. Se ocupó, o habría 

que decir mejor según la jerga delictiva, se encargó de “los oligarcas” ¬–por 

citar el ensayo de 1971. En la medida en que opuso el concepto marxista de 

clase social al de élite de poder de Mills, y el concepto maquevialista de 

voluntad de poder al de lucha de clases, examinó el proceso de los ciclos 

económicos en la Argentina; reconstruyó la conformación de la burguesía y 

su conversión en oligarquía cuando tomó el poder en la Revolución de Mayo. 

Reconoció un punto de inflexión en los años 40 y 50, cuando con el 

advenimiento del peronismo la oligarquía ganadera fue sustituida por la 

industrial. Ante el ocaso de los Anchorena decretado por las políticas 

económicas de los primeros gobiernos peronistas, Sebreli se dispuso a hacer 

la rendición de cuentas: “La hora de declinación de la oligarquía ganadera es 

también la de hacer el balance de su ciclo histórico” (1985: 319).  

De todos modos, más allá de algunos cuestionamientos, la operación 

crítica no consistió tanto en condenar a los Anchorena qua burgueses como 

en subrayar el condicionamiento que ejerce la estructura social en que 

debieron vivir. “Como decía Marx sobre los burgueses: ‘no se trata de 

personas, sino de la personificación de categorías económicas, de soportes 

de intereses y de relaciones de clase determinadas’”. (1985: 26).  A pesar de 

lo que sugiere esta afirmación, Sebreli rechaza la teoría del reflejo pasivo de 

las categorías económicas. En su lugar, en cambio, formula la relación 

dialéctica entre la necesidad y la libertad:  

Porque la libertad es la otra cara de la necesidad, los burgueses en tanto 
individuos son a medias culpables y a media, inocentes. Por eso la economía 
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política que estudia las leyes generales del sistema capitalista debe 
complementarse con la historia de las grandes familias de la burguesía, donde 
un inevitable juicio de valores se entrelaza con las leyes objetivas de la historia 
(27).  
 

En síntesis, desde una perspectiva atenta a la división de la sociedad en 

clases sociales, desarrolló un programa tendiente a auscultar el orden 

político y social capitalista, y para hacerlo escribió una crítica de las 

costumbres, casi como un capítulo de economía política, donde apuntó 

contra la alienación, ese problema olvidado incluso por aquellos marxistas 

que “reducen sus análisis a la infraestructura, a la base económica, sin tocar 

para nada las superestructuras” (1964: 12). En este punto también se mostró 

fiel a Sartre porque, tal como advierte Lyotard, el filósofo francés transfirió 

a la actividad del intelectual “la responsabilidad intacta de curar al mundo 

de la alienación” (93).   

Introdujo las reflexiones sobre Victoria Ocampo dispersas en los 

diversos ensayos que pertenecen al ciclo de producción que incluye Buenos 

Aires, vida cotidiana y alienación (1964), Eva Perón ¿aventurera o militante? 

(1966), Apogeo y ocaso de los Anchorena (1972) y Los oligarcas (1971). Si 

bien en estos trabajos compartió las premisas y los supuestos teórico-

ideológicos con la crítica que selló el período, identificada con la izquierda 

nacional   y sus estribaciones populistas, yo considero que, más allá de los 

lugares comunes, las lecturas de Sebreli plantearon hipótesis que 

anticiparon algunas de las líneas de análisis más lúcidas sobre la escritora. La 

primera alusión a Ocampo pertenece al ensayo sobre Buenos Aires que se 

convirtió en best seller en la primera edición de 1964. En el capítulo 

dedicado a las burguesías, se ocupó de su caso particular; la presentó como 

un personaje emblemático de la manera de vestir de la clase alta. En el 

contexto del análisis del “juego social” característico de las burguesías 

reseño y supervisó la vestimenta, el design así como los lugares a “los que 

hay que ir” ¬–colegios, clubes, lugares de veraneo exclusivos¬– en tanto 

requerimientos y factores que cumplen funciones de aglutinantes sociales.  

La construcción de Ocampo como personaje plantea la cuestión del 

sujeto en términos de identificación; el carácter emblemático, por su parte, 

sugiere hasta qué punto, según Sebreli, están condicionados por la clase el 

conjunto de los comportamientos sociales. Ambas premisas agencian una 

política de lo identitario, a partir de la cual el ensayista le adjudica a Ocampo 

una subjetividad plenamente burguesa, acorde a su condición de miembro 

de una familia de la burguesía terrateniente. La misma operación se replica 

en los ensayos sobre Eva Perón y los Anchorena. 
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A Victoria Ocampo, heredera de una gran familia burguesa, le tocó vivir sus 
primeros años en la época de gran prosperidad de su clase, no supo nunca de 
pobrezas y humillaciones, y el único peligro que corrió fue el de ser víctima de 
su propio medio. (Sebreli 1966:32) 
 

Como vemos en la cita, la apelación a la figura de la heredera no sólo 

reivindica el interés que adquiere la familia como elemento fundamental de 

la sociedad de clases, sino también, o sobre todo, subraya el interés que esta 

posee en tanto receptáculo de la propiedad privada. A propósito de los 

Anchorena, Sebreli recuerda que “(f)amilia patriarcal y propiedad privada 

son la misma cosa” (1985: 26). Mediante la imagen que evoca a Ocampo en 

su condición de “heredera de la gran familia burguesa” introduce como 

cuestión el testamento, la herencia, en suma, el legado de los bienes 

materiales y simbólicos en torno a los cuales se ligan subjetividad y 

propiedad.  Así pensado  lo identitario refleja la pretensión de definir al 

sujeto como entidad monádica y estable, pero también vinculado con la idea 

de totalidad; más específicamente, en el pensamiento de Sebreli la 

problemática de la subjetividad   queda asociada al deseo de apropiación de 

la totalidad así como la imagen de la heredera se superpone con la de 

propietaria, al relacionarse con “la lógica triunfalista del poseer que siempre 

supone domésticos, pensionistas, guardias, pero sobre todo propietarios” 

(Laplantine y Nouss: 23).  Precisamente Sebreli identifica a Victoria Ocampo 

con “(e)sta arrogancia de la propiedad, de la apropiación y la pertenencia, 

que trae aparejado un sentimiento de plenitud (el estado de sujeto a quien 

nada le falta)” (23- 24). Por eso mismo, como si fuesen posibles las 

representaciones claras, le atribuye una identidad saciada, en oposición a 

las ideas de inestabilidad y desequilibrio que postula el pensamiento del 

mestizaje, según el cual las subjetivaciones están ligadas a las experiencias 

del desgarramiento y del conflicto.  No es que el crítico ignore por completo 

los conflictos que sacuden la relación de Ocampo con la clase, sino que los 

minimiza.  Las contradicciones y tensiones que se le planteaban, o mejor, 

que ella le planteaba a la clase social, al querer ser actriz y terminar siendo 

escritora, recién serán puestos en valor cuando reescriba estos ensayos en 

los 80 y 90. En las versiones originales, en cambio, subrayó los 

condicionamientos sociales y las limitaciones que estos impusieron a la 

voluntad de rebelarse.   

También Victoria Ocampo fue una rebelde, pero no contra una clase opresora, 
sino apenas contra su familia, no contra un sistema económico, sino apenas 
contra algunas de sus caducas expresiones morales y culturales, no contra los 
privilegios y las injusticias que impone una clase dominante sobre otra, sino 
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apenas contra los que impone la sociedad masculina sobre la mujer. (Sebreli 
1966: 32-33)  
  

Para Sebreli, el “ser burguesa” le impidió a Ocampo llevar a cabo un acto 

de transgresión verdadero, a diferencia de lo que pudo esa otra mujer 

famosa, la enemiga acérrima bastarda y sin herencia Eva Perón, a quien las 

condiciones adversas de su infancia liberaron “de las sutiles cadenas de las 

que nunca pudieron liberarse tantas otras mujeres de la burguesía” (33). 

Guiado por las consignas que entretejen el contrapunto,  reconstruyó la 

biografía de la heredera burguesa; como parte del legado familiar identificó 

y reseñó el carácter reaccionario propio de la conciencia e ideología de clase, 

ya que: “(m)ás que por la educación  deliberadamente prejuiciosa que los 

padres puedan inculcar a sus hijos, es esa estructura pseudo feudal propia 

de la familia, la que educa al individuo en el seno del hogar para amoldarse 

a la sociedad autoritaria formándole una concepción conservadora del 

mundo” (1985: 19-20). En cuanto al aprendizaje y los modos en que la clase 

moldea la experiencia y la sensibilidad, siguió al Sartre sobre Flaubert. Al 

mismo tiempo advirtió que cada quien hace la experiencia de su clase a 

través de las vicisitudes de una historia familiar. Como parte de esas 

vicisitudes reconoció desvíos y deslizamientos en el gusto y la sensibilidad 

estética de Ocampo, como por ejemplo, las inspiraciones vanguardistas vía 

Le Corbusier. A propósito, resulta tan útil como interesante el capítulo que 

dedicó a la descripción de “Las casas de los Anchorena” (1972): por contraste 

permite ver bien el canon arquitectónico con el que rompió Victoria 

Ocampo. También son interesantes, para cotejar las diferencias con la 

ensayada por Victoria, las descripciones de las veladas y tertulias sociales 

que componen la mundanidad de las mujeres burguesas. Pienso, por 

ejemplo, en la semblanza que traza de Inés Anchorena de Acevedo: “en 

cierto modo una forma de dandismo femenino de la época que creó a su 

alrededor un mundo de artificio – muy Hollywood de los años treinta- con 

orquídeas en cajas de celofán y pecheras blancas bailando al compás del 

último ritmo de moda en los lugares más sofisticados de Buenos Aires, Mar 

del Plata o París” (1985: 269).  

De todos modos, más allá de la advertencia sobre estos 

desplazamientos, lo que se impone como objeto crítico es la estricta 

correspondencia entre el modo de vestirse a la sans façon y el gusto 

burgués.1 Desde su perspectiva marxista, Sebreli se detuvo en el carácter 

                                                           
1 Sebreli en los 60 introduce el tópico del design y del gusto de clase como un aspecto 
decisivo para comprender la subjetividad y el agenciamiento de Victoria Ocampo, una línea 
de trabajo que desarrollará Beatriz Sarlo en los ochenta.  También analiza el desempeño de 
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fetichista de las cosas, para estudiar “la fascinación que ejerce sobre las 

distintas clases sociales, determinadas modas de vestimentas, determinados 

estilos de casas, determinadas marcas de autos, etcétera” (1966: 16). Como 

buen ensayista reparó en el trajecito chanel, reconoció en el detalle el tipo 

de elegancia que los ingleses llaman el understatement. Este dato objetivo 

le permitió confirmar que Ocampo se identifica con la clase, aunque 

paradójicamente la sencillez fuese el distintivo de una mujer que no necesita 

presumirse burguesa.  

Lleva desde hace años un sencillo “dos piezas” de color azul con el saco puesto 
sobre los hombros a la ‘sans façon’ aparentando haberse vestido de prisa, 
como al descuido. La burguesía antigua huye de la elegancia demasiado 
estridente, chillona, se siente segura de sí misma y no necesita llamar la 
atención como la clase media” (1964: 55) 
 

Para Sebreli, lector de Veblen y de Simmel, la relación de Ocampo con 

la moda explicitaba la clase; interpretó la insistencia en el sencillo dos piezas 

y la simpleza como un gesto de superioridad ¬–que traduce cierto aire de 

soltura y de autosuficiencia¬– sobre los excesos típicos de la clase media. 

¿Quién era, qué representaba, en el horizonte de las transformaciones 

económicas operadas durante el peronismo, esa mujer nacida en 1890?  Era 

algo así como una superviviente, o literalmente, representaba a la “última 

heredera de la tradición cultural y estética de la oligarquía liberal ilustrada 

agonizante”. Específicamente, se refiere a “las sucesivas generaciones de 

intelectuales del 37, del 52 y del 80, cuyo paradigma fue Sarmiento, y que a 

su vez formaban parte de todo una corriente de intelectuales del siglo XIX y 

comienzos del XX en América Latina, Europa Oriental, Rusia y China, para 

quienes el europeísmo el ‘occidentalismo’ y el antitradicionalismo` eran el 

medio de salir del atraso cultural también social y económico” (1997: 449-

50).  Al identificarla con la burguesía terrateniente, en el contexto del 

proceso de industrialización, la construyó como un personaje histórico en 

vías de extinción, que “cierra el círculo abierto en el siglo XIX, con un estilo 

de vida que carecieron las clases dirigentes que la sucedieron” (448).  

Si estos enunciados se revelan asertivos y categóricos es porque 

postulan la existencia del ser en sí previa a la escritura y el ser como entidad 

ontológica. Consecuentemente, las operaciones críticas tienden hacia lo 

identitario y la identificación y no a la identidad ni al proceso de 

subjetivación. Sebreli desarrolló una lectura muy pegada a la biografía del 

                                                           
Ocampo como taste maker; la incluye en una serie de mujeres taste makers: Coco Chanel, 
Diana Vreeland, Misia Sert y Eugenia Errázuriz. Sarlo lo retoma en este punto y en el 
señalamiento de las contradicciones y tensiones con la clase. 
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“personaje”; a su vez entiende la biografía como un relato fáctico antes que 

como una narración o construcción. En consecuencia, si bien la reconoce 

como una escritora en primera persona y lee ¬–como fuentes¬– sus textos, 

no piensa en la subjetividad como construcción discursiva ni tampoco en el 

proceso de subjetivación en la escritura, sino que analiza el personaje casi 

como si fuese de carne y hueso, es decir, como un sujeto que posee entidad 

plena, existencia previa. En este sentido, a propósito del sujeto biográfico, 

incurrió en cierto esencialismo así como también es esencialista la idea que 

tiene de las clases sociales, a las que, según él mismo admite, considera 

como entidades ontológicas (1997).   

Por otro lado, quiero señalar la concepción humanista según la cual 

definió a Victoria como portadora y árbitro de sus propios significados y 

prácticas. Terán (1993) observó que esta concepción conformaba un suelo 

ideológico común para la izquierda intelectual de la década del 60. Se trata 

de una perspectiva monádica que concibe el sujeto como un ser en sí mismo 

y como afirmación del sí. Ligado a las ideas de integridad y 

ensimismamiento, el sujeto pleno es coincidente consigo mismo. De ahí que, 

más que detenerse en los deslizamientos o conflictos, aquello que el 

ensayista pretendía era exhibir su integridad.  Por lo mismo, reconstruyó una 

versión de Ocampo que la revela como un personaje compacto, de una sola 

pieza podríamos decir. A su vez estas premisas se proyectan en la búsqueda 

de la unidad de sentido entre el ser y la obra: ser una misma y ser una con la 

obra. La voluntad de totalidad que animó a Sebreli ¬–así como al conjunto 

de la crítica ideológica– lo llevó a identificar la literatura y la vida, y a ambas 

con la ideología de clase.  Nicolás Rosa ya había advertido, acerca de la 

actividad crítica de Viñas, sobre la íntima relación de los fenómenos 

económicos y la literatura como nexo de causalidad (Peller 2016). Para 

Sebreli, Ocampo al escribir se mostraba idéntica a sí misma y también 

fusionada con su propia prosa; en ese sentido señaló la filiación entre esta y 

el estilo de los escritores de la generación del 80. Reparó en la configuración 

formal de los escritos de ella como parte del legado. Por esa vía, finalmente 

encontró en la hibridez discursiva y el carácter fragmentario y a la vez 

autobiográfico de sus escritos la marca en el orillo.   

¿Cómo preservar el discurso de la aseveración sin fisuras? ¿Cómo 

matizar y orientar la perspectiva crítica hacia la negación, la duda, la 

interrogación, la suspensión de los juicios de valor? Estos dilemas asaltaron 

al propio Sebreli en ocasión de la reescritura de los ensayos, veinte años 

después. Igual que Barthes, intuyó que, para desestabilizar el carácter 

asertivo, es necesario en primer lugar batallar con la lengua y el discurso 
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“naturalmente asertivos”. Por eso renegó de la retórica marxista panfletaria 

de aquella época y se dispuso a cambiar el tono denuncialista que por 

entonces compartió con la crítica militante. Deja testimonio de esta 

voluntad de retractarse en el prólogo a la reedición de 1985 del ensayo sobre 

los Anchorena, escrito en 1972:  

He tratado de limpiar la prosa de cierto maniqueísmo panfletario, de cierto 
reduccionismo simplificador influido por el clima exacerbado de los años 70 en 
que se escribieron los borradores, debo aclarar que la obra sigue teniendo, no 
obstante, una inocultable intención crítica.  (12).  

En la reescritura no se desembarazó de la problemática de la dimensión 

ideológica de clase, pero sí introdujo matices. A diferencia de la lectura de 

Viñas –publicada en los 90– que no ve fisuras ideológicas sino las marcas que 

deja en la subjetividad la enfermedad, el envejecimiento y la muerte 

próxima, Sebreli matiza la condición burguesa de Ocampo. De todos modos, 

aunque ya no la estudiase como expresión típica de la oligarquía, siguió 

privilegiando la clase como el atributo principal. “Victoria Ocampo era por 

cierto una oligarca, pero no todas las oligarcas eran Victoria Ocampo. Las 

damas de la alta sociedad, como se decía entonces, no empleaban su dinero 

y su tiempo en la difusión de las letras ni abrazaban la causa del feminismo 

ni transgredían costumbres establecidas, ni se animaban a proclamar su 

agnosticismo; nada tenían en común con Victoria” (1995: 444).  También se 

distanció de la doxa de la crítica ideológica, cuando defendió el 

universalismo de Ocampo. De todos modos mantuvo intacta la distribución 

binaria cosmopolitismo/nacionalismo, porque sobre todo lo que quiso 

reivindicar fue el hecho de que la escritora fuera antinacionalista, 

antiperonista. En consecuencia, pensó el universalismo de Ocampo como 

una categoría abstracta, ajena a los procesos de subjetivación. Por 

consiguiente, ignoró los trastornos que le provocaba sentirse ciudadana del 

mundo.  

Justamente seguir la huella de esos trastornos orienta mi lectura hacia 

una serie de interrogaciones. ¿Es posible leer el cosmopolitismo de Ocampo 

por fuera del esquema binario? ¿Cuáles son los trastornos que el 

sentimiento universal provoca en la identidad de la escritora? Estas son 

algunas de las cuestiones que intento problematizar, para comprender y 

desplegar en su complejidad, los procesos de subjetivación cosmopolita que 

tuvieron lugar en el contexto de la obra testimonial de la escritora. 

La imagen “vivir entre lenguas” (Molloy 2016) me sirve para introducir 

una cuestión clave, como es la condición de escritora bilingüe. En principio, 

se declara deudora de aquellas teorías que identifican lo intersticial como 
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marca diferencial del lugar alternativo que construyen y ocupan los 

escritores latinoamericanos, cuando se los analiza en el contexto de la 

globalización. Silviano Santiago (2000) identifica el entre lugar del discurso 

latinoamericano con esos espacios que ponen en cuestión la geopolítica 

eurocéntrica. Para el crítico, el entre lugar sugiere el dislocamiento que 

provocó América Latina en la partición binaria centro/periferia, pero 

también releva el potencial político que adquieren, cuando se interpretan 

en términos de contaminación, las operaciones lingüístico-culturales 

tendientes a horadar los conceptos de unidad y pureza. En la misma 

dirección, Laplantine y Nouss, como parte de su cuestionamiento del 

multiculturalismo, se esfuerzan por elaborar un pensamiento del mestizaje 

a partir del cual problematizan las ideas de fijeza y de estabilidad que 

sostienen las políticas identitarias. “El mestizaje traza esa tercera vía entre 

el comunitarismo y la asimilación, la única apta para reconocer la movilidad, 

la inestabilidad de las culturas y de las identidades culturales” (35). 

  

Victoria Ocampo vivió entre lenguas porque pensó y escribió en francés 

antes que en español. Si bien asumió el hecho con naturalidad –ya que esa 

fue la lengua en la que se alfabetizó– escribir en lengua extranjera, lejos de 

ser un don, pasó a ser un “drama”, como prefirió llamarlo ella, cuando se 

inició como escritora, más precisamente, a partir del dilema de orden ético 

pero también político que se le planteó al sentirse interpelada por la 

cuestión de para quién escribe. Desde el momento en que reconoció que es 

“principalmente aquí, en mi tierra, donde tengo que decirlo, y en una lengua 

familiar a todos” (1935: 32), traducir se convirtió en sinónimo de escribir, y 

escribir para publicar, en un drama.  

Los conflictos entre lenguas –materna y extranjera– que narra Ocampo 

en primera persona parecen plantearse en torno a aquella situación 

paradójica que según Derrida (1997) se produce entre el “tener más de una 

lengua” y “no tener ninguna”; en el contexto de esa “contradicción 

performativa” que sintetiza el querer simultáneamente escribir en francés y 

poder comunicarse con sus compatriotas, la traducción de sus textos al 

español se impone al menos como una salida.2 No obstante, Ocampo no 

puede sino vivir como un “tormento” la experiencia de dislocación que tal 

dualidad supone. Aun cuando estuvo dispuesta a pagar el precio de ser 

traducida o de traducirse ella misma, no permaneció insensible a la violencia 

                                                           
2 Derrida se refiere a la situación que se plantea a partir de la imposición a alfabetizarse y 
hablar en una lengua que no es propia, sino impuesta por los colonizadores. 
Específicamente se refiere a los hablantes africanos de Argelia y el francés. 
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que lleva implícita el hecho de tener que decir algo en otra lengua. Si bien 

apreciaba el aporte principal que representan las traducciones al 

agenciamiento cosmopolita, en el contexto de su propia escritura, en 

cambio, lejos de apreciarla más bien  sufrió la traducción como una instancia 

de pérdida. De acuerdo con una concepción romántica, pensaba que “cada 

lengua tiene su espíritu, su carácter particular” (1966: 84); desde esta 

perspectiva son intraducibles los “giros reveladores de una forma de ser, de 

una tendencia, de una peculiaridad, buena o mala” (87). Peor todavía, ella 

temía que aquello que se pierde en el pasaje de una lengua a otra no sean 

sólo las inflexiones idiosincráticas de una cultura, sino también los matices 

subjetivos que adquiere la lengua a través del uso particular; en su caso, lo 

intraducible serían las resonancias afectivas de la infancia. “Hay para mí en 

las palabras francesas, aparte de todo lo demás, un milagro análogo, de 

naturaleza subjetiva e incomunicable (…) Del francés la neige ne sera jamais 

enlevée” (1935: 40). En conclusión, al asumir el imperativo de la traducción 

en nombre de la voluntad de comunicación con sus compatriotas, ella sabía 

que resignaba algo de su identidad o, tal vez habría que decir mejor, de su 

propia alteridad:  

No me reconocía en ellas [las traducciones]. Eran espejos cóncavos o 
convexos. (…) La dualidad de idiomas se levantó de pronto ante mí, contra mí, 
amenazante. Como algunos cuerpos, yo cristalizaba, según las circunstancias 
(léase el idioma), en dos figuras geométricas diferentes (2013: 24). 

¿Por qué reconocía el francés como primera lengua? Porque había 

establecido con él un vínculo de afiliación, en el sentido en que lo define Said 

(2004). Ese afiliarse a una lengua extranjera que no le pertenecía por 

nacimiento, en su caso, remitía mucho menos a la actitud afrancesada que 

le reprocharon Daireaux y sus detractores nacionalistas, que a la relación de 

intimidad que estableció con la lengua y su literatura desde la más temprana 

infancia. En consecuencia, la afiliación no se resume como marca de clase ni 

como síntoma de afectación. Tampoco se corresponde con el prejuicio –

ahora sí de clase– que adoptó ante la lengua española, sino más bien con 

algo del orden de la experiencia y de lo vivido. Las nanas, las rimas, los 

relatos infantiles, los rezos llevan su acento. En definitiva, las “palabras 

francesas” –así se refiere Ocampo a la lengua– poseen resonancias y 

reminiscencias infantiles, conservan la memoria del primer amor por los 

libros y de las primeras experiencias de lectura. Así como las resonancias 

fónicas, aunque también íntimas y afectivas, eran ecos de aquellos sonidos 

de la infancia que se acoplaron a las voces de los libros mientras leía. Como 

buena lectora de Proust, Ocampo no desconocía que la experiencia de la 
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lectura incluye también “el viento rápido y el sol brillante que hacía cuando 

leíamos” (1935: 32). Por eso mismo, los sonidos de las palabras francesas se 

mezclaban con los gritos de los vendedores ambulantes, mugidos de vacas y 

balidos de carneros, el canto de los pájaros, el croar de las ranas y el cri cri 

de los grillos. “Mientras mis ojos ávidos no atendían sino al libro, mi oído y 

mi olfato registraban cosas, por su cuenta. ¡Por el solo hecho de seguir 

respirando, todo se mezclaba, se asociaba para siempre, sin advertirlo yo” 

(1963: 143). El carácter mestizo de la escucha hizo que, el mezclarse con los 

sonidos del medio local, la lengua extranjera perdiese homogeneidad y 

pureza, que el francés se modulase con un acento propio, distinto del 

original. Esa entonación o timbre particular que adquirieron tanto el francés 

como el español peninsular, a la vez que dislocaba las lenguas, traducía, en 

su dislocamiento, la experiencia in between, ese vivir entre lenguas que 

configura la subjetividad cosmopolita.  

Por otra parte, la afición por los libros ingleses y franceses incentivó en 

Ocampo aquellos “deseos de mundo” que le permitieron inventar líneas de 

fuga y resistencias en el contexto de las disputas que, desde los 30 y los 60, 

protagonizó con las formaciones culturales nacionalistas vernáculas. Siskind 

(2016) define como “deseos de mundo” la estructura epistemológica y las 

pulsiones libidinales conforme a las cuales se configuran las subjetividades 

cosmopolitas en el caso de los escritores latinoamericanos. Para Ocampo el 

mundo no se correspondía con el globo terráqueo sino más bien con 

aquellos espacios que habitaba sobre todo con el pensamiento, la 

imaginación y el deseo. Desde esta perspectiva, “la pasión del universo” –

por citar la frase de Paul Claudel que ella hacía suya– cuyo derecho 

reclamaba, remitía menos a un universalismo abstracto que a otro particular 

acotado a Europa, o más precisamente a Francia e Inglaterra, cuyas culturas 

aprendió a amar desde muy pequeña a través de sus lenguas y literaturas. El 

derecho que Ocampo exigía no era otro que el derecho a la universalidad 

mestiza, a la mezcla y el entrecruzamiento del propio lugar con el mundo, 

un espacio similar al que sugieren aquellas obras que por estar “más 

enraizadas en su tierra la mezclan a todas las tierras” (1941: 98). Tal es el 

caso de Cumbres Borrascosas, la novela de Emily Brönte cuya lectura la lleva 

a reconocer “su propio y enajenable desierto”: “al escuchar gemir el de 

Wuthering Heights. El viento de Wuthering Heights no llega sino a quienes 

conocen ya una queja semejante: la que sube desde su propia tierra y desde 

su propio enajenable desierto” (98). 

En la confluencia del áspero viento británico y el que sube desde la 

pampa no se traduce sino el punto de convergencia entre cosmopolitismo y 
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nacionalidad en torno al cual construye Ocampo, por decirlo en sus propias 

palabras, la “argentinidad de extranjerizante” con la que se identifica. Si la 

novela inglesa la lleva a experimentar lo que hay de más singular y de más 

universal en el paisaje natal, es porque ella se declara inmune a cualquier 

pretensión esencialista. Por lo mismo, se resiste a las estrecheces propias de 

una política identitaria. A la vez, piensa su lugar en el mundo alejándose 

tanto del reflujo de lo que excluye o particulariza como de lo que abstrae o 

generaliza. En definitiva, a través de la experiencia de vivir entre lenguas y al 

calor de sus deseos de mundo Ocampo configura una subjetividad 

cosmopolita móvil o más precisamente habría que decir movida, como se 

dice de una fotografía fuera de encuadre.  

Estoy en donde no estoy, como decía Gabriela Mistral. En aquellas horas de 
lectura, no estaba en San Isidro o en la calle Viamonte 482: estaba en Francia, 
en Inglaterra.  Y ahora, cuando estoy en Francia o en Inglaterra de veras, suelo 
estar acurrucada en un sillón que lleva las fundas del verano sanisidrense. 
(1963: 145) 
 

El desencuadre tiene que ver con la inestabilidad que la constituye como 

sujeto. La experiencia de “estar donde no estoy” desbarata lo identitario, al 

suspender la pretensión de pertenencia, al mismo tiempo introduce un 

tercer término. No se trata entonces de ver las  rupturas y los 

desplazamientos que agenciaba Ocampo respecto de su clase –porque 

seguiríamos pensando en una identidad plena con matices– sino de pensar 

en la tercera vía entre lo homogéneo y lo heterogéneo del universalismo 

mestizo. Por su parte, Barthes relaciona el tercer término con lo neutro y la 

suspensión de “la estructura atributiva del lenguaje: es esto, aquello, esta 

relación con el ser, implícita o explícita” (96). El adjetivo en su función 

calificante se adosa a un sustantivo, a un ser. ¿Qué cosa ocurre si no es esto 

mismo con los epítetos de Sebreli?  Simultáneamente que la designan 

burguesa, oligarca liberal en extinción, sellan “el ser como una imagen fija, 

lo encierran en una especie de muerte (epíthema: tapa, ornamento de 

tumba)” (Barthes: 103). Como antídoto contra la fijeza, se impone la 

potencia de lo neutro, ese tercer término inaudito, excéntrico con el que se 

identifica Victoria cuando proclama: “Soy lo otro. Pero ¿qué?” (1979: 61). 

 

 

 

* María Celia Vázquez estudió Letras en la Universidad Nacional del Sur (Bahía 

Blanca), donde se desempeñó, hasta 2018, como Profesora titular de Teoría y 

Crítica Literaria. Realizó una Maestría en Letras Hispánicas en la Universidad 
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Nacional de Mar del Plata y se doctoró en la Universidad Nacional de Rosario. Es 

autora de Victoria Ocampo, cronista outsider (Beatriz Viterbo, Fundación Sur, 

2019). Compiló con Alberto Giordano Las operaciones de la crítica y dirigió el 

volumen Debates intelectuales en el contexto del peronismo clásico. En 2017, 

obtuvo una mención honorífica, categoría ensayo, del Fondo Nacional de las Artes. 
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