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Escribir la modernidad:

Paris como pretexto.
(En torno a las cronicas

periodisticas de César Vallejo). )

Luciano Hernan Martinez

Los pasajes atlanticos son estos espacios en-
tre sociedades y culturas europeas y america-
nas en los que transcurren una serie de bio-
grafias de politicos y escritores americanos. Al
final del pasaje esperan ciudades como Paris,
que es cifra de iniciacién y conversion, futuro
y porvenir, suefio y pesadilla.
Florian Nelle, 1997

A modo de introduccién

Hablar de crénica es ingresar a una zona de la literatura
latinoamericana compleja y multifacética; mas auln si tenemos
en cuenta que todavia es una tarea pendiente de la critica lite
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o

ar la historia del género y dar cuenta de su pluralidad
aneidad.

ial gs el caso del objeic de nuestro trabzjo: la serie de
cronicas periodisticas escritas durante las primeras décadas del
sigle, por el poeta peruano César Vallejo duranie su residencia
en la ciudad de Paris. Estos textos, en su génesis, a diferencia
de los llamados “textos literarics", tuvieron un fin pragmatico:
Vallejo los escribe para poder sustentarse econdémicamente. La
corr esponde.\csa dal escritor revela la precariedad e informali-
dad de su ro! da crorista de distintos diarios y revistas de Lima
y Latinoamérica:

Ya se ve gue en el Perd todos son unos ladrones: unos
negarcio lo que se pide con derecho y otros quedéndose
jer:o. Mi apoderado que cobra en los periédicos
crdnicas, se gueda en silencio y sdlo cada medio afio

nvia lo que se le da la gana. No sé quién me estad
5:él o las revistas. (I, 50)

También, en otra de sus cartas a Pablo Abril, escribe: “Ya
sabemos que o de los periddicos no puede contarse como base
para el pan cotidiano”.' Es légico, dada la indole de
marginalidact de las crénicas respecto de la escritura poética
vallejiana, cus la produccion critica sobre el tema sea practica-
mente nuta. si exceptuamos algunos articulos dispersos. Nues-
tra mirag¢ia, por el contrario, atiende a la complejidad de las
crénicas para resaltar algunas de sus especificidades, entre las
que sobresale su hibridez discursiva que trae aparejada la
problematizacion de lo que convencionalmente designamos
como “literatura”. Asimismo, nos interesara considerar la mi-
rada de un sujeto que recorre un espacio cultural ajeno, donde
observa criticamente los distintos signos de la modernidad; te-
niendo siempre en cuenta que abordamos una practica de es-
critura heterogénea que transita simultaneamente las marge-
nes del periodismo y la literatura.
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De los dos tomos que recogen la vasta produccién perio-
distica de Vallejo, recopilada por la Universidad Auténoma de
México, recortamos un corpus que abarca cinco cronicas pu-
blicadas en los afios 1925, 1927 y 1928. Son las siguientes: £/
verano en Paris (Mundial N° 274, Lima, 11 de septiembre de
1925); La fiesta de las novias en Paris (Mundial N° 342, Lima, 1
de enero de 1927); Paris en primavera (El Norte, Trujillo, 12 de
junio de 1927); La Semana Santa en Paris (Mundial N° 414, Lima,
18 de mayo de 1928); y Los seis dias de Paris (Mundial N° 415,
Lima, 25 de mayo de 1928).

Una primera lectura paratextual -los titulos- permite ob-
servar que el criterio de construccion de la serie se funda en un
referente comun: la ciudad de Paris. Esta lectura inicial no es
errdnea; sin embargo, el objetivo para nosotros mas importan-
te, aspira a que la serie textual evidencie la complejidad de la
escritura cronistica de Vallejo para intentar plantear las cues-
tiones antes mencionadas.

Si bien estas crénicas, como todo periodismo, explicita-
mente enuncian su proposito de representar e informar sobre
acontecimientos singulares que tienen lugar en el escenario
urbano parisino, nuestra lectura se propone observar que, con
detenimiento, tales acontecimientos y su escenario son pretex-
tos para mirar criticamente la modernidad. Subrayamos pre-
textos por su doble acepcién: por un lado, por ser el aconteci-
miento un motivo para la escritura (de alli, la crénica); por otro,
en su sentido de excusa para un propoésito reflexivo mas den-
so. De esta forma, Vallejo trasciende la intencién primaria del
periodismo, y termina subvirtiendo el concepto candénico de
crénica vigente a principios de siglo.

Reescribir el género

Un breve resumen de cada crénica se impone para que
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se comprendan nuestras consideraciones. La primera cronica,
El veiano e Farss, informa sobre las particularidades que pre-
sentz is capital francese en verano. Esa época del ano determi-
na la llegada de provincianos y extranjeros y la consecuente
partida de los parisinos hacia distintos lugares vacacionales.
Después, se traza un cuadro de situacion del teatro francés y se
nos informa sobre diversos hechos poiiticos y cientificos.

En La fiesia de las novias en Paris, el cronista se deja fas-
cinar con los festeios pcpulares en conmemoracién de Santa
Catalina, tradicionaimente denominado el dia de las novias.
Esta celebracién da lugar a desfiles, comparsas y bailes. El ter-
cer texto, Paris en primavers, refiexiona sobre las consecuen-
cias del adelanto oficial de la hora e informa de manera frag-
mentaria sobre ciros sucesos. Por su parte, en La Semana Santa
en Paris, el cronista analiza los distintos cambios operados en
las practicas religiosas de los franceses y europeos en general.
El tema deriva & un interés por la aparicion del ateismo en Ru-
sia. Por ultimo, Los seis dias de Parfs, constituye una amplia
reflexion sobre ei sistema de valores anglosajon: esta medita-
cion se hace posible per el comentario de un hecho deportivo:
la prueba ciclistica francesa

Como va se dijo, estas cronicas reconocen un comun de-
nominador: el acontecimiento objeto de comentario tiene como
escenario ia ciudad de Paris. Los sucesos iniciales referidos por
Vallejo responden a la nocidon de acontecimiento en el sentido
de que se escogen sucesos parisinos unicos y particulares: la
temporada estival que marca el abandono de la ciudad por
parte de los parisinos, quienes se dirigen a distintos centros de
veraneo y la llegada de extranjeros y franceses provincianos, la
tradicional fiesta de Santa Catalina, el cambio horario, la Se-
mana Santa y la prueba ciclistica de los seis dias. Los protago-
nistas de tales acontecimientos, sin embargo, no son persona-
jes famosos y relevantes sino habitantes comunes que
interactuan en el escenario publico.
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Genéricamente, la crénica se inscribe en el marco gene-
ral del relato “en la medida que narra un acontecimiento pasa-
do a partir de la representacién de su desarrollo cronolégico”
segun senala Atorresi, destacando también que, segtn la
tipologia elaborada por Duciot y Todorov, serian textos
referenciales cuya temporalidad se representa en el mismo tex-
to.2 Una primera transgresion al modelo candnico operada por
la escritura de Vallejo es que, aunque los titulos de cada una
de las cronicas hacen presuponer que son relatos singulativos,
es decir, un refato unico que evoca un Unico acontecimiento,
sin embargo, el hecho referido genera un encadenamiento
significante cuya productividad reconoce la légica subjetiva de
fa deriva.? Un ejemplo que exhibe esta productividad escrituraria
es £/ verano en Paris Asi, en el primer parrafo se precisa el acon-
tecimiento ya indicado en el titulo:

Después de las fiestas del 14 de julio, mds que nunca,
Paris estd repleto de extranjeros y provincianos. Los
parisienses, en cambio estan en la Costa de Plata, en la
Costa Azul, en la Costa de Oro, en la Costa de Esmeralda,
en los Alpes, en los Pirineos. Es el fenémeno de siempre.
En verano la urbe estd vacia de parisienses -hablo de los
adinerados- y su lugar lo ocupan los extranjeros y los pro-
vincianos de Francia. (I, 210)

Ya la enunciacién en primera persona, ubica al propio
sujeto textual como protagonista del relato y sefiala sus des-
venturas al haberse quedado en la ciudad en un dia de verano:
"Y los que somos pobres y no podemos abandonar Paris, tene-
mos que sufrir las consecuencias de esa endosmosis y exosmosis
de la poblacidon...”; pero esta deriva es seguida por una narra-
cion personalizada sobre su frustrado ingreso a un restaurante
y a una 6pera de Debussy:

Hoy se ha registrado 32 grados de temperatura. A las seis
de la tarde ha obscurecido (...) En mi restaurante no se
podia tomar bocado, pues se mascaba un aire de fuego y
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la concurrencia aumentaba la pesadez del ambiente a tal
punto, que mucha gente se ha ido sin comer. £n la Ope-
ra, adonde hemos ido luego, tampoco se podia perma-
necer. (. ) Asi, pues, el calory la multitud me han dejado
sin comer y sin oir a Debussy. (I, 210)

En los péarrafos siguientes se da lugar a sus reflexiones
sobre el teatro francés actual: estos segmentos comentativos
marcan una ruptura en la diégesis, por cuanto se suspende la
narracion que lo tenia como protagonista. En el plano
discursivo, tal ruptura se manifiesta en el cambio de tiempo y
“mundo verbal”, hay un pasaje de los tiempos pretéritos ~-mun-
do narrado- al presente de la enunciacién -mundo comenta-
do-.* Al instante, la modalidad narrativa se recupera para intro-
ducir una anécdota ocurrida tiempo atras, referida a la famosa
vedelte de la época: la Mistinguette, que nos introduce en el
mundo teatral revisteril, y a su vez, funciona como eslabdn
introductorio para un nuevo segmento comentativo: la reflexién
sobre la necesidad de asegurar bienes, no materiales, sino fisi-
cos, con el propdsito de obtener un resarcimiento econémico,
donde el discurso asume disrrupciones y énfasis que no parece
excesivo calificar de poéticos:

Los tiempos que corren son tiempos de saber asegurar.
‘la muerte? jLa pérdida de un drgano? jQué importal
Con tal que seamos resarcidos a su hora. jDinero! jDine-
rol (I, 212)

En una sinuosa trayectoria, se encadenan las derivas, sin
que ninguno de sus “referentes”, y aqui las comillas son obli-
gatorias, tenga relacion significativa con el otro, no son nexos,
sino fluctuaciones rizomaticas de temas, descripciones o per-
sonajes de actualidad que soportan la escritura personal. Un
nuevo ejemplo: luego de lo comentado, reaparece un segmento
narrativo, cuya conexion es, a la manera poética, no un tema,
sino la frase “en busca del dinero..."; donde se relata el expe
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rimento efectuado por un fisico japonés en una sesién recien-
te de la Sociedad Fisica de Paris. Su objetivo: demostrar que es
posible la transmutacién del mercurio en oro Finalmente, la
cronica se cierra con un parrafo en el que se yuxtaponen de
manera fragmentaria y cadtica informaciones diversas, impul-
sadas por el fluir de la escritura:

Mientras tanto, la vida continda. El sefior Painlevé cam-
bia de mayorias en el Parlamento; el sefior Caillaux sigue
fuerte en el Ministerio de Finanzas, la Torre Eiffel se ilu-
mina con el nombre de Citréen todas las noches y la lite-
ratura reina en toda esta urbe literaria: en el Gobierno,
en el teatro, en el amor, en la miseria, en el baile. El jazz
band empieza a ceder su puesto a la mazurca nueva... (I,
213)

El resto de las cronicas exhibe una estructura similar que
combina segmentos narrativos, comentativos, descriptivos y
escenas dialogadas. Pero, habria que destacar un rasgo
englobante: la ruptura con el relato singulativo. Se quiebra, de
este modo, el horizonte de lectura prefijado en los titulos: la
crénica no despliega en extension el acontecimiento referido.
En La Semana Santa en Paris, el acontecimiento sirve sélo como
ejemplificacion de la importancia que, segin el cronista, los
franceses le asignan al formalismo exterior religioso (“toda ac-
titud religiosa estéa marcada en el calendario”) y avala la tesis
que ha desarrollado a lo largo del texto: el surgimiento del
ateismo en toda Europa, principalmente en Rusia, y la crisis de
las religiones tradicionales, que vaciadas de significacién, rapi-
damente son dejadas de lado. Por su parte, en Los seis dias de
Paris, no hay practicamente informacién sobre la prueba
ciclistica que supuestamente constituye el soporte del narrar;
este motivo permite, eso si, una expansion reflexiva que anali-
za la mentalidad deportiva anglosajona y su penetracién en
Europa. A su vez, el lector esperaria que Paris en primavera lo
informara sobre los cambios que introduce esta estaciéon en el
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escenatio urbano, pero lo relatado es el adelanto horario; sélo
al final de! texto se trata sobre la primavera en fragmentaciones
que diversiiican la indole discuisiva: también aqui se aproxima
al ambivalente Vallejo de la poética vaniguardisia:

Vicvando la primavera de Peris, florecen colorados dispa-

rates, botones de ristario. A las once sorn las doce... Mi

noviz se vaa Niza a pasar las pascuas de semana santz... Me

dule el cuello de mirar tan lejos... El sol fulge... Se abren
nuevos cabarets . Se clerran muy temprano los Bancos...
La Acadlemiia Francesa nlega carta de naturaleza a fa dul-
ce palabra “midinetie”... (I, 140)

Las convenciones genéricas requieren que la crénica deba
ser un relato singulativo; con 12 ocasicnal aparicidn de seg-
mentos repetitivos & iterativos. Mada de esta exigencia se ad-
vierte en los textes gue leemos; si hien es cierto que estos rela-
tos se gestan a pariir de un acontecimiento singular, la deriva
deambula per un encedenamiento discursivo de sucesos di-
versos, sin ralacion visible o explicita entre si, e interpolando
entre cada uno segmentos comeniativos; a esta diversidad se
afaden las disrrupciones discursivas a veces marcadamente
metaforicas

Por olra parte, la multiplicidad y heterogeneidzd de acon-
tecimientos presentados por Vallejo en una misma crénica
transgreden otro de los postulados fundamentales del género:
la correspondencia que debe existir entre el orden temporal de
la historia etectivamente ocurrida y el relato que representa
esa ternporalidad. En su estudio semidtico sobre la cténica como
género, Atorresi afirma que la correspondencia entre el orden
de la historia y el orden del relato instaura eficazmente el efec-
to de objetividad; en primer término, posibilita borrar los pun-
tos de sutura narrativa entre el relato y la historia y, en segun-
do lugar, el ordenamiento cronolégico de las escenas hace que
se produzca no sélo la asociaciéon temporal, sino también que
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se establezcan relaciones de causalidad y finalidad. Esta auto-
ra lo enuncia de la siguiente manera:

(...) la correlacion entre los dos 6rdenes, por una parte,
da la impresion que el relato “refleja” la historia y, por
otra parte, genera el efecto de que la sucesion de aconte-
cimientos constituye también un encadenamiento I6gico
(en este caso predomina la relacion causa — consecuen-
cia)é

Por el contrario, los acontecimientos presentados por
Vallejo no establecen relaciones temporales entre si, cada uno
de ellos es independiente y existe para posibilitar, a diferencia
de la crénica tradicional, la relevancia de los segmentos
comentativos: lo narrado es excusa, pretexto de la opinién re-
flexiva, que en si misma, mereceria un estudio aparte, por su
inscripcion ideolégica con la tradicién del ensayo latinoameri-
cano.

En efecto, el predominio, fundamental en la escritura
periodistica de Vallejo, de los segmentos comentativos por so-
bre los narrativos, es la marca definitoria que contribuye a mi-
nar la falsa pretensién de neutralidad y objetividad proclama-
da como rasgo constitutivo del periodismo. Son crénicas en las
que el relato es minimo, mientras que la opinién y la reflexion
del cronista ocupan siempre una posicion privilegiada; de esta
manera acentua la autoridad y la subjetividad de su mirada,
eminentemente sesgada por la sensibilidad literaria. Creemos
que no se pueden ignorar las marcas literarias que se impri-
men en estos textos y justifican la tan mentada hibridez del
género a principios de siglo. Las crénicas de Vallejo son territo-
rios textuales demarcados por los requerimientos y las conven-
ciones de los medios periodisticos y, simultdneamente, por una
practica de escritura poética renovadora y singular, En este sen-
tido, Susana Rotker, en su conocido libro sobre las crénicas
periodisticas de José Marti, sefiala que “en un medio discursivo
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heterogéiieo como atn era el periodismo, los literatos recu-
rren a ia estilizacion para diterenciaise del mero reportero, para
que s¢ note el sujeto literario y especifico que ha producido la
crénica.”’

A nuesto juicio, y en disc *epaﬂcia con esta observacion,
nos paiece gue la escritura cronistica de Vallejo va mas allé de
una simpiz estrategia de diferenciacion estilistica. Su escritura
poética se desarroild y configurd mucho antes, -recordemos
que ya en 1918} a’ﬂ" aparecidos Los heraldos negros, mientras
que Trilce, texic fundamental para comprender la renovacién
del lenguaje pos tl(.«. hispanoaimericano, se publica en 1922-.
Con esto apuniarnos a sedalar cdrno en su escritura periodisti-
Ca emergen ung praclica escrituraria y una sensibilidad poéti-
cas ya desarroliadas.

Uno de los indices de asta emergencia de lo poético es la
sintaxis fragmentaria y las disrrupciones semanticas visibles en
distintos paza}ﬁs de las c¢ronicas. Como una pincelada
impresionista, en bieves oraciones se define toda una escena o
bien se supe‘p ien y acumulan imédgenes. Las operaciones de
metaforizacidn, por su paite, como se ha procurado mostrar
en la cita de ~aris en primavera, dan cuenta de su filiacion con
ias imagenes de la escritura poética de Vailgjo. Por otra parte,
de manera aticica para una escritura supuestamente referencial,
hay numercsas oracicnes exclamativas, junto con un numero
considerable de preguntas retoricas, gue destacan enfaticamen-
te una idea o palabra clave para el Tluir del sentido de la escri-
tura. Yeamos este pasaje:

Albert Lambert, en su rof de “Alcestes” del Misantropo,
verbigracia, se pone a perorar necedades, con una voz
de gallo, salpicada de disonancias patéticas o iracundas,
amenazando con el brazo, gritando y gesticulando con
toda su humanidad de ahora tras siglos, hasta arrancar al
pobre publico una ovacion... jRetdrica! jRetdrical (El ve-
rano en Paris, 1, 211)
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Pero tal vez, el primer parrafo de La fiesta de las novias

en Paris sea el ejemplo mas claro de la preeminencia del arte

verbal para transmitir un mensaje referencial, aqui lo estético

se vuelve programatico y el parentesco con la poesia de Vallejo
se torna reconocible a simple vista:

Hoy en Paris no ha amanecido. En Paris es frecuente que
no amanezca. El reloj marca las siete de la mariana, las
ocho, las doce del diay no amanece. El reloj llega a mar-
car las cuatro de la tarde, las cinco y las seis de la tarde y
no amanece. El reloj entra por fin en una nueva zona
nocturna, marcando las siete, las ocho, las once de la no-
che y no amanece. En Paris es frecuente que una noche
salte a la noche siguiente sin que entre ambas haya dia.
Se trata entonces de tres noches apuntaladas, o, lo que
es igual, se trata de una sola noche larga, formada de dos
noches normales y de un dia que no quiso abrir los 0jos,
es decir, que no quiso amanecer. Hoy ha ocurrido esto en
Paris. Escribo estas lineas a las tres de la tarde y hasta este
momento no ha amanecido. (...) Asi, pues, toda esperan-
za de luz del dia estd por hoy perdida. Hoy en Paris no
hay dia... (I, 75)

Se nos perdonara la extension de la cita; apunta a mos-
trar como funciona la escritura a partir de ciertos procedimien-
tos; repeticiones, expresiones sinénimas, construcciones
metaforicas (“el dia que no quiso abrir los ojos”) y paralelis-
mos sintdcticos; recién en el tercer parrafo se hara explicito el
referente: la fiesta del dia de las novias se desarrollia durante la
noche parisina y se convierte en un punto de inflexién dentro
de la cotidianeidad urbana. Es otra caracteristica sobresaliente
de estas cronicas la presentacion diferida del referente, recha-
zando asi otro de los supuestos del periodismo: que el suceso
relatado sea presentado en forma explicita e inmediata.

Otra de las formas de transgredir el canon genérico y por
ende reescribirlo, es quebrar la idea de monofonia enunciativa
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propia de! discurso de la crénica. En estos textos, el cronista no
menopoliza el discurso, incorpora, a través del didlogo y del
estilo directo, otras voces:

He aqui —sostienie mi buen amigo- que el verano de usted
va a realizarse esta noche en Paris. A las once serdn las
doce. Es dlecir, las once serdn contadas por doce. (...) (Pa-
ris en primavera, l,139)

Este registro polifénico nc acentua el efecto de objetivi-
dad ya que las voces-otias ne se incorporan como indices de
legitimacion de las opiniones del cronista; su insercion en el
relato tiende a fracturar la voz hegemonica del periodista, crean-
do escenas dialogadas que remiten, una vez mas, a lo literario.

En otras palabras, los proccdin tentos descriptos nos per-
imiten afirmar que la escritura de estas cronicas aeniega y sub-
vierte los postu!aqos y &l estaiuio rCTcrchtal del género Estos
textos no permiien una lectura rapida v superficial —caractarfs-
tica en textos referenciaies-, sino qtie exigen una relectura cons-
tante como requisito fundamenial para captar la trama de sen-
tidos. Vallejo reescribe el género construyendo relatos altamen-
te personalizados, con marcas discursivas que remiten al géne-
ro literario y termina poniendo en jaque la supuesta objetivi-
dad periodistica.

Mirar mas alla: el acontecimiento y la ciudad como

Hemos intentado leer estas cronicas desde sus marcas
discussivas; se nos impone ahora indagar en las preocupacio-
nes e inquietudes de un sujeto que recorre un espacio y una
cultura ajenos. Hay que tener en cuenta que Vallejo observa
esta ciudad desde un lugar paradocjal, o mas bien desde un no-
lugar, ya yue es un peruano que desde comienzos de los afios
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veinte ha salido de su pais y nunca mas ha regresado. Su mira-
da es la de un extranjero que ha perdido su lugar de pertenen-
cia; no obstante, lo conserva en su memoria. Tal situacion lo
ubica en un “entre” cultural, ni propio ni ajeno, y le permite
ser un observador critico de la ciudad y de sus habitantes, aun-
que su actitud no se reduce a mirar y a escribir, también parti-
cipa en muchos de los acontecimientos que relata. Esta fami-
liaridad afectiva con la ciudad no lo convierte, por eso, en uno
de sus habitantes; sigue siendo un extranjero que puede asu-
mir la distancia necesaria para leer los signos de la moderni-
dad.

Si acordamos con Marshall Berman, en considerar la mo-
dernidad no como una conceptualizacion abstracta, sino como
un conjunto de experiencias vitales que engloban la experien-
cia del tiempo y del espacio, es entendible entonces la inser-
cién de Vallejo como personaje de sus cronicas o la aparicion
del registro autobiografico de caracter testimonial. Dicho de
otro modo, el sujeto también experimenta el proceso de reno-
vacion y transformacion constante caracteristicos de este pro-
ceso cultural, junto con las contradicciones y ambigiiedades
gque trae aparejado.’

Asi, en La fiesta de las novias en Paris, el sujeto recorre la
ciudad de noche y observa el desarrollo de los festejos; percibe
¢6mo se sobreimprimen emociones y sentimientos antagoni-
cos: festejo y alegria, dolor y tristeza, e imagina las vidas con-
cretas de los personajes que describe. Este modo de recortar
plasticamente los personajes de las escenas permite compren-
der el porqué los selecciona. Asi, su mirada abandona la mu-
chedumbre y se centra en una sola joven que él conoce; ella
simboliza a cualquier joven parisina del momento que partici-
pa de esta celebracién:

Hay otras catherinettes que se han reunido para almor-
zar juntas. A esta nifia rubia, de ojos rasgados, alta, her
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mosa, la conozco. La he visto mil veces almorzary comer
en el restordn “Colbert”. Trabaja en los almacenes del
Louvre. Siempre sola, a una hora fija, suele llegar y salir
del restordn. Tendrd unos veinte y seis anos. (...) La rubia
del “Colbert” ha inclinado el rostro hermoso. Esta lloran-
do. Estd llorando su perenne soledad, sin duda, sus dias
de trabajo inutil, sus estériles esperanzas. Esta llorando
sus cuarenta afos futuros, sin hogar, sin hijos, sin amor
jay! sin eternidad.... (ll, 77)

La percepcién del otro, en este caso el ciudadano parisino
inmerso en una modernidad vertiginosa y contradictoria, estéa
mediatizada por una sensibilidad particular, caracteristica sa-
liente de su mirada. Sensibilidad gue presupone un sujeto lite-
rario y una biogiaiia particuler, inscripia de manera fragmen-
taria en estas crénicas. Lo observado siempre es confrontado
con las impresicnes y experiencias sersonales:

xisten también enire las nifias que hoy recorren las calles
buscande novio, muchas que no se hacen cortar el cabe-
llo, gue viven sin la esperanza de un amory que, ademas,
carecen del pan del dia v de medios honestos de ganarlo
por sl mismas. Estas son las bohemias, de una bohemia
inquerida, como reza en el poema de Dario. ; Conocéis la
bohemia inquerida? jOh que dolor! Yo sé de esta bohe-
infa y conozco su hueso amarillento, su martillo sin cla-
vos, su par de dados, su gemebundo gallo negativo. (!,
77)
Una crénica que, en forma inicial, se presentaba como el
relato de una serie de festejos populares, reflexiona y analiza
la soledad de la mujer en el contexto de un ambiente urbano

hostil que no ofrece salvacién posible para la situacién social
de quienes elige como ejemplos representativos.

Sigimpre su mirada penetra por debajo de los espectécu-
los extericres que genera en forma incesante la modernidad.
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En La Semana Santa en Paris, el sujeto cronista analiza la frac-
tura que se produce en uno de los grandes relatos pre-moder-
nos: el religioso. Su mirada lucida y consciente observa que el
sentimiento religioso francés ha desaparecido, no obstante
pervive |a religiosidad exterior: “toda actitud religiosa esta
marcada en el calendario, como las fiestas profanas, con un
aspa roja de festival mundano (ll, 256).” Simultdneamente, da
cuenta de la emergencia de uno de los grandes relatos moder-
nos: el marxismo como nuevo motor de la historia, un nuevo
credo que reemplaza al anterior en plena decadencia:

Una de las mas fulminantes transformaciones a que alu-
dimos, se opera en el dominio religioso. Rusia ha cercena-
do el cuello a todos los santos y santas de la Corte Celes-
tial y este nuevo ateismo, al igual que las demds fuerzas
revolucionarias de Moscu, estd ganando, segun parece, a
todos los pueblos de Ia tierra. (Il, 255)

Mientras que la cronica Los seis dias de Parfs, con el
pretexto de informar sobre el “match ciclista”, realiza una lec-
tura ideolodgica de la concepcién deportiva norteamericana y
su influencia en Europa, operando con ciertas categorias de la
época como la nocién de “raza” aplicada a la cultura
anglosajona:

El deporte norteamericano se basa en una pasion aristo-
crdtica de la raza anglosajona sobre las demas células
étnicas del globo y no en un sentimiento universal del
mdsculo del hombre. (...) El match ciclista, al ser introdu-
cido en Paris, en Romna, en Berlin, en Londres, ha conser-
vado, por una ciega y absurda imitacion, el fundamento
politico y el sentido eugénico de su origen norteamerica-
no. (I, 258-259)

Esta mirada que recorre Paris, experimenta la aparicion
de una nueva concepcion del tiempo; en Paris en primavera, la
denomina “la disciplina del reloj” y agrega: "Una persona sin
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reloj, no vive en regla con su destino.” La modernidad exige
una temporalidad acelerada como motor insustituible de su
marcha hacia un progreso indeclinable. Esto conduce a los
individuos a vivir en una constante voragine, donde el tiempo
—dentro de la ideologia utilitarista surgida de la revolucién in-
dustrial- es sinénimo de dinero. Vallejo observa que la supervi-
vencia del hombre estd dada por su velocidad de adaptacion
al cambio incesante y alienante que configura el proyecto
modernizador:

Pobre del hombre que, en medio de las rdpidas transfor-
maciones a que asistimos ahora, no excede o siquiera se
nivela a la velocidad de los hechos, (..) La generalidad de
nuestros contemporaneos han sido cogidos de sorpresa
por los hechos y, tullidos por los afios o por temperamen-
to, van excluyéndose, conciente o inconcientemente, de
la época Apenas unos cuantos se adaptan al nuevo paso
y lo dominan. (La Semana Santa en Paris, Il, 255)

Este cronista no es el flaneur roméntico que recorre ad-
mirado la ciudad, su mirada va maés alla de Paris y sus habitan-
tes; es a partir de ellos que observa de manera critica la moder-
nidad europea, los conflictos y las paradojas que elia genera.’®

Algunas conclusiones

Las cronicas de Vallejo rompen con el pacto de lectura
referencial exigido por el género, articulan una tension cons-
tante e irresuelta entre literatura y periodismo y nos obligan a
replantearnos qué consideramos como texto literario. Al
reescribir el género, defiende la autoridad y la subjetividad de
su mirada en la que pervive lo literario; no sélo como practica
escritural sino también como sensibilidad ante la percepcién
de lo otro.
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Su rol de cronista se genera a partir de su propia expe-
riencia de la modernidad, autoconsciente de vivir un “hoy”
signado por el cambio continuo en todos los érdenes: artisti-
cos, religiosos, econémicos y socioculturales Deviene asi una
mirada critica que al observar distintas escenas urbanas, atrapa
el movimiento de la historia. Una vez que se diluye la cercania
con los hechos, la inmediatez de la informacion, las crénicas
pierden su valor periodistico. Trascienden sus limites origina-
les de circulacion -diarios y revistas- e ingresan a la literatura;
Unico territorio que, a pesar de sus fronteras borrosas, garanti-
za la supervivencia de estos textos.

En sintesis: las cronicas de Vallejo se convierten no sélo
en documentos de |a historia, sino en guia utdpica de reflexion
para nuestra propia y contradictoria modernidad; dicho con
sus palabras: “La experiencia de lo acontecido no concurre a
formar nuestras ideas sobre el porvenir, en la medida de una
serie de ejemplos a repetir o a seguir al pie de la letra, sino en
la medida de una serie de ensayos, que no sélo podemos, sino
que debemos evitar de repetir, precisamente, porque han sido
ya tentados a su hora.”"

Notas

* Todas las citas corresponden a la siguiente edicion: César Vallejo, (1985) Cronicas
Tomos 1y Il México: UNAM, 1985 Entre paréntesis se indica primero el tomo
y, a continuacidn, la pagina.

' Laprimera carta citada esta fechada el 26 de abril de 1928 y la sequnda el 23
de noviembre de 1929, Cfr. op.cit.

2 Cfr. Ana Atorresi, 72,
! Sobre el sentido de deriva ver la reflexién propuesta por Jacques Derrida, 17.
4. El concepto de “mundo verbal” pertenece a H Weinreich.

S Alrespecto, la denominacion refato iterativo propuesta por Atorresi para carac-
terizar un tipo especial de crénica periodistica, no se ajustaria para los textos de
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Vallejo, ya que un relato periodistico iterativo supone una pluralidad de
acontecimientos semejantes, unidos a partir de un mismo referente En otras
palabras, siguiendo a la autora, una crdnica posee una estructura iterativa
cuandp se produce la repeticién de episodios de una misma clase, Cfr Atorresi,
op. cit, 77-78.

.«

Cfr. Atorresi, op. cit, 74.
7 Cfr SusanaRotker, 123

8 El espacio propio configurado en la memoria aparece de manera central en
olras crénicas: entre estas se destaca Los incas, redivivos. Asimismo, la crénica
La juventud de América en Furopa desarrolla 12 problematica de los jovenes
americanos que vizjan al vigjo continente con el requisito de volver triunfan-
tes; a pariir da e3te hacho, el attor analiza |a carencia de identidad, de “hogar
cultural propio™. i eg. it , Tomo i, 595-603 v 358-350 respectivamente.

¢ Cir. Marshall Beraan.

i Alrespecto, Flori
AIX Paris represer
llustracién arneri
experienda. Ene
ser alcanzable,
creciente de alg
proceso de d:
miento de la mo:

t2 afirmar "Mientras que en la primera mitad del siclo
Aooun punto e referenciz para el programa de una
i siglo Lz ciudtad s convierte en un espacio de
nto en guz la cudad con la que s2 ha sofiado parece
= a b2 segunda revoiucién industrial y a la prosperidad
o3 sactores hispanoamsericanos, empieza al mismo tiempo el
iento da Parls que implica también un desencanta-
fernidad evrapea.” 109-110.

e

Y

Y. La Semana Sanéz en Faris, op. cit, Tomo i, 256.
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