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a historia del ensayo argentino previa a la aparicion de

Radiografia de la Pampa interpela este texto que evi-
dencia fortisimas relaciones intertextuales con todo el corpus
anterior, en especial, con el Facundo. En este caso, el ensayista,
como un radiélogo, intenta una lectura profunda, que vaya mas
alla de lo exterior, que descubra el esqueleto y la raiz de la bar-
barie en la Pampa, y para esto realizara una indagacién historica,
geografica, cultural, sociolégica y psicoldgica, nutriéndose de
una forma muy particular (como lo hiciera también Sarmiento)
de la bibliografia dominante en ese contexto.
1. Mapas, redes, planos, radiografias
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Radiografia de la Pampa comienza con un recorrido histé-
rico y se remonta a la época del Descubrimiento y la Conquista.
En el nacimiento del libro se da cuenta del nacimiento de Amé-
rica, afirmandose que la localizacién, la forma, los Iimites de un
espacio son los requisitos indispensables para su constitucién.
De ahi que observar, indagar y construir el mapa sea el gesto
fundacional, que des-cubre, que otorga existencia. Afirma la
primera oracion del texto: “El nuevo mundo, recién descubierto,
no estaba localizado aun en el planeta, ni tenia forma ninguna.”
(1933: 9).

La forma, entonces, habra que dibujarla mediante un
cédigo, empleando un lenguaje; la historia narra el espacio y la
aventura; sobre la tierra se escribe y se dice un texto, se lo instala
para cubrir América. Asi, en el descubrimento nacen el mapay
la historia que tapa y asfixia lo que queda debajo: descubrir es
cubrir. El lenguaje empleado tifie aquello que se quiere represen-
tar y, desde sus origenes, la Pampa sera objeto de cartografias
engafiosas, basadas en otras que tampoco son dignas de fe:

Un léxico pobre y una inteligencia torpe habian de
enriquecer la aventura narrandola. Los mapas an-
tiguos no pueden darnos idea aproximada de esos
otros mapas absurdos de marchas, peligros y tesoros
dibujados de la boca al oido. (9)

Frente a esto, Radiografia de la Pampa emprende la tarea
imposible: ser un texto que descubra la realidad. No sera el mapa
tramposo, no escribira la historia que oculta. Se articulara, en
cambio, como voz denunciante, como el trabajo del radiélogo
gue posee el saber necesario para sacar a la luz lo que la mirada
comun no puede ver.

Asi como en el inicio del libro se sostiene que los primeros
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cartégrafos y cronistas, valiéndose de un Iéxico pobre, escribieron
un espacio que ocultaba la realidad, en el final se lee de igual
manera la labor realizada por Sarmiento:

Esa realidad superpuesta a la realidad tomé a veces
aspecto de delirio,y es curioso que en el vortice de
tales obras de ingenieria no se advirtiera la sima que
quedaba debajo... Toda la teoria de este ensuefo,
esta contenida en Sarmiento. Los cincuenta y dos
tomos de su obra evidente y cierta corresponden a
cincuenta y dos afnos de realidad también evidente
y cierta. Esa ilusion tuvo consistencia; fue tan fuerte
como para imponerse a lo categérico y conminatorio
de la realidad... (338/339)

Sarmiento escribe una obra que se impone a la realidad.
No sélo sus libros funcionan de esta manera. Sarmiento escribe
literalmente el espacio argentino, dibujandolo con redes ferro-
viarias, surcandolo con puentes, inscribiéndole caminos, trazando
lineas telegraficas. Como en un papel blanco, imprime un texto
que altera la superficie inicial, borrandola, construyendo asi una
nueva entidad: “El ferrocarril hizo mas vasto el territorio y lo frac-
turd para dejarlo reducido al dibujo lineal de sus vias.” (66)

El territorio deja de ser tal para convertirse en un dibujo,
en un texto, que sélo una mirada aguda puede penetrar, para
llegar a su interior y ver “las entrafias” que quedan ocultas bajo
las lineas negras. Desde un lugar-otro, que por estar fuera se
inserta justamente en la raiz del problema, se construye entonces
la radiografia que este cuerpo enfermo, la Pampa, requiere.

En el fondo de los campos estaba la miseria y la ig-
norancia, que es la verdad y no la mentira.
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Desde el tren toda esa verdad parece un juego de
palabras; hay que verla con los ojos del que se queda
cuando el tren se va. Hay que mirarla desde afuera
del coche, que es lo de adentro, las visceras y érganos
de un cuerpo de tres dimensiones, que parece en
las cartas una red de lineas negras sobre un fondo
blanco. La verdad y la vida estan en ese fondo blanco
que es nuestro interior, donde estan las entrafas y
los hijos de mafiana. (69)

Una frase imperativa detalla el método a sequir: “Hay
que..."”; hay que saber mirar, desde dénde mirar, cémo y qué. Ra-
diografia de la Pampa mira en un sentido doble, porque observa
lo de afuera, pero para ver los huesos y porque mira el espacio
argentino y, a su vez, la historia de la escritura sobre la Pampa,
que tiene sus inicios en las primeras Crénicas del Rio de la Plata
y se continUa en una serie de textos cuyo climax es el Facundo.
Esta operacién pretende deslindar la verdad del “juego de pa-
labras”, asi como en el inicio del libro se separaba la realidad de
la “aventura” enriquecida por un “léxico pobre”.

Ahora bien, no se trata sélo de un trabajo intelectual.
Requiere del saber, se nutre de teorias, bibliografia y citas,
pero a su vez, pone en juego la propia historia del sujeto, sus
intuiciones y sentimientos profundos. Mirar la pampa y, espe-
cialmente, mirar el mapa que la representa con la intencién de
descubrir el esqueleto, es también constituirse como hombre:
“Contemplar el mapamundi es como mirar al fondo de uno
mismo, el esquema de la historia del hombre. Es ver el esqueleto
de la tierra.” (124)

El mapa por lo tanto da cuenta de la tierra, pero también
del sujeto implicado en esa lectura. El escritor (un cartdégrafo, un
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radidlogo) que descubre “el esqueleto de la tierra”, se constituye
en este acto y recupera una historia personal inscrita en el suelo.
“Sobre estas tierras..., no seria posible contemplar el mapamundi
sin sentir ancestrales escalofrios a lo largo de la médula, donde
las edades geoldgicas han dejado inscritas las peripecias de la
forma humana.” (125)

En un texto cuyo protagonista parece ser la pampa, surge
asi otro actor principal: el observador que la lee y la articula en
la escritura. La relacién con el objeto a describir (a leer) produ-
ce determinado objeto, determinado texto y por consiguiente,
determinado sujeto. El lector, el intérprete, es un constructor,
construye el objeto que busca interpretar y de esta forma la
escritura lo conforma como voz autorizada, como lector/produc-
tor/intérprete, punto de partida y de llegada del texto.

Existe entonces una fuerte relacién entre el objeto observa-
do, en este caso la Pampa, el texto en el que se da cuenta de él
y el sujeto implicado en este proceso. Escritura, espacio y sujeto
se producen simultaneamente y se interpelan. Es por esto, que
quien se aboque a la lectura de las inscripciones que horadan
la tierra y las vuelva palabras, lineas de un plano, marcas en un
mapa, estara en definitiva dando cuenta de su subjetividad.

El tercer apartado del capitulo “Soledad”, titulado “So-
ledad del mundo y del hombre” emprende la lectura de estas
inscripciones “geolégicas”. Un lenguaje pleno de términos
cientificos, la divisién precisa del espacio en hemisferios, archi-
piélagos e islas se emplean para dar cuenta de este espacio. Sin
embargo, este texto seudocientifico sélo sirve para reafirmar lo
qgue sentimos “en el fondo del alma” (125). Esta contemplacion
en la que no faltan los datos puntuales y los porcentajes fun-
ciona como justificacion racional de los “escalofrios a lo largo
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de la médula”.

La Soledad del hombre de la Pampa se debe, especialmen-
te, al espacio que habita. El determinismo sarmientino elevado a
su maxima potencia describe el suelo y su esqueleto para explicar
lo que pasa en la médula del hombre. Las cifras y la terminologia
cientifica sélo secundan un texto originado en la mirada, en la
vista de un sujeto que tiene “La comprension intuitiva de nuestra
tierra en el mapa” (124), por eso concluye:

La vista comprende mejor que la inteligencia, que
esta parte del mundo sobre la que luce el cielo mas
rico de estrellas y nebulosas, esta en los confines del
Planeta. En Ushuaia viven los hombres que habitan
el extremo sur del globo; ahi esta el presidio; el cielo
es el lugar mas préximo. (125)

Los ejemplos que se ofrecen como demostracion pueden
ser tanto los fragmentos que parecen extraidos de un manual
de geografia, como breves afirmaciones yuxtapuestas que pre-
tenden cerrar el silogismo: “ahi esta el presidio”, “el cielo es el
lugar mas proximo”. Se concluye asi la necesidad de vincular la
historia del hombre con la de su espacio, de estudiar la tierra
como un cuerpo a través de metaforas e imagenes que nombran
sus visceras, sus 6rganos, su esqueleto. Este cuerpo enfermo debe
ser analizado por la mirada de quien esta al tanto de las teorias
y saberes requeridos y que al tiempo, posee la “comprensién
intuitiva” necesaria. Un manejo particular del lenguaje permite
articular conclusiones, relacionar ideas, encadenar razonamien-
tos en la descripcion de la Pampa y su “homo pampaeus”.

El suelo se vuelve un texto escrito por el tiempo y por sus
habitantes. Las marcas, las fronteras, las lineas divisorias tienen
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y son una historia que el sujeto textual sabe leer. La escritura
no siempre se imprime en la tierra, pero es ella la que la lleva
consigo. Un ejemplo: las marcas del ganado.

La marca del ganado vino a indicar los limites de la
posesion terrestre. El anca de la vaquillona sefalaba
en las veinte mil leguas que Rosas arrebaté al homo
pampaeus el area de sus estancias, y advertia de la
prohibicion de que nadie se estableciera por alli. El
animal arrastraba la tierra. (42)

El texto, en este caso, el anca de la vaquillona, es un cuerpo
independiente que lleva en si marcada la tierra; es la tierra, la
ha constituido al asignarle limites y propietario. Como el mapa
de los primeros cartégrafos que al “localizar en el planeta” la
tierra descubierta, le asigné limites, la nombré y le dio un due-
fio, la marca del ganado, los alambrados o las redes ferroviarias
imponen limites y sefialan posesiones.

Este dibujo, ya se dijo, se superpone al espacio virgeny
Radiografia de la Pampa lo lee para denunciarlo, para descubrir
y explicar el espacio y a su poblador. Esta lectura se articula con
la de la historia a la que ha dado lugar y que, justamente, ha
guedado tefnida por la geografia en que se desarrolla: “La histo-
ria de los paises de Suramérica ofrece en su conjunto el mismo
aspecto de archipiélago de tierras firmes que da el mapa real:
la desunién”. (90)

Es por la palabra que el sujeto puede describir y confor-
mar la Pampa encubierta por mapas y redes y, de esta manera,
definirse como el intérprete, el denunciante, el que al escribir
limita y da forma.

2. Leer, citar: los saberes del autodidacta
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“...para documentarme antes de escribir
Radiografia de la pampa lei, consulté y
tomé apuntes acerca de cuatrocientas
obras...”

E. Martinez Estrada, Antologia

Radiografia de la Pampa se presenta como el desenlace de
una historia de lecturas. Para escribir, primero se leyé el espacio
pero también -insiste el texto- hubo una importante indagacion
bibliografica. Las citas, las notas al pie, los autores que legitiman
se van insertando en el cuerpo textual reiteradamente.

La voz principal convoca a otras y esta polifonia se emplea
para reafirmar lo enunciado por el hablante principal, pero, fun-
damentalmente para conformar a un sujeto que sabe, que posee
el respaldo académico requerido para referirse al tema.

La condicién del “autodidacta” que debe certificar cons-
tantemente sus conocimientos y exhibir sus lecturas define una
metodologia expositiva particular, que constantemente recurre
a la cita de autoridad. David Vifas sefala precisamente esta ne-
cesidad de “exhibir una erudicion tan amplia como a la page” en
la escritura de Martinez Estrada, articulada mediante “un fraseo
breve y martillante que aparenta condensar un saber trabajo-
samente acumulado como si cada una de sus frases pasmosas y
fascinantes fueran el momento final de cierre o conclusién de
un aparato silogistico” (1997: 64/65). En efecto, las definiciones
inapelables que se construyen en el texto se articulan entre re-
ferencias a otras voces que confirman lo dicho, en busqueda de
una argumentacion sélida y sin resquicios, que convenza.

La poesia gauchesca desde Martin Fierro, esta pla-
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gada de ese desprecio dual; el gaucho considero de-
primente amar y unirse en matrimonio, tanto como
cabalgar en yegua... Darwin cuenta de una matanza
de indias mayores de veinte afnos, y los indigenas
que formaban el grueso dindmico de las tropas de
Lopez se ensafaban con ellas. En viejos epigramas
se cuentan sus desdichas y todavia las flagela la letra
del tango... (30)

La cita erudita yuxtapuesta a la referencia a la poesia po-
pular (el tango, la payada, los epigramas), la mencién de datos
extraidos de fuentes que no se explicitan sostienen un aparato
expositivo que mas que conducir a la reflexién, inmoviliza, ge-
nerando un cierre que sélo parece esperar el aplauso.

La adicién, la suma de ejemplos extraidos de la literatura
universal, las comparaciones y metaforas construidas a partir de
referencias a la literatura espafiola sumadas a la transcripcion de
fragmentos de libros cientificos o de tedricos y especialistas en
diversos temas, son recursos que ciertamente paralizan y ofician
de escudo ante las objeciones y criticas.

Hay un sujeto que, como se sefialé en el apartado anterior,
posee una “comprension intuitiva” de la Pampa, pero que la
sostiene y enriquece mediante la indagacién erudita. Su escritura
se presenta entonces como un sistema conciso y rico, y rastrea
una genealogia de intelectuales que lo han precedido en esta
forma de intepretar y escribir la Argentina.’

...aquellos entre nosotros, como Sarmiento y J. M.
Gutiérrez, o como Lugones y Banchs, cuyo idioma es
tipico de los intelectuales de conformacién autodi-
dactica, manejan un lenguaje mas rico y sustancioso,
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y a la vez mas conciso y sobrio, que el de los mejores
prosistas y poetas de Espana. (188)

El lenguaje de los intelectuales autodidactas es, pues, el
mas indicado y, simultdneamente, su mirada de nuestro espacio
es la que realmente puede vislumbrar la raiz de nuestros proble-
mas, “el esqueleto de nuestra tierra”. El texto busca insertarse en
esta tradicién de miradas que se adecuan al espacio que leen.

Nuestro mejor poema esta escrito en estrofas de pa-
yada, y es la obra de un payador; nuestros hombres
mas grandes fueron aquellos autodidactos hechos
en la realidad autodidactica, y que a través de un
€aos étnico, politico y econdmico, sefialaron un buen
camino de herradura, bien seguro hasta donde era
posible. El ingeniero seguia las huellas de su andar,
y los que transportaban bloques de otras culturas
obedecieron también al afan de improvisar, aunque
con menos baquia. (333)

Nuevamente se trata de escribir la tierra, de marcarle
caminos. Estos autodidactas son los baquianos que conocen el
terreno pero que exhiben también el otro saber, el tedrico, el
erudito, y lo llevan mas “incorporado” que aquellos que sélo
transportan “bloques de otras culturas”. En medio del caos que
es la Pampa, la mejor forma de interpretarla la tienen quienes
hayan recibido una formacién igualmente cadtica, una secuencia
de lecturas ininterrumpida y una mirada capaz de leer lo que
aquellos que s6lo siguen huellas no descubren.?

3. La irrefutabilidad del texto y del sujeto

Radiografia de la Pampa es texto de definiciones termi-
nantes, de comparaciones y yuxtaposiciones, de secuencias de
ejemplos extraidos de campos totalmente disimiles, de cierres
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sugerentes, que no excluyen la metafora o la hipérbole. Véase
la siguiente afirmacién y la nota al pie que se le agrega:

.. En Liniers y Alzaga se fusilé un sistema, como en
Dorrego una idea.’

' Los dos actos trascendentales, de historia auténtica, son dos
fusilamientos: Liniers y Dorrego. También los dos episodios
trascendentales: Paso de los Andes y Tucuman, son dos actos

de desacato. (37)

Una vez que el sujeto se presentdé como solvente para
abordar el tema, que legitimé su formacién autodidacta y afirmo,
ademas, su conocimiento intuitivo del asunto, puede construir
estas definiciones que se pretenden irrefutables. O, tal vez, sea al
revésy es esta modalidad enunciativa la que construye un sujeto
irrefutable. Lo cierto es que en la cita anterior pueden verse los
principales recursos empleados para lograr esta irrefutabilidad
(del texto y del sujeto): el uso reiterado del verbo “ser” que
genera un texto de respuestas y definiciones ciertas; la adicion
y enumeraciéon de ejemplos que avalan la tesis presentada; la
comparacién argumentativa y el empleo del presente verbal,
tiempo usado para presentar verdades universales y eternas.?

El sujeto esta fuera, observando, describiendo, definiendo.
Como el radidlogo, ubica el cuerpo sobre el que ha de trabajar
en la camillay lo traspasa con sus rayos que han de descubrir la
verdad. El estd instalado a distancia y posee desde alli la pers-
pectiva adecuada para lograr descubrir la realidad oculta bajo
las apariencias construidas por los otros.

Una especie de narrador omnisciente presenta los hechos;
un observador ubicado fuera del campo es el que articula las
descripciones. La persona verbal predominante es la tercera,
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no hay un solo caso de primera persona del singular y sélo en
contadisimas ocasiones el uso de la primera del plural, cuando
se pretende insertar al yo en el colectivo “homo pampaeus”:
“Para nosotros no es jamas el caballo el soporte decorativo del
hombre; a los hombres de la llanura nos evoca un trozo de pai-
saje, de vida y de destino.” (235).

A pesar de la distancia que ha logrado tomar, por sus co-
nocimientos, sus lecturas, continda sientiendo, “evocando”, los
saberes de del hombre de la llanura y conjuga asi la erudicion
necesaria con la intuicion del baquiano.

4. Sarmiento, el problema nacional

“Sarmiento es un problema nacional
como lo son casi todas las figuras de
accion politica de relieve desde 1810
hasta la fecha. Es el problema nacional
por excelencia...”

E. Martinez Estrada, Sarmiento

Como ya se dijo, Radiografia de la pampa se propone como
una continuacion o actualizacion del Facundo: del mismo modo
que en el siglo XIX este libro brindé un analisis de la realidad
imperante en “las pampas argentinas”, a principios del XX,
Radiografia emprende una tarea similar.

El método expositivo se asemeja notoriamente al de Sar-
miento: la descripcion que recurre a los “tipos”, por ejemplo
el baquiano y el rastreador que retoma del Facundo y los con-
temporaneos que agrega: el guarango, el guapo, el politico, el
compadre; la adicién y yuxtaposicién como técnica de escritura; la
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apelacion al lector; las hipérboles; las comparaciones y metaforas
empleadas en la demostracion de tesis argumentativas, etc.

Ademas de estas relaciones textuales, la remision al Fa-
cundo y a Sarmiento en general es constante. Este escritor es
la cita de autoridad indiscutible, cuya sola mencién legitima lo
afirmado: sélo afirmar “como decia Sarmiento” es otorgar vali-
dez y veracidad a lo dicho. La vigencia de lo postulado por este
autor sélo requiere en algunos casos una actualizacién (como
sucede con los “tipos”) o agregar ejemplos contemporaneos que
reafirmen la acualidad de las observaciones sarmientinas.

Sarmiento cuenta que una pobre mascara en pro-
vincia, fue quemada viva prendiéndosele fuego al
disfraz. Lo quemaron en un alboroto. Luego lo ente-
rraron sin que el pulpero pudiese delatar el crimen.
Hace mas o menos veinte afos, en la calle Defensa,
un ciudadano [...] se cubrié de serpentinas simple-
mente. Entonces le tiraron un fésforo encendido y
ardid y eché a correr hasta que murié carbonizado.
Es el mismo juego de hace cien afos, en la ciudad
como antes en provincias. (226 / 227)

En esta mirada particular que se realiza sobre la obray la
biografia sarmientina, encuentra Radiografia de la Pampa una
identidad (que explotara a lo largo del texto y sera fuente de
nuevas reflexiones en toda la obra posterior de este escritor): la
de “la realidad argentina” y “el alma de Sarmiento”.

El ultimo fragmento del libro se titula precisamente “Ci-
vilizacién y barbarie” y en él se intenta una rectificacién de la
dicotomiay la identificacion de los problemas nacionales con los
de “la mente y vida de Sarmiento”. El problema educacional, el
de la comunicacién entre los pueblos, el de la formacién del alma
nacional y el de la probidad en el ejercicio del poder constituyen,
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segun se sostiene en Radiografia de la Pampa, “el tetraedro de
nuestra realidad y la sustancia de su alma [de Sarmiento]” (340).
Su “alma” y su vida condensan, pues, la vida social argentina,
“siendo una misma verdad el pais 'y él” (341).

Con esta identificacion entre Sarmiento y la Argentina se
cierra Radiografia, y esta metafora continuara siendo un nucleo
productor en toda la obra posterior de Martinez Estrada. En 1946
publica su ensayo Sarmiento, al afo siguiente pronuncia sus dos
conferencias tituladas “Los invariantes histoéricos del Facundo”
y son de 1968 sus Meditaciones sarmientinas. Ademas, a veces
por reaccién, los demas temas que cruzan su produccion, inter-
pelan a Sarmiento: su lectura del Martin Fierro define el texto
de Hernandez como el anti Facundo y Diferencias y semejanzas
entre los paises de América Latina (1962) dialoga explicitamente
con Conflictos y armonias de las razas en América (1883).

La homologaciéon entre la historia argentina y la de Sar-
miento es entonces fuente constante de reflexiones para Marti-
nez Estrada y la identificacion que el mismo Sarmiento plantea
en Recuerdos de provincia entre su vida y la del pais construira
una herramienta de interpretacién de la realidad nacional para
el autor de Radiografia de la Pampa.

Ahora bien, del mismo modo que Sarmiento es la Argen-
tina, y que Radiografia de la Pampa es una actualizacién del
Facundo, Martinez Estrada es Sarmiento. Mas alla de las analo-
gias mas obvias como el autodidactismo, el origen provinciano,
el estilo de su argumentacién, existen fortisimos lazos entre
ambos escritores que avalarian esta hipétesis. Si se continta el
silogismo y Martinez Estrada es Sarmiento, también él, entonces,
encarna la Argentina.

La rectificacion de la tesis del Facundo, la construccion de
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una genealogia de escritores en la que se inserta Sarmiento y
que engendra al mismo Martinez Estrada, las analogias obvias
en la construccién de la propia biografia y la del sanjuanino, el
didlogo constante entre las producciones de ambos autores, van
construyendo la figura del sucesory, por consiguiente, del sujeto
gue encarna la Argentina que le es contemporanea.

Notas

'. La voluntad de construir esta tradicion de intelectuales y de presentarse
como su sucesor se explicita en Radiografia de la Pampa y en escritos pos-
teriores del autor. Incluso en sus relecturas de este ensayo, propone justa-
mente su insercion dentro de esta tradicion, articulando interpretaciones
que justifiquen este punto de vista. Ver, por ejemplo: Martinez Estrada,
1967: 161-167.

2, Esta concepcion de la educaciéon asistematica es otro punto de contacto
entre Martinez Estrada y Sarmiento. Con respecto a este ultimo autor,Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo sefalan esta revalorizacion de la formacién
autodidacta que, a pesar de las dificultades que supone para el aprendiz,
termina siendo presentada como modelo. (Altamirano-Sarlo, 1983)

3. Esfrecuente leer en las criticas sobre Martinez Estrada la condena al estilo
demasiado “literario” de su método expositivo. Este es el parecer de David
Vifias en sus primeras lecturas publicadas en Contorno y también en sus
Ultimos trabajos sobre este autor (David Vifias: 1954, 1997). Otro critico
gue sostiene este punto de vista, es Ismael Vifas (1954 ). También coincide
con este parecer Jaime Rest (1982).
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