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E ste trabajo tiene el propésito de abordar, criticamente,
una de las facetas de Juan Goytisolo, la del intelectual
cuestionador y problematizador de todo cuanto pueda ser refu-
tado a través de la palabrayy la escritura, en permanente disiden-
cia con lo hegemonico. En él hay una preocupacién existencial
por dar cuenta de la perversién humana y de las dramaticas
consecuencias de la discriminacién. Su producciéon escrituraria,
construida a través de una larga trayectoria que se inicia en los
anos sesentay que incluye la novelistica, la ensayistica y también,
entrevistas, reportajes y conferencias, deja entrever una linea
argumentativa en defensa del otro discriminado. Se instala, en
el marco de la narrativa contemporanea de fin de milenio, como
una obra diversa, plural, donde el abordaje de distintos géneros
discursivos, el tratamiento ludico de los géneros consagrados,
la transdiscursividad y el transito por los bordes de la cultura
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centrada, son algunas de las constantes que la caracterizan.

Tres nucleos de interés permiten establecer cémo el yo
textual construye un espacio para las voces de otros:

1. Mediante la invencién de una tradicion literaria que
incluye a escritores latinoamericanos marginados, Goyti-
solo, estudioso de lo literario y lo cultural, ahonda en El
bosque de las letras en la cuestion del tercermundismo
latinoamericano y resignifica la discursividad revitaliza-
dora de sectores canénicamente periféricos.'

2. Através de la autorreferencialidad discursiva, Juan Go-
ytisolo se posiciona en defensa de lo multicultural, lo
heterogéneo y en contra del postulado mesianico de la
globalidad. Esta revisién critica, por un lado, involucra
la legitimacion de discursos de sectores marginados
de Latinoamérica, en contra de Espafa y, por el otro,
redimensiona el accionar de lo europeo y su impronta
colonizadora.

3. También, en la narrativa de ficcién, que incluye Las
virtudes del pajaro solitario, La cuarentena, Cuaderno
de Sarajevo, Aproximaciones a Gaudi en Capadocia,
los sujetos dicentes? insertan sus voces para dar cuenta
del dialogismo y la heterogeneidad, la marginalidad
de algunas formaciones sociales que sistematica y
programadamente son encubiertas por los sectores
gubernamentales.?

Como dijimos, la produccién escrituraria de Juan Goytisolo
apunta, a la reubicacion o reposicionamiento de lo periférico, al
rescate de las culturas marginadas por los sistemas gubernamen-
tales alineados detras de las politicas neoliberales y economias
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globalizadoras. Su mirada involucra los paises denominados del
tercer mundo ya sean de América, Africa o Europa. La homose-
xualidad, lo étnico, lo religioso, lo politico, lo cultural discrimina-
do seran expuestos y sistematicamente reposicionados mediante
la argumentacion. En algunos casos, el sujeto histérico ha par-
ticipado del caos producido por la guerra y su voz aparecera en
los textos en forma de mediaciones.* Por ejemplo, en Cuader-
nos de Sarajevo, la trayectoria del viaje ha sido realizada por él
como periodista. En otros textos, los sujetos de ficciéon tendran
la tarea de representar aquellas voces de la periferia. En todos
los casos, esta presente la postura acusadora, denunciadora de
la crueldad, la violenciay la deshumanizacién del hombre de fin
de siglo. Estas circunstancias permiten construir un espacio en
la escritura para “mostrar” la barbarie, para otorgar la voz a los
recluidos por la devastacion de la guerra, para instalar la critica.
Los sujetos, en la operatoria interna de los textos, construyen
discursos que pueden definirse como testimoniales. En ellos, el
sujeto textual se constituye como el mediador autorizado que
legitima la denuncia de las voces marginadas.

1. El bosque de las letras y la construccion de una
nueva tradicion literaria.

El bosque de las letras es un texto de trabajos ensayisticos
donde Goytisolo ahonda en la problematica cultural de fin de
siglo. En la introduccion plantea su tesis e instaura su peculiar
concepto de la literatura, del escritor y su funcionalidad en la
metafora del “arbol de la literatura” que tratara de diagramar a
lo largo del texto. Por un lado, la literatura es definida como una
practica ligada, intimamente, a los conceptos de cultura y socie-
dad. Si bien en las sociedades antiguas y medievales pertenecia
al ambito elitista y contaba con un publico minoritario, en este
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fin de milenio la division pasa por la distancia que existe entre el
texto literario y el producto editorial. La literatura forma parte de
la expresion del ser humano “no amputado” (que puede trabajar
para la denuncia), que puede escapar a la “(...) cosificacion, a la
decretada condicién de cliente de la llamada tienda global (....)"
(Goytisolo, 1995:12) El quehacer literario puede y debe dejar de
formar parte del gran mercado del mundo globalizado.

Por el otro, afirma que el papel del escritor “como guia
e inspirador de multitudes” subsiste s6lo en las sociedades
atrasadas debido a que la imagen ha desplazado a la palabra
contribuyendo con el proceso de instrumentalizacién del len-
guaje y al estado de degradacion de la escritura (Goytisolo,
1995:11). Tal vez esto deba leerse como una irénica descripcion
de la funcion del escritor de fin de siglo: aquel que se atreve a
legitimar los discursos de los sectores periféricos. Lo otro pasa a
ser parte del consumo mediatico y globalizante, caracteristicas
de las sociedades de nuestro tiempo. En definitiva, es prioridad
del escritor, cumplir con la tarea casi mesianica de aferrarse al
valor de la palabra para defender el derecho inalienable de la
escritura a ser escritura:

(...) Consciente de ser una rama, prolongacién o
injerto del arbol de la literatura. En medio de la bre-
vedad ruidosa y existencia efimera de la produccién
editorial de consumo instantaneo, el escritor fiel al
arbol aceptara (...) el reto de la dificultad como un
reto personal de resistencia. (EBL, 12)

Plantea asi una postura existencial que adoptard como
sujeto social y construird como sujeto textual. Penetrara en el
pasado para cuestionar la pseudocultura de hoy uniformizada
y amnésica (Goytisolo, 1995:13) Su lectura critica del tronco his-
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térico del arbol de la literatura le permite construir una nueva
tradicién literaria; seleccién y recorte que tiene una intencionali-
dad: reivindicar la radicalidad sagrada de la palabra que significa
reivindicar la diversidad, lo otro, lo discriminado.

La seleccion de autores de El bosque de las letras pone de
manifiesto una lectura de lenguajes diversos, multiculturales.
No es casual que elija para esta construccion escritores en su
mayoria, latinoamericanos.® Es un intento del escritor por fundar
una nueva tradicion literaria basada en la heterogeneidad, en la
diversidad y una apuesta a la defensa de los valores individuales
y de las minorias. En este sentido, es necesaria la ligazén entre
cultura, sociedad y literatura:

El acercamiento a los autores estudiados en el pre-
sente volumen invita a quienes intentan asumir la
defensa....de cuanto es mezclado, mestizo o hetero-
géneo, frente a la insidiosa normalizacién impuesta
por los medios de comunicacién de masas, la omni-
presente ideologia de mercado y los nacionalismos
y dogmas excluyente. (EBL, 13)

El recorte, sostenido por un proyecto ideolégico no explici-
to, rescata del margeny lleva al centro a escritores pertenecientes
al tercer mundo, asi denominado por la visidon centroeuropea.
Construye una tradicién que se inicia con Sor Juana Inés de la
Cruz, pasa por Carlos Fuentes, Reynaldo Arenas, Severo Sarduy,
Manuel Puig y otros escritores cubanos. La operatoria interna
de esta seleccién debe relacionarse con la fecha y el contexto
de produccién en el que fueron escritos los textos.

En el caso del articulo sobre Sor Juana el texto es del afio
1988. Su escritura se elabora sobre la base del libro de Octavio
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Paz Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. Su discurso
se orienta hacia la defensa de la mujer como sujeto histérico y
social segregado en distintas etapas histéricas. Sor Juana vive
una multiple marginacion: mujer, poeta, intelectual, su conducta
homosexual, la discriminan en un sistema creado y manejado
por hombres. Se suma el travestismo de la religiosa como una
forma de tener acceso a los espacios dominados por lo masculi-
no, virilidad o travestismo simbélico provocado por el necesario
disfraz para integrarse al universo intelectual: “Su drama final
simboliza el del poeta e intelectual encerrados en un mundo
ortodoxo de dogmas asfixiantes”. (EBL, 63)

Goytisolo tiene el mérito de utilizar habilmente la cita
de autoridad y el mérito de concatenar una realidad histérica
puntual del pasado con la realidad vivida por el sujeto de la
enunciacién. El propésito es fortalecer la posicion de la mujer
del mundo novohispano asi como también, sostener la postura
de la mujer perteneciente a la sociedad posmoderna de este fin
de siglo:

En la sociedad novohispana como en la hispano-
americana de nuestros dias, matrimonio y desenvol-
vimiento cultural de la mujer son términos inconci-
liables. Ayer el claustro, hoy los departamentos de
Ciencias o Humanidades: la soledad de Sor Juana
por amor al saber anticipa la de millares de mujeres
(...). (EBL, 50)

El segundo exponente de esta tradicion, construida con el
objeto de volver a resituar las voces de escritores latinoamerica-
nos, es Carlos Fuentes.® Goytisolo toma la novela de Fuentes Las
dos orillas, la obra que responde a las exigencias éticas plantea-
das en un articulo que fuera publicado con motivo del Quinto
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Centenario. El andlisis que realiza del texto es un pretexto para
construir un discurso en favor de los vencidos. Se incluye como
participe histérico de la masacre de la conquista y deconstruye
el eslogan que por siglos ha marcado y delineado la empresa
colonizadora y evangelizadora de Espafa. En realidad, “el en-
cuentro de dos culturas”, afirma Goytisolo, aplasté a una de
ellas, la dejé a merced de la crueldad, la codicia, el proselitismo
y el afan redentor de los vencedores (1995, 73).

Por otro lado, el sujeto de la enunciacién acerca siglos de
distancia de una pincelada, cuando afirma que el mismo odio
interétnico que facilité la conquista de México es el que devasta,
igualmente, a Espafna o a la Yugoslavia de hoy. Aprovecha la
ficciéon textual de la obra de Fuentes para reflexionar sobre un
punto relevante y reiterado en sus posturas sobre la pureza de
la raza y la homogeneidad de culturas. No s6lo existen culturas
netamente heterogéneas sino que esa condiciéon o peculiaridad
las dotan de vitalidad y energia. Alegato en favor del intercambio
y mestizaje de culturas “en las antipodas del esencialismo, pureza
étnica y repliegues comunitarios que (...) conducen a una deser-
tizacion cultural y exclusion social y politica” (Goytisolo, 1995:
82). La ficcion historica de Fuentes hace reflexionar al Goytisolo
critico-intelectual quien asume la culpa histérica de la conquista
a través de una fuerte autocritica provocada por la afirmacion
del propio Fuentes “Sélo dafhamos a los demas cuando somos
incapaces de imaginarlos” (EBL, 90):

Los europeos (...) en los ultimos siglos sometimos al
universo entero a nuestro dominio sin reparar en los
destrozos que ocasionabamos porque Unicamente
existiamos nosotros y no podiamos imaginar a los
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demas (..) Hoy los mediocres poetas, novelistas e
historiadores exaltadores de su mistica idiosincrasia
y negadores de la ajena...nos demuestran a diario
cdmo esta falta de imaginacion desemboca en los
horrores de la llamada purificacion étnica. (Goytisolo,
1995: 90)

Carlos Fuentes reescribe la historia desde la ficcion y alien-
ta, con una premisa final, la pervivencia del mundo indigena a
través de la fuerza de la palabra. Esto le permite a Goytisolo
rescatar dos elementos capitales del proceso de construccién del
texto: su estructura y su lengua. La firme decisiéon de construir
una tradicion literaria renovada que reivindique a escritores lati-
noamericanos no insertos en la tradicién canodnica, continta con
un articulo fechado en 1992 sobre Lezama Lima. Su inclusién en
esta linea intenta dar cuenta de la “(...) pereza, incompetenciay
ruindad de quienes en la comunidad cultural de habla hispana
asumen con descaro el papel de intermediarios o guias ilustrados
entre el creador y su publico”. (EBL, 103)

Esto muestra la inconsistencia extrema de un campo critico
o, mejor dicho, “la existencia de un vacio cultural” (Goytisolo,
1995:103). Lo manifestado apunta, directamente, a detractar a
los sectores de la elite cultural, a lo hegeménico. El rescate de
la escritura, la invencion y el poder de la palabra, en el escritor
cubano, resitla y problematiza la labor de la critica literaria y
de los espacios privilegiados donde se categorizan o se valoran
el trabajo con los textos y la lengua. En definitiva, el sujeto tex-
tual pretende fundar una tradicion que también sea novedosa
en la construccion de ficciones y en el rescate de la palabra. Le
interesa el montaje de un lenguaje innovador en textos que, a
su vez, constituyen nuevas visiones. Son deconstrucciones de
universos canonizados o de esléganes, estereotipos fundadores
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de visiones anquilosadas, engafiosas, falaces. Un renovado y
heterogéneo lenguaje es lo que cuenta. Estos escritores lo han
construido y han logrado escamotear o parodiar las convenciones
de la narrativa tradicional.

En su decision primera por vincular lo literario, la sociedad
y cultura donde se incluye la insercién vital y Unica del escritor
en la discontinuidad histérica, incorpora en la serie de escritores
latinoamericanos excluidos, al cubano Reynaldo Arenas que,
juntamente con otros novelistas -Lezama, Carpentier, Cabrera
Infante y Sarduy-, forman parte del recorte de la tradiciéon. La
reivindicacion del escritor cubano, por parte de Goytisolo, aco-
sado por una triple maldicién (ser pobre, homosexual y escritor)
apunta a destacar los pilares de su escritura: sexo y escritura que
son, ademas, una forma de resistencia ejemplar.

Manuel Puig, un escritor argentino que ingresé en sus
textualidades un constante dialogismo entre escritura y cine,
es definido como “(....) un gran escritor...tenaz defensor de
los derechos de las mujeres y los homosexuales en un mundo
ferozmente machista...autor de las mejores novelas politicas de
la década de los sesenta (...). (EBL, 125)

Escritor comprometido con su escritura y consigo mismo
marginado por “(...) afeminado, fragil y vulnerable”.(Goytisolo,
1995:120) El sujeto de la enunciacion aprovecha esta circunstan-
cia para dar cuenta de la moralina descalificadora, marginalista
y sectaria de algunas editoriales europeas que se negaron a
publicar una de las obras mas importantes de Puig, por ser éste
“afeminado, fragil y vulnerable”.

El dltimo de la serie es Severo Sarduy, rescatado del olvido
de la critica, los académicos y las editoriales, por la vivacidad
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de sus escritos, su diferente modo de habitar los espacios de
la literatura. En las reflexiones sobre estos Ultimos escritores,
a Goytisolo, le interesa poner de manifiesto, el hecho de que
una grave enfermedad los ha devastado. Aparentemente, el
sida justificaria la marginacion. Esa marca definitiva que delibe-
radamente excluye, no permite que la escritura, conmovedora
y dignificante, con ritmo, con un nuevo lenguaje, mezcla que
revitaliza la lengua castellana, como la han construido estos
escritores, tenga el espacio que se merece por su labor ejercida
con la palabra.

El sujeto textual construye el espacio para estas voces que
permanecen en la periferia de la periferia que es Latinoamérica.
Paraddjicamente desde una postura no tan comoda pero en el
primer mundo, Goytisolo, anticipa (en primera persona) en la
introduccién, la necesidad de que el campo cultural europeo
reubigue a estos escritores.

La emergencia cultural por la que esta atravesando la socie-
dad de fin de siglo requiere de estas reubicaciones, de una toma
de conciencia. Goytisolo como critico e intelectual comprometido
(tal vez también marginado por el exilio) habita esos espacios de
la marginalidad provocado por la ignorancia, la tecnocracia, la
aspiracién a la pureza étnicay cultural, dieta no disociada de los
“centros” que invalida y segrega la multiculturalidad, la hibridez,
la heterogeneidad de la que estan construidas:

La cultura no puede ser hoy exclusivamente espafola
ni francesa ni alemana, ni siquiera europea, sino
mestiza, bastarda, fecundada por las civilizaciones
que han sido victimas de nuestro etnocentrismo
aberrante (....) fruto del intercambio fecundado por
el contacto de mujeres y hombres pertenecientes a
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horizontes lejanos y diverso. (EBL, 157)

2. La autoconstruccion del sujeto Juan Goytisolo. La
autorreferencialidad discursiva.

Una lectura de las diversas formas textuales, a las que tiene
acceso la palabray escritura de Goytisolo, permiten afirmar que
los reportajes constituyen la forma discursiva apropiada para
identificar la construccioén del yo intelectual comprometido.” En
ellos, mediante el discurso netamente autorreferencial?, se lleva
a cabo la autoconstruccion de ese sujeto social que manifiesta
coherencia y unidad de criterio entre lo que “dice” y su praxis
ficcional. Pensamiento y obra escrituraria son concomitantes. En
Disidencias habla claramente de su conciencia sobre la importan-
cia de la funcién “critico-social” mediadora y legitimadora de las
voces marginadas que debe ejercer todo intelectual humanista.
Sin embargo, esta circunstancia, esta posicién de privilegio debe-
ria extenderse al pueblo y no circunscribirse a un sector limitado
de la sociedad. Lo interesante no es retirar este privilegio de las
manos de los pocos que lo poseen, sino extenderlo al pueblo
entero, puesto que “(...) por legitimos y rectos que sean en sus
comienzos, acaba por degenerar y corromperse” (Goytisolo,
1989: 300) Decir lo “indecible” y exponerse seran las dos acciones
basicas que recorreran su experimentacion literaria y periodistica
como formas de mediar entre los espacios canénicos, centralistas
y alienantes y los espacios “otros” que no cuentan con la posibi-
lidad del acceso a la palabra. Su necesidad casi “enfermiza” de
exponer su disidencia parte de su alejamiento y exilio de Espafa
ante “el temor y verglienza de ser confundido con la Espafa
oficial”. No es casual su critica al silencio y a la no historia del
periodo franquista. Asi como tampoco su desdén sobre los pro-
cesos politicos de su pais actual. Estas criticas a su tierra le han
asegurado el odio de muchos y el apoyo de unos pocos. Han
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marcado un punto de inflexiéon en los discursos hegeménicos y
centralistas de la Europa bien constituida y fortalecida por los
tratados internacionales o la constituciéon del Fondo Monetario
aparente duefio de las almas en pena de las periferias culturales
de Latinoamérica y Africa, por ejemplo.

El compromiso asumido y declarado como critico-inte-
lectual lo lleva a confesar las razones de su disidencia con su
pais natal y las futuras disidencias con el pais que adopté como
opcién a la chatura y “perpetua minoria de edad” en la que se
encontraba Espafa: “Sivine a Paris, dije en sintesis, lo hice no sélo
por huir del régimen franquista y su vida intelectual miserable,
sino también buscando el contacto con una sociedad mucho
mas viva y abierta que la nuestra” (de Munt, 9).

Sin embargo, la vision cosmopolita y liberal que Francia
ofrecia, hacia fuera, no corresponde con la de un observador
lucido, como Goytisolo, quien percibe desde adentro. Por ello,
no tardé en “descubrir” la visiéon exclusivamente etnocéntrica
de una Francia que se mostré con limites, carencias y contradic-
ciones. Esta circunstancia lo lleva a realizar otra eleccién y otros
descubrimientos en la cultura arabe, mudéjar, morisca, con lo que
logra internalizar su admiracién y predileccion por lo periférico,
por lo tercermundista:

Fui testigo de que Francia, patria de la democracia,
simbolo hasta entonces de cuanto yo admiraba y
respetaba desde Espafa, era capaz de descargar una
dosis brutal de medidas represivas contra personas
de otra etnia, de otra civilizacién, de otra cultura.
(de Munt, 16)
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La autorreferencialidad del discurso goytisoliano, hace
hincapié en el poder de la escritura, el lenguaje y la lengua en
gue se escribe. Una preocupacion constante serd, entonces, la
lengua definida como su Unica patria y como instrumento de
trabajo que lo sigue uniendo a Espafa:

(...) el escritor, pienso yo, no escoge la lengua, es
ésta que le escoge a él, y para el exiliado la lengua
se convierte en su patria auténtica. El francés no ha
sido jamas para mi un instrumento de trabajo, s6lo
un vehiculo de comunicacion social. (de Munt, 10)

Asimismo, el escritor debe tener conciencia del lenguaje
y no adoptar una postura ingenua y distante respecto de él,
puesto que no existe la ingenuidad del lenguaje. La destruccion
y construccion de un lenguaje que dé cuenta de las intrincadas
relaciones entre literatura, sociedad y cultura sera una de las
constantes que Goytisolo explora en cada una de sus textua-
lidades. Esta conciencia de la eleccion de la lengua y de la no
inocencia ante el lenguaje, se verifica, ademas, en sus reflexiones
acerca de lo que es escritura y a partir de su propia praxis escri-
tural ficcional. Le interesa la escritura que se situe fuera de las
formas canonizadas, que rompa con los limites de los géneros,
en la que se filtre la utilizacién de diferentes formas expresivas
y estilos literarios, con el fin de cumplir: “(...) con la aspiracion
actual de un arte totalizador, un arte que refleje la situacién del
hombre del siglo XX enfrentado a una herencia cultural de de-
cenas de siglos”. Por lo tanto, obras significativas seran aquellas
que “Se sustraen a la tirania conceptual de los géneros: son a
la vez poesia, critica, narrativa, teatro, etc.” (Goytisolo, 1989:
292). De esta forma, le otorga relevancia a un lenguaje plural,
multicultural, alejado definitivamente del monolinglismo y de
la versién Unica de la “historia”.
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Su postura como intelectual comprometido deviene en
una identificacién con los escritores latinoamericanos y con la
posicion periférica en la que se encuentra situada América Latina
segun la vision centralista del poderio europeo. Su particular
atraccion por las periferias, por lo no canénico, lo marginal, por
la reubicacién de los sectores subalternos, quedan explicitas en
los reportajes. Es por eso que sus reflexiones resultan chocantes
para gobernantes, para la elite dominadora del mundo. Por un
lado, sus lecturas de obras pertenecientes a escritores latinoa-
mericanos (Fuentes, Sarduy, Borges, etc.), arabes (lbn Arabi),
argelinos (Kateb Yasin), checoslovacos (Kundera), marroquies
(Ben Yelun, Edmond El Maleh) y, por el otro, su vivencia de la
mezcla dindmica de razas, culturas y etnias durante su residencia
en Paris, lo hacen concluir que “Paris se tercermundiza”:

(...) la visién etnocéntrica de las cosas, aburrida y
mezquina, se descompone (...), no hay cosmopo-
litismo francés, hay interculturalismo, pluralidad,
6smosis (...), la cultura hoy no puede ser ni francesa
ni espafnola, ni siquiera europea, sino meteca, bas-
tarda, fecundada por las civilizaciones que han sido
victimas de nuestro etnocentrismo autocastrador y
aberrante. (de Munt, 11)

Ante la exportacion del modelo occidental, por parte de
Espafia, con todos sus accesorios (desde sus ideologias hasta las
drogas), se asiste en la actualidad a un proceso inverso de diso-
lucién paulatina de la “(...) cultura blanca por todos los pueblos
gue sometidos a ella, han asimilado los trucos e instrumentos
necesarios para contaminarla, lo que particularmente me cautiva
y encanta”(de Munt, 11).
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En la trayectoria escritural de Juan Goytisolo, no se en-
cuentran paradojas ni contradicciones puesto que arrasa con su
pluma y su postura critica los postulados trascendentes y unidi-
reccionales de los discursos de lo canénico y el estereotipo de la
globalizacion. No sélo adopta una postura de critica absoluta,
sino que también se posiciona para construir una autocritica
cuya operatividad manifiesta logra definirlo como un intelectual,
existencialista, defensor del humanismo, que intenta poner de
manifiesto valores y una moral en plena crisis en este fin de siglo.
A lo largo de toda su produccién se evidencia esta postura de
desenmascaramiento de los distintos sectores politicos guber-
namentales que manejan el mundo desde la violencia y la mas
absoluta y radical discriminacion.

3. La ficcion narrativa en el proyecto totalizante de la
vision de alteridad

Tanto la narrativa de ficcion como las crénicas, los repor-
tajes, las conferencias y su discurso ensayistico, dan cuenta de
su posicionamiento como intelectual critico profundamente
comprometido con el entorno social-politico-cultural impregna-
do de un existencialismo radical. Su interés por la defensa del
otro se evidencia en la construccién de un espacio para la voz
de los marginados (los homosexuales, las voces de los pueblos
del este de Europa, por la impureza étnica, los escritores que
no responden al canon, los tercermundistas periféricos) en las
textualidades de Las virtudes del pajaro solitario, La cuarentena,
Cuaderno de Sarajevo o Aproximaciones a Gaudi en Capadocia,
entre otras.

La fascinacion y seduccién por la cultura arabe, por lo
musulman, se concentran en La Cuarentena, una obra de ficcidon
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polisémica. En ella se incrusta un hecho histérico devastador
como fue la Guerra de Golfo que se convierte en material de
ficcién y se deja constancia de lo acontecido. Como afirma José
Martin Moran,® denuncia el genocidio, aplica su mordaz y hu-
manisima parodia al etnocentrismo occidental.

De subito, el poligono irregular de la plaza llena de
feriantes (.....) se desborda de restos humanos, que
pertenecen simultdneamente a los antiguos ajusti-
ciados y a las victimas iraquies de los bombardeos
norteamericanos. (Lopez Baralt, 86)

De manera similar, en un texto dialégico, fragmentario,
ensayo-ficcién, como Aproximaciones de Gaudi en Capadocia,
rescata el concepto de palimpsesto para describir una cultura ara-
be construida sobre los restos de otra que provoca la pluralidad
discursiva. En este texto se produce un nuevo reposicionamiento
y mayor indagacion de la cultura arabe. El espacio escritural se
convierte en una zona de reivindicacién de una cultura bastar-
deaday marginada por lo occidental centroeuropeo. Su rescate
apunta, por un lado, a una actividad exploratoria y descifradora
de una cultura extrana a la mirada occidental, y por el otro,
manifiesta una nueva forma de indagar el tema de la muerte,
qgue desde lo musulman se manifiesta como una funcion vital
mas. Un viaje de conocimiento y permanente descubrimiento
de una cultura milenaria autodestructiva: “El Cairo parece haber
descubierto el secreto de un ciclo incesantemente renovado en
el que vida y muerte se mezclan hasta confundirse” (Goytisolo,
1990:70).

La relectura de la mistica de San Juan de la Cruz, la reac-
tualizacion de la mistica de los sufies, el trabajo con lo simbé-
lico, estructuran el universo linguistico de otra de las ficciones
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narrativas de Goytisolo, Virtudes del pdjaro solitario. En ella, el
simbolo central es el pajaro, concepto ampliamente polisémico:
significa el ave mistica de San Juan, el disfraz de las pupilas de
la alhama y el vestido de las brujas de la Edad Media, los ho-
mosexuales cubanos. En este microuniverso caracterizado por
la plurivocidad, la presencia de lo multicultural y heterogéneo,
la coexistencia de lo oriental y occidental, la presencia de un
lenguaje renovado y ambiguo se le otorga la voz a los excluidos
sociales: los recluidos afectados por una plaga fisica o ideoldgica,
la prision de las prostitutas contagiadas por la enfermedad del
siglo, un narrador recluido en cuarentena irradiado por un ac-
cidente nuclear, el sefior de la biblioteca aislado por su rebeldia
intelectual, el secuestro de San Juan por parte de sus hermanos
molestos por su heterodoxia religiosa.

En Cuaderno de Sarajevo, la escritura se monta sobre la
diversidad de géneros discursivos: un relato de viajes en primera
persona, crénica donde el discurso periodistico adquiere espesor
juntamente con el testimonio. Sujeto social y sujeto textual se
encuentran en esta textualidad para otorgar la voz a los margi-
nados de la guerra, los violados fisica, cultural e ideolégicamente.
Hablo del encuentro de sujeto social y textual debido a que el
viajero-cronista interviene con reflexiones que corresponden a
un discurso autobiografico. El tema de la guerra tiene una signi-
ficacion especial para el escritor, por las vivencias que marcaron
su nifez y su vida toda. Participa como viajero, como periodista
que tiene la funcion de dar cuenta, de mostrar. Su peculiar mi-
rada de esta guerra incluye el folleto turistico, el consumismo
y el poder de lo mediatico que también existen en las guerras.
La mostracién de una realidad cruel, sesgada por la violencia, la
muerte, la impunidad refuerza su postura del intelectual com-
prometido con su concienciay su labor mediadora entre los que
no tienen espacio para denunciar y aquellos sectores de poder
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qgue los marginan.

Goytisolo esta autorizado para teorizar acerca de lo que es
literatura y su relacién con la cultura y la sociedad. Su peculiar
mirada del mundo y su forma no comun de representarlo en la
textualidad, esa visién semiotica de interaccion, mezcla multi-
cultural, resignifica y renueva el lenguaje, le otorga vitalidad, lo
desestabiliza y enriquece con las diferentes visiones y aportes de
diversas culturas. Como afirma Garcia Gabaldén cuando hace
referencia a la heterodoxia linguistica de Goytisolo:

(...) consiste en permeabilizar el espafiol, alterar su
semantica, hacer nuevas sus frases con sentido lite-
ral, mezclar irreverentemente niveles de lenguaje,
vulgares y culturas (...) El resultado es una lengua
rica, compleja, sensual, maliciosa, irénica, llena de
requiebros y rupturas, violenta, jocunda, poetizada.
(1989, 62)

La obra goytisoliana, como he tratado de constatar en el
trayecto de mi propuesta de trabajo, recompone la funcién del
intelectual comprometido y, en esta operatoria, el trabajo con
el lenguaje es significativo y determinante en la construccion
del espacio para la voz del “otro”. Al permitir la convivencia de
entidades disimiles -culturas milenarias que en otro tiempo se
encontraban en disonancia constante-, al mostrar las diferen-
cias de ideologias y practicas, le otorga al lector las claves para
descifrar la emergencia y problematicas de indole cultural, social
y politica de la realidad histérica de fin de milenio. Consciente
del compromiso en el que se inserta su escritura, apuesta a la
palabra como instrumento de poder que posibilitara la salida
de la encrucijada de la violencia y de la deshumanizacion del
presente.
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Su labor escrituraria diversa, heterogénea va desde la crea-
cién de ficciones a la critica literaria o al ensayo. Puede decirse
gue todas estas facetas estan presentes en sus textos, amalgama
de criterios y posturas que atraviesan las textualidades, las hacen
dialogar entre si'y dar cuenta de una permanente y hasta delibe-
rada transtextualidad. Esta circunstancia mas alla de contribuir
a la caracterizacién mas primitiva de la narrativa de Goytisolo
permite arriesgar una afirmacién: la unidad de criterio tematico
y de postura como critico intelectual de su cultura y su tiempo.
En todas y cada una de sus obras sea cual fuere su género, se
sitUa el escritor. Este sujeto social se posiciona para problematizar
o cuestionar la cultura, aspectos relacionados con la tradiciéon
literaria y situaciones vinculadas con la intelectualidad del mo-
mento. Asi, puede verificarse una suerte de paralelismo tematico
y cronolégico entre sus obras de creacién y sus ensayos.

La labor multiple, sistematica, netamente reflexiva y de
una fuerte postura de denuncia nos permite aseverar que Juan
Goytisolo, construye en las textualidades un espacio para la voz
del “otro”, una alteridad que le permite ponerse en contacto
con otras culturas, lenguas e ideologias. Esta diversidad discursiva
pone de manifiesto y en acto una siempre renovada relacién
dialégica del escritor -intelectual de fin de siglo- con la lengua
y produce una verdadera encrucijada de lenguajes, culturas y
tradiciones.

Notas

. Juan Goytisolo. (1995). El bosque de las letras. Madrid: Alfaguara. Todas
las citas remiten a esta edicion. En adelante usaré la sigla EBL seguida del
numero de pagina cada vez que se realicen citas del texto.

2. El concepto “sujetos dicentes” acufiado por Walter Mignolo, remite a la
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participacion del sujeto textual en la practica enunciativa.

3. Estos titulos no constituyen la totalidad de la narrativa de ficcion de Juan
Goytisolo.

4. Coincidimos con la postura de Laura Scarano en que la voz del autor emerge
en el texto no como un reflejo de un individuo empirico o reflejo de una
biografia sino a través de mediaciones linguisticas o culturales.

>. Los trabajos de critica o ensayo corresponden a escritores latinoamericanos
a excepcién de Blanco White, Cernuda y Genette.

6. Sobre Carlos Fuentes existen dos articulos. Fuentes afirma que el momento
de produccion se sitia con motivo del Quinto Centenarioy la aparicién de
un articulo periodistico que proponia una integracion de la visiéon de los
vencidos.

7. Elcompromiso de Goytisolo como sujeto -intelectual de fin de siglo- se rela-
ciona con el humanismo existencialista puesto que su objetivo primordial es
dar cuenta de la crisis de valores y la falta de ética de la sociedad actual. Su
actitud ante la “realidad” es responsable y éticamente comprometida.

8. Coincidimos con las afirmaciones de Laura Scarano acerca del proceso de
autorreferencialidad: “El texto construye siempre su referente y cuando
se autorrefleja no hace mas que construir otro referente, esta vez tejido
con las instancias de su propio proceso de produccién”. (13)

9. José Martin Moran. (1994). La escritura mistica de Goytisolo. La Torre
(Metafisica), VIII, n°® 29.
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