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[....] Aqui estd Buenos Aires. El tiempo que a los
/ hombres
trae el amor o el oro, a mi apenas me deja
esta rosa apagada, esta vana madeja
de calles que repiten los pretéritos nombres
de mi sangre [...]
Jorge Luis Borges

Es sabido que la literatura contemporanea argentina,
como ocurre en general con los procesos culturales de otros
paises hispanoamericanos, esta inserta en lo que engloba el
tan controvertido término modernidad, cuya emergencia no
puede desgajarse de la existencia de las ciudades y su tan sibi-
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ta cuanto impactante transformacion; en el caso particular de
Buenos Aires, el vertiginoso y cadtico crecimiento provocado
por el proyecto inmigratorio y su concrecién efectiva, muy di-
ferente al que, ya desde la generacion romantica, imaginaran
Alberdi o Sarmiento, obsesionados por poblar un territorio cuyo
desmesurado espacio aparecia como la maldiciéon de la vaste-
dad incontrolable. No se pretende debatir aqui los estricios al-
cances de la palabra modernidad, sino sélo ubicar que, tal como
lo ha sefialado Habermas, la conciencia de ser moderno abar-
ca un periodo cultural muy polongado, pero tiene que ver con
un sentido de continuidad histérica como proceso unitario y
generador de problemas. En el fin de siglo, esta autoconciencia
se vincula con la modernizacion técnica, que contribuye a ge-
nerar, en el imaginario social, una confianza en el progreso
que, entre otras cosas, lleva a disefiar ciudades en funcién de
los cambios en la vida cotidiana producto de esas transforma-
ciones; la década del 30, en cambio, se asocia, en nuestro pais,
con el sentimiento del desencanto, la crisis econdmica y la rup-
tura del orden politico constitucional con el golpe militar en-
cabezado por el general Uriburu; nuevas condiciones que de-
jan una marca importante en la ensayistica argentina de esa
época.

Si bien criticos notables han explicado las muitiples con-
tradicciones de la modernidad en Latinoamérica, asi como sus
notorias diferencias respecto del proceso europeo, es innega-
ble que hay comunes denominadores culturales; uno de ellos
se precisa en la emergencia literaria de multiples imagenes de
la ciudad. Imagenes que, por otra parte, se desdoblan entre la
ciudad “real” y la imaginaria, en concordancia con la tensién
entre valoraciones opuestas que la modernidad conlleva; tales
tensiones reconocen, en el espacio urbano, un campo privile-
giado para metaforizar la nueva sensibilidad, el surgimiento
de nuevas articulaciones de la subjetividad y el juego
ambivalente de la interaccién individuo/multitud; también in-
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gresa en esta constelacidon significativa, la vieja tension
decimondnica entre ciudad/campo, aunque manifiesta de otra
manera en el espesor de los discursos.

Asi, en las vanguardias historicas, la fundacion literaria
de la ciudad, metaforizada en el titulo del poema borgeano,
“Fundacién mitica de Buenos Aires”, expone estéticamente una
de las fundamentales operatorias vanguardistas: dotar de sen-
tido a la ciudad. Como ocurre casi siempre, no es casual men-
cionar a Borges en relacién con esta cuestién: es bien sabido
que Fervor de Buenos Aires, de 1923, constituye el hito recono-
cido de la instauracién de la escena urbana en clave poética,
pero también articula la antigua tensién ciudad/campo en la
modulacién propia del argentino viejo; es asi que se rescatan
los restos urbanisticos del pasado criollo colonial —"una tapia
celeste, una vereda rota”- y el sur no es s6lo una de las dimen-
siones del espacio, sino lo es del tiempo; es el pasado que, asi
como el campo, se obstina en regresar y reingresa en la ciu-
dad, no solamente porque de ella se eligen los lugares donde
“se desgrana en suburbios”, sino porque en un patio, en los
yuyos que se abren paso por las veredas, y en muchos otros
elementos descriptivos, se metaforiza el permanente
socavamiento gue la pampa ejerce.

Este trabajo se dedica a una de las figuras mas célebres
del ensayo argentino, Ezequiel Martinez Estrada, cuya vision
de la ciudad, como es de sobra conocido, se articula
discursivamente en una de las mas duras admoniciones sobre
la forma de vida determinada por “la jaula de hierro”. No es mi
propdsito insistir en lo que ha sido exhaustivamente estudiado
en relacién con el pesimismo, el intuicionismo y otros funda-
mentales componentes ideoldgicos de su ensayistica, sino tra-
tar de rodear algunos aspectos puntuales de sus textos, entre
ellos, el dedicado a esta cuestion, cuyo mismo titulo, La cabe-
za de Goliat, abre ya un campo de negativas connotaciones
alusivas a la hipertrofia portefa respecto del resto del pais.
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Uno de los calificativos criticos mas frecuentes para des-
cribir la escritura de este autor es “desmesurada”, y si bien tal
adjetivo demanda un acuerdo inmediato si nos atenemos a
sus efectos, cabe observar también el desarrollo de sus proce-
dimientos, la retérica argumentativa y especialmente, la cons-
truccion genealdgica de sus ensayos. En efecto, la escritura de
Martinez Estrada en sus ensayos posteriores al que lo inaugura
como “profeta de la pampa”, esto es, Radiografia de la pam-
pa, de 1933, podria describirse como un obsesivo regressus pro-
ductivo, en forma de olas que se rizan sobre las precedentes, a
los nucleos de problemas ya planteados en ese libro, Pero, cla-
ro esta, el retorno nunca es de lo mismo; cada uno de los libros
posteriores puede pensarse como una deriva que, por una par-
te, expande temdaticamente dichos nucleos, por otra, dialoga
con ellos, los reitera reescribiéndolos, corrigiéndolos y ain con-
tradiciéndolos. Esta condicion, entonces, no solo implica para
la lectura la necesidad de un ir y volver del “tronco” a las ra-
mas, sino también que la escritura, al reescribirse a si misma en
su génesis, arrastrard, incrustando en su espesor, sus hipotextos
fundamentales, aunque los transforme para la instancia actual.
En otro términos: si desde cierta perspectiva, los ensayos de
Martinez Estrada pueden explicarse a partir de la lectura y
relectura de SarlJOmiento, -y no sélo de Sarmiento, sino
e Spengler, de Freud, de Simmel, de Keyserling, de Waldo Fran
. de los viajeros ingleses, y de otros fundadores del ensayo a-
rgentino del siglo XIX-, el retomar motivos fundamentales
a presentes en Radiografia..., dersificara el didlogo escriturar
o con el libro matriz a través de las variantes de esas reascritura
, ocasionadas por el cambio de enfogue en lo que respecta
[ motivo central —por ejemplo, de la pampa a la ciudad-, tan
o como por lecturas posteriores y las exigencias de su misma a-
rgumentacion. Quiza esta sea la razén determinante de que
a ensayistica de Martinez Estrada sea considerada un paradig
a del eayo de interpretacion argentino en el siglo XX, asi como
la de Sarmiento lo es para el XIX, porque, por un lado, se co-
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necta verticalmente con la tradiciéon décimondnica, a la que
lee y relee desde el peculiar sesgo de su mirada critica, y, por
otro, se autoconstituye como un eje escriturario atravesado por
el pensamiento de nombres claves en los imaginarios y saberes
de su época.

Lo antedicho no implica ignorar lo que acertadamente
han sefalado algunos criticos, como es el caso de Alfredo
Rubione, cuando escribe:

Todo intento de aprehender la produccion completa de
Martinez Estrada se halla inmediatamente desafiado por
no menos de dos rasgos notorios [..] la profusion y la
variedad. En efecto, no sélo escribié mucho (son casi se-
tenta sus trabajos orgédnicos y llegan a cuatrocientos cin-
cuenta si incluimos articulos y trabajos inéditos), sino que
efercito casi todas las modalidades y registros de la escri-
tura (505).

Pese a esta “profusion y variedad”, sin embargo, tam-
bién advierte Rubione que Radiografia... es matriz de sus ensa-
yos posteriores. Es, por tanto, necesario, recordar algunos de
los planteamientos fundamentales de ese texto, a fin de obser-
var su reubicacién posterior. Es indudable que algunas escritu-
ras logran metaforas que convocan a la vez lo intuitivo-emo-
cional y lo intelectual, por lo que graban hondamente su lugar
en el imaginario tanto de su tiempo, como en el de épocas
posteriores. Curiosamente, esto ocurre aun cuando los funda-
mentos del saber que sostiene la escritura o que supuestamen-
te legitima la verdad que sus argumentos exponen, haya sido
desplazada por otras teorias u otras nociones epistémicas. Es
paradigmatico, en este sentido, el caso de la férmula
sarmientina, civilizacién o barbarie.

Otro tanto sucede con la pampa de Martinez Estrada, que
engloba nocionalmente miltiples variables de un encadena-
miento significativo con que el escritor trata de develar las cons-
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tantes transhistéricas de nuestra realidad. Digo “develar” por-
que precisamente se trata de quitar el velo; toda la pretensién
explicativa del ensayo descansa sobre el supuesto de que exis-
te un encubrimiento, una falacia primigenia fraguada en las
“ficciones de la cultura”. La misién de la “radiografia” sera,
asi, desmontar tales ficciones cuyo origen es el mismo que el
de nuestra historia: la Conquista espanola. ;Qué es la pampa,
entonces? Muchas cosas, cuyo ordenamiento serial es arbitra-
rio, en tanto cabria hacerlo de otro modo, porque surge al cap-
tar un discurso denso en metaforas que se remiten unas a otras
Elijo, al azar, algunos posibles operadores de sentido.

En primer término, la pampa es una regién con caracte-
risticas singulares; espacio exterior a la existencia humana, pero
que conlleva ciertas marcas de sentido inaugurales; es figura
del vacio primordial -de alli “el vértigo horizontal”- y, en tanto
refiere a una proyeccion de ese mismo espacio en la interiori-
dad espiritual, dimensiona ciertos rasgos constitutivos de la
totalidad metafisica denominada “ser nacional”. Asi, cada una
de las partes del ensayo estd dedicado a detallar las caracteris-
ticas y males que nos son propios.

David Vinas fue uno de los primeros en decir —me refiero
a su articulo de Contorno del aiio 1954- que |a historia estaba
excluida de la perspectiva que adopta el ensayista. Que se trata
de una mirada metafisica y totalizante, no cabe discutirlo; pero
considero que la historia no estd ausente de la intencion expli-
cativa, sélo que no responde a los rarametros materialistas que
Vifas consideraria adecuados: esta, por decirlo asi, leida en
clave metafisica. En efecto, para esta mirada, la Conquista es el
origen y, desde alli se engendra una inicial paradoja, pues el
telurismo americano de algun modo se venga sobre la violen-
cia deseante ejercida por el aventurero sofiador, que se apro-
pi6 por la fuerza de la tierra y devastd a quienes la habitaban,
en una violacion simultaneamente real y simbdlica. Esta ge-
nealogia bastarda condiciona tanto el componente racial del
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mestizaje americano, cuanto contamina de error una historia
signada por esas determinaciones; ella se revela en la maldi-
cion de una estirpe que reitera los signos de tal realidad sin ser
capaz de modificarla, y uno de sus resultados seré el encubri-
miento, con una falsa escala de valores, del trafico y la pose-
sion de la tierra. Beatriz Sarlo ha estudiado los elementos ideo-
l6gicos fundamentales de esta interpretacion personal de la
historia fundacional que hace Martinez Estrada para ubicar el
problema argentino. Asi, sefiala la impronta positivista de su
lectura del mestizaje como signo nefasto de un destino donde
la cultura es sélo una fréagil cobertura ficcional que encubre un
mundo soterrado y primitivo: la naturaleza dominante. Estas
reflexiones se refieren, en el caso de Sarlo, no a Radiografia...,
sino a otro de los monumentales textos del ensayista: Muerte y
transfiguracion de Martin Fierro, de 1948; sin embargo, permi-
ten ejemplificar el modus operandi de esta escritura, porque,
como ya se dijo, los temas de Radiografia... reingresan
recontextualizados, en sus libros posteriores. Asi, es posible
observar cdmo su lectura de la Conquista se traslada a lacritica
sobre el poema hernandiano, en donde percibe cémo derivan
de esa misma matriz funesta, los sentimientos preponderantes
en el gaucho: desprecio, resentimiento y humillacién.

Pero retomemos la metafora de la pampa. La vastedad y
el vacio, pero también el suefio delirante. Somos “Trapalanda”,
la mania de grandezas que, construida para compensar la de-
rrota del conquistador, es una fuerza que contintia actuando y
que nos impide tomar un contacto sano con la realidad; obs-
truye los proyectos meditados o a largo plazo, e impone la per-
manente improvisacion. La pampa, ademas, personifica las
fuerzas primitivas, las energias teltricas que premoldean los
tipos sociales caracteristicos, no solamente el recobrado
rastreador sarmientino, sino otras nuevas especies como el
guarango y que, ademas, determinan, por su indole de cons-
tantes transhistoricas, ciertos procesos ciclicos, como es el caso
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de las endémicas revoluciones sudamericanas. Y también so-
mos Buenos Aires, una suerte de monstruosidad macrocefalica,
cuyo lugar sustituye al de la metrépoli colonial que antes nos
regia, y es otra poderosa imagen con la que se articula la hos-
tilidad decimondnica Buenos Aires/interior, construida, como
resulta evidente, por la resemantizacién de la antinomia
sarmientina.

Spengler dixit

Ya he mencionado, en relacién con Radiografia..que es
acuerdo unanime de la critica ver la huella de Oswald Spengler
como uno de los constituyentes fundamentales del pensamiento
de nuestro autor, tanto en el intuicionismo que subjetiviza el
modo de interpretar la historia, cuanto en la mirada esencialista
de impronta metafisica, asi como en el pesimismo como acti-
tud rectora. Tal vez sea mas interesante recordar, que esta in-
evitable observacién proviene de una de las primeras resefias
sobre el libro, que lleva la firma de Borges Luego de sefalar,
con su ironia caracteristica, que este ensayo inaugura un nue-
vo género literario, al que denomina “la interpretacién patéti-
ca de la historia y atin de la geografia”, Borges traza una linea
de ancestros textuales dificil de discutir, en la que, partiendo
de un lejano predecesor, Thomas de Quincey, ubica a Spengler,
Keyserling y Waldo Frank, nombres reiterados por todos los
criticos posteriores. Pero es Spengier, -precisa Borges- el res-
ponsable de la forma candnica que excluye los modos tradi-
cionales de la historiografia; tanto el modelo romantico de la
“historia de bronce”, (es decir, el culto a los héroes como hizo
Carlyle), cuanto la manera cientifica que fundd el positivismo;
asimismo, la episteme marxista; en sintesis: la observacion y
explicacion del devenir cnolégicamente sucesivo, para susti-
tuirlo por lo que en sus palabras es “la eternidad de cada hom-
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bre o de cada tipo de hombre”. Llevada al terreno de la re-
flexion literaria, terreno en el que Borges prefiere moverse, se
sintetiza asi la presencia del texto spengleriano en la construc-
cién intelectual de los parametros conceptuales de Martinez
Estrada.

Y, en efecto, es desde estos marcos que se despliega el
pensamiento transhistérico del ensayista, aunque sean las
antinomias sarmientinas sus referentes pivilegiados para des-
cribir la realidad nacional: Sarmiento leido con la intermediacién
de los instrumentos nocionales provistos por Spengler. Al pen-
sador aleméan se debe la conocida oposicién naturaleza/cultu-
ra, que, cruzada con el telurismo de Keyserling, sustenta todas
las explicaciones del predominio teltrico, pero también la idea
de gque no todos los pueblos acceden a la condicidn de
historicidad. La escritura de Radiografia... es, como toda escri-
tura, también un mosaico de citas, pero las de Spengler son a
veces, literales, y otras, se lo remite como cita de autoridad.
Pero es especialmente la mirada englobadora de grandes pe-
riodos, asi como el afan totalizante, lo que reitera el gesto
spengleriano de interpretar poéticamente los procesos cultu-
rales desplegados en los grandes periodos de las civilizacio-
nes, sus marcas identificatorias y sus directrices de fuerza (que
el aleman denominé el sino), aunque todas ellas conduzcan al
previsible fin de cualquier organismo viviente.

Podriamos preguntarnos, ahora, cudl seria la dominante
entre las variadas huellas spenglerianas, y una posible respues-
ta es: el concepto mismo de historia, a partir de la preeminen-
cia de un enfoque cultural. En la actualidad, desde el dominio
disciplinario de la historiografia, han cobrado relevancia varias
lineas de la historia cultural. Asi, historiadores que se inscriben
en la descendencia epistémica de la escuela de los Annales
(como por ejemplo Jacques Le Goff, Georges Duby o Roger
Chartier), ya no admitirian, pese a su entrongue con el marxis-
mo, la preponderancia condicionante de la estructura econé-
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mica gque veia en la cultura una superestructura dependiente.
La hegemonia de la lingistica primero y de las reflexiones teo-
ricas del llamado postestructuralismo después, generaron un
giro epistémico fundamental en el campo de la historiografia,
en el que el peso de Michel Foucault es determinante La cul-
tura puede pensarse, asi, como una vasta red de relaciones sig-
nificativas, como conjunto de representaciones en el que los
discursos, las conductas, las reglas, constituyen el vasto espe-
sor de los enunciados. No es mi intencion homologar estas ac-
titudes con el culturalismo de Spengler, cuya validez
historiografica es cuestionable para cualquiera de estas corrien-
tes, tanto por su pretensién totalizante, cuanto por un
intuicionismo y subjetivismo que opera al margen de los méto-
dos que la disciplina convalida. Es sabido que Spengler fue
explicitamente hostil al marxismo (su exaltacion modélica de
la cultura alemana, por otra parte, fue util al nazismo), razones
todas ellas, suficientes para impedir afinidades ideoldgicas.
Estas observaciones pretenden, mas bien, poner de manifiesto
cémo opera el modelo del ensayo en Martinez Estrada, quien
seguramente no se planteaba la necesidad de una consciente
vigilancia metodoldgica, sino la lucidez de una urgencia apa-
sionada como disparador de la escritura,

En tal sentido, es pertinente regresar a la reseria borgeana,
cuya critica privilegia, para describir el ensayo de Martinez
Estrada, mas que la verdad conceptual de un analisis coheren-
te, un género y una retérica. Y, en efecto, los dispositivos fun-
damentales gue movilizan la prouuctividad significante son de
orden poético, manifiestos en una escritura a menudo enig-
matica, una sintaxis compleja de periodos barrocamente en-
trelazados, y especialmente, una aprehension metaférica que
tiende a fraguar imagenes simbdlicas, entre las que se desta-
can las espaciales. De alli que la pampa, el desierto, constituya
una constelacion de sentido. Si para Spengler, las culturas tie-
nen un “alma”, simbolizada en sus principales monumentos
arquitecténicos y en sus manifestaciones estéticas perdurables,
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para Martinez Estrada nuestra alma es acultural, ahistérica y
tellrica. De alli el imperativo de desvelar sus ficciones, sus fal-
sas Imascaras.

Polémica intertextual

Una daltima acotacion respecto del pensamiento
spengleriano sera ultil por referirse especialmente a la ciudad.
Es necesario recordar que la nocion de decadencia se periodiza,
en el pensador aleman, con una construccién simbdlica donde
se representan los periodos de una cultura: la primavera, el
verano, el otofio y el invierno final. En cada una de las grandes
civilizaciones del pasado, hubo un periodo de maximo floreci-
miento, donde aparecen las manifiestaciones mas elevadas que
dicha cultura pudo producir, y tales momentos estan relacio-
nados con la construcciéon de grandes ciudades. De ese modo,
la historia universal es, en realidad, una historia del hombre
urbano; la gran ciudad de cada civilizacién es, en su momento,
el centro mundial de la cultura; asi ocurrié con Babilonia, Ate-
nas, Roma o Alejandria. Pero, con el comienzo de la declina-
cién, la gran ciudad es asimismo el espacio que aprisiona al
hombre, por eso adopta la forma del tablero de ajedrez, que
para Spengler es un simbolo tipico de la falta de alma. En la
etapa de decadencia final, en la ciudad se desarrolla una nue-
va especie de miseria y sus habitantes quedan reducidos a una
suerte de tribu primitiva. Spengler recuerda que asi fueron aban-
donadas grandes ciudades del pasado al morir las civilizacio-
nes que las construyeron; asi sucedié, por ejemplo, con las ciu-
dades mayas.

La cabeza de Goliat (1940) es el desarrollo de la cuarta
parte de Radliografia..., titulado con el nombre de la gran ciu-
dad. Pero, si no toda extensién escrituraria de un nucleo ya
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existente es, necesariamente, una reescritura; en este caso, si
lo es, con las caracteristicas que se han mencionado ya Ello
explica que el trabajo intertextual con la obra de Spengler par-
ta del ensayo matriz, donde se adoptan, a veces, descripciones
que apelan a las mismas figuras del maestro. Veamos ésta, que
retoma la figura del tablero:

La forma del tablero es correlativa de la llanura y del hom-
bre sin complicaciones espirituales...[...].. El trazado goti-
co de las calles, las manzanas como losas, se dirian la figu-
ra geométrico-edilicia del tedio. (Radiografia .., 147).

Sin duda, la obsesién central que recorre el ensayo dedi-
cado a la ciudad es que ésta constituye una excrecencia, un
monumento a nuestros males, una figura fisica de las ficciones
de la cultura. En esta preferencia de estirpe romantica por una
nocién idealizada de lo natural ~de alli que Hudson sea objeto
de su apasionada admiracion, y ejemplo de una de las pocas
miradas auténticas de nuestra literatura- se pueden advertir
las tensiones encontradas que recorren los ensayos de Martinez
Estrada. Por una parte, en efecto, los argumentos tienden ha-
cia una polaridad ideolégica que invierte la antinomia
sarmientina, por otra, sin embargo, la naturaleza indomada es
la que ha derrotado los suefios de dominio del conquistador y
ha generado la estirpe marcada por la bastardia inicial. De esta
forma, el método antinémico que procede de Sarmiento lo si-
tda, conceptualmente, en un callején sin salida, sin posibili-
dad dialéctica. Su famosa critica al sanjuanino, por negarse a
ver que civilizaciéon y barbarie eran la misma cosa, hace pensar
que él si podria integrar esas polaridades, pero Martinez Estrada
no logra llegar a este punto. En efecto, si la civilizacion es el
ocultamiento, el engafo, sélo en la “barbarie” natural podria
hallarse lo genuino, pero a su vez, la tierra es el salvajismo in-
domado, la destructiva venganza sobre quienes, desde el co-
mienzo, la violentaron. ;Qué hacer, entonces? No queda sino
la voz que clama y no llega a la propuesta superadora.
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No es sorprendente, por eso, que el capitulo inicial de La
cabeza de Goliat recuerde, con su titulo, “Las diversas ciuda-
des”, los invisibles estratos que, como las sucesivas Troyas, per-
miten al oido atento, escuchar el rumor del origen, donde el
miedo es el sentimiento preponderante. Viene desde el fondo
de la historia y tiene la voz de "mutiladas victimas de los rela-
tos de Ulrico Schmidl”, pero no es real, sino de orden psicols-
gico; estd causado por la soledad que es la forma de vida con-
dicionada por la tierra que trasmite ese pavor. En un mismo
espacio, conviven cuatro ciudades que corresponden a fos cor-
tes histéricos de los periodos que el ensayista reconoce como
determinantes, pero que redundan en los términos de dos
dualismos conceptuales: una ciudad que "es de fodos y es de
nadie” y que resume “lo inmensamente grande y lo
inmensamente chico” de la metropoli,

La cabeza de Goliat es un texto discursivamente hibrido,
donde el registro ensayistico aparece por zonas y el tono no se
sustenta en una retdrica argumentativa sostenidamente fuer-
te, como ocurre en sus ensayos mas notables. El discurso parti-
cipa de otros registros como los cuadros de costumbres, las
anécdotas personales, las memorias, que retratan amigos y
personajes del momento, y hasta incrusta pequenos relatos.
Es, quiza, por estas caracteristicas, que no produce el efecto
global de elocuencia denigratoria que caracteriza a Radiogra-
fia... Si hay pasajes en que reconocemos al iracundo escritor de
siete afos antes. Por ejemplo, cuando atribuye “las prerrogati-
vas de linaje” al nacimiento de la ciudad, originadas —como
siempre- en la colonia, con el tnico motivo de ser el asiento de
las autoridades curiales. El capitulo recibe un nombre de por si
significativo, “La cola del pavo”, y profetiza, al modo
spengleriano, la decadencia ciudadana si dejara de tener su
funcién primordial: ser una suerte de envase para el gobierno
y los funcionarios. Asi, escribe:
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Suprimanse los edificios publicos y se destruird una indus-
tria lucrativa. Las easas se desalquikaran y destruirdn poco
a poco, cual si emprendieran un éxodo, semejarites a
ddciles perros. La ciudad es la casa colectiva que pertene-
ce al Gabierro. Por el puerto —que es el gran financiero
que nos resuelve todos los problemas-, la metropoli se
une por un cordén umbilical de agua a Europa, y a las
espaldas queda todo el inmenso pais comportandose como
un sobreviviente héroe de la Independencia. (I, 211).

La imagen de la ciudad fenicia permite ver en micro toda
la obsesiva recurrencia de los temas de Martinez Estrada: el
origen colonial, la hipertrefia burocratica, el dar la espalda al
resto del pais —-nuevamente la antinomia Buenos Aires/interior-
y el discurso asume, por momentos, el sarcasmo denostativo.
Hasta aqui, podria pensarse que nada ha cambiado desde el
ensayo-matriz, de 1933, hasta éste, de 1940. Sin embargo, ya se
ha dicho que el dialogo intertextual que instaura la reescritura
no es siempre confirmatorio.

Asi, hay ciertas tematicas en que la polémica entablada
de texto a texto, indica un giro en la valoracién y eso ocurre
respecto de ciertos referentes culturales. Para sustentar esta
observacién, debo referirme nuevamente a otros ensayos del
escritor, habida cuenta de la hipétesis explicativa de su escritu-
ra, como productividad que retoma un operador de sentido ya
desplegado en otra u otras textualidades, regresando a él y
envolviéndolo en un nuevo desarrollo. No me he detenido en
este trabajo, en Para una revision de las letras argentinas (1967);
solamente cabe recordar ahora, que su concepto de la literatu-
ra en general, es que debe participar del devenir histérico y
formar conciencias, ya que es uno de los modos privilegiados
para conocer a los pueblos que la produjeron. Al revisar la ins-
titucién literaria que ha fundado nuestro canon, el ensayista
advierte que la mayor parte de las “glorias consagradas” ha
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sido un fraude; las estéticas imperantes se configuraron sobre
el plagio o la complaciente reiteracién; en sintesis: la crasa
mediocridad. Nuevamente, las ficciones de iz cultura, pero en
este caso, puntualizadas en una de las instituciones mas acen-
dradas de "la ciudad letrada”. Se rescatan algunas excepcio-
nes, claro estd, cuya valoracién se sostiene en la misma ape-
tencia de originalidad y espontaneidad que fundaba su elogio
de la vida natural. Una de ellas es una literatura que Martinez
Estrada admira en todas las ocasiones: la literatura de viajes,
representada, en nuestra serie cultural, por los viajeros ingle-
ses. A este tema dedica el capitulo “Viajeros y exploradores”
de La cabeza de Goliat En la linea de las permanencias de la
escritura, se inscribe esta preferencia; mientras que, en la de
las variaciones, hay un brusco giro valorativo en o que con-
cierne a los viajeros contemporaneos a la publicacion del libro.
Si en Radiografia..aparecia una estimacion positiva de varios
visitantes ilustres que llegaron a nuestro pais, cuya mirada, gra-
cias a la lucidez que da la distancia, podia sefalar mejor que la
nuestra los problemas que nos aquejan, (y los viajeros ingleses
son siempre el ejemplo), en el capitulo al que me refiero, la
actitud ha virado hacia la desconfianza y la denostacién: se
contrastan, asi, los viajeros del pasado con los del presente,
que son tratados como meros charlatanes de feria. Los confe-
renciantes actuales, payasescos actores que sostienen la come-
dia cultural, le merecen el mote de "buhoneros de brujeria”.
La escritura asume tonos peculiarmente duros en este pasaje:

Es un lujo y un espectaculo, el conferenciante. Se lo trae
desde lejanas tierras a que nos diga lo que sabemos o que
no nos importaba, antes de su llegada, saber [...] Exdticos
personajes para mirar y admirar, como las fieras del
zooldgico. Es el acto de la comedia intelectual mejor
acogido, que ellos saben que estan representando y que
nosotros sabemos que tenemos que aplaudir. (I, 137).
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Pero la critica no se detiene en la exterioridad de !.- ri-
tuales ni de las practicas sociales de la industria culiural; la di-
ferencia entre los viajeros del pasado y los del presente no es
exlusivamente una cuestiéon de actitud, sino tiene que ver es-
pecialmente con la mirada, que ha perdido la seriedad ' la
penetracidon de antafo, para caer en una descripcidon frivola y
banal, como si los argentinos fuéramos objeto de divagacio-
nes exéticas. No se salvan de sus comentarios ni siquiera su
admirado Waldo Frank (“tan sensato siempre”) que, sin em-
bargo, llega a suponer que “cuando la mucama oye sonar un
tango se pone a bailar con el repartidor de comestibies” (137).
{Qué ha motivado este empeoramiento en la capacidad de
observacion y de reflexién de quienes nos visitan en la actuali-
dad? Nosotros mismos. Los viajeros son un espejo, no hacen
sino reflejar la decadencia ciudadana, pero esta vez referida a
la “ciudad letrada”, a la institucién literaria:

Comparando los relatos de los primeros viajeros con los
de los uftimos, se ve que la literatura esta en decadencia,
pero también que algo que no es la simple relacion entre
ciudades ha cambiado, y, por tanto, que algo espiritual,
personal, habitual, ha de haber empeorado entre
nosotros...(l, 137).

La conclusién es obvia: a mayor adelanto y mejoras ma-
teriales, peor calidad cultural. Nuevamente, la decadencia
spengleriana, la vision de la ciudad como brillante prision del
alma de la cultura. En Radiografia.., entonces, el programa
ensayistico emerge en un proc:.o desde el diag6stico a la
terapia sugerida, que consizte en una operacion de
desvelamiento por la cual liquidar el encubrimiento y conocer
la verdad, unica forma de acceder a la integracién de civiliza-
cién y barbarie —programa voluntariamente asumido en lo cons-
ciente, aunque inaccesible en las huellas ideoldgicas presen-
tes en la escritura-; mientras ahora, en este texto, parece ya
haberse borrado la intencion programatica para dar paso a una
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nostalgica exaltaciéon de la vida natural como lo unico genui-
no: no hay salida de la prisién ciudadana, en el estadio desde
el que se situa el observador, sélo la evocacion de un pasado
idealizado revela un regressus mitico que imposibilita pensar
la urbe como lugar de la utopia.

Notas

1

. Me refiero a la conocida obra del filésofo: £/ discurso de Ja modernidad.

Madrid:Taurus, 1989

. Al respecto, ver Ana Pizarro y Julio Ramos Desencuentros de la modernidad en

América Latina México:F.C £, 1989. También es de rigor citar el conocido libro
de Beatriz Sarlo: Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920-1930.

Con “operatorias” me refiero a un obrar con el lenguaje que, aunque pueda,
como de hecho ocurre, manifestarse en procedimientos, no esde orden retori-
co o estilistico, sino mas bien nocional e ideoldgico Es decir: se trata de una
nocion abstracta por la cual un cierto modo de obrar con el lenguaje implica
responder a una manera de concebir la materia de la escritura, la escritura
mismay por ende, remite a una ideologia de la literatura y a una determinada
poética.

. Esta evidente carga negativa, implicada por la connotacién que alude al episo-

dio biblico entre el joven pastor David y el gigante filisteo, no dejaria de mere-
cer la ironia borgeana por su * hiperbdlico mal gusto”; pero curiosamente
también hasido objeto de la burla de Sabato, tan emparentado en el pesimis-
mo apocaliptico con Martinez Estrada, cuando se pregunta: ”;Por qué, Goliat
era cabezén?”. Ver: La cultura en Ia encrucijada nacional

. Enotrolugar (Cfr. Elisa Calabrese et al ), se traté de precisar el alcance de una

lectura genealdgica de las escrituras y reescrituras alli tratadas; seré suficiente
recordar que consiste en desprenderse de laimagen de laidentidad, procurando
no encontrar “lo que ya existia en el origen”, sino podersefalar las procedentias
en sus discontinuidades que alteran lalectura lineal.

Ver Alfredo Rubione

Es interesante notar coémo ya en su titulo, la estrategia del critico apunta asu
argumento central: la exclusién de la historicidad. Seria mas justo decir de la
historicidad seguin la perspectiva del materialismo cientifico que, en esa época,
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era ortodoxa en Viias. Ver David Vifias.

8 Ver: Beatriz Sarlo. Asimismo, el trabajo en colaboracién con Carlos Altamirano

9 Me refiero a "Radiografia de la pampa”, aparecido en Criticadel 16 de sep-
tiembre de 1933

Ensuya citado prologo, Alfredo Rubione sefala esta misma idea de reescritura
y ademas de entroncar los parametros generales donde ubicar la produccién
del ensayista, alude a su entronque con toda una linea de la ensayisticc argen-
tina, ademas de, como es lo masimportante, fa constante presencia de la voz
de Sarmiento. También resume que, en La cabeza de Goliatse retoma la vision
obsesiva de la conguista y la oposicién naturaleza/ cultura. Aqui se apuntan
algunos aspectos particulares que se deben a Spengler, enmarcados en esta
amplia dicotomia. Ver op. cit., Vil

" Al respecto, en un trabajo anterior (1991), intento seguir los trazos de otro
ensayo de nuestro autor, Para una revision de Ias letras argentinas De ese libro
parte la calificacion del Martin Fierro como “el anti Facundo” y “representa el
desarraigo social y [a marginacién del gaucho que marchaba hacia su extincidn,
contrapuesto, ya desde el pasado, con el texto de la civilizacion: el de su
metamorfosis en la sociedad civilizada y siempre por el mismo proceso de
ocultamiento con que fueron relegados por una minoria europeizante» . Puede
observarse cémo se invierten las antinomias sarmientinas, ya que, aunque el
escritor declara la necesidad de integrar civilizacion y barbarie, sumisma mirada
en relacién con las mascaras culturales, le impiden hacerlo. Nuevamente, se
ubican lo genuino y espontaneo, en el campo.
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