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Coémo puede ser canto mi canto
y llanto mi llanto

si veo que se empozan

en los ojos de los nifios

el odio y la amargura.

(Cancién quechua ayacuchana
de Carlos Falconi)

L palabra "rabia” ha sido adoptada por el quechua'y
a Arguedas la usa a menudo en sus textos. Segun
Rodrigo Montoya, la imagen de un “espejo roto, con multiples
fragmentos atravesados de un extremo al otro por el conflicto
social y el racismo”, es la que mejor representa la “rabia andina”.
La exclusion social de toda indole ha dado lugar a que, tanto
la “rabia” como los “gestos” de Arguedas, tengan vigencia, en
Peru, desde los ultimos afos de su vida hasta hoy. Ya en 1939,
cuando el escritor se trasladé a Sicuani para hacerse cargo de
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sus alumnos de castellano y geografia, comenzaba a tomar con-
tacto directo con las problematicas de esas poblaciones. Todo su
transito por la sierra peruana fue aprovechado con intensidad,
de manera tal que, en gran parte, fue el factor determinante de
sus gestos futuros, durante su actuacién en Lima.

En diciembre de 1969, aparecié en Amaru una carta que
Arguedas le dirigiera, sin fecha, a Hugo Blanco, guerrillero pe-
ruano que desde mayo de 1963 estaba recluido en la carcel de
“El Frontén”. En ella recuerda su novela Los rios profundos, espe-
cialmente el episodio de la invasion de Abancay, “sin temer a las
metrallas y a las balas, venciéndolas”. La evocacién remite a los
sujetos actores de semejante empresa: “Esos piojosos, diariamen-
te flagelados, obligados a lamer tierra con sus lenguas, hombres
despreciados por las comunidades”. Mas tarde, confesaria que
habia imaginado la invasion con la esperanza de que “los hom-
bres que estudian los tiempos que vendran, los que entienden
de luchas sociales y de la politica, ésos” deberian comprender
lo que él habia querido significar, mediante una metafora, con
la sublevacién religiosa y la toma de la ciudad. Obviamente, él
se excluia de la clase de hombres que podia llevar a cabo una
revolucién social que cambiara la situacién de las masas oprimi-
das. Y, por otro lado, Arguedas reconocia en Hugo Blanco a ese
hombre que podria conducirlos al triunfo final.

De alguna manera, veia en la figura de Hugo Blanco su
contracara. Asi lo hizo explicito: “esas cosas hemos hecho; tu lo
uno y yo lo otro”. Blanco habia dejado el mundo universitario
para ser lustrabotas en el Cusco; Arguedas hizo el recorrido
inverso: de la marginacién en la casa de su madrastra, al etno-
logo y antropélogo con el maximo titulo académico. Desde ese
lugar, duramente construido, podra narrar el mundo indigena e
intentara las reivindicaciones que mas le interesan. Sin embargo,
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aungue consciente de su imposibilidad de luchar por la revolu-
Cién, se identificaba como propagador de la buena imagen del
Peru, reivindicaba las capas marginales de su pais, tanto desde
Lima, “la gran ciudad que negaba”, como desde "los pueblos
que llama[ba]n extranjeros”.

El reconocimiento de su “sitio” en el mundo, de su puesto
de lucha, contrastado con la figura del guerrillero, actuard como
una de las presiones psicolégicas mas fuertes en los Ultimos afios
de su vida, asi como lo testimonia Flores Galindo en “Arguedas
y la utopia andina”. El hecho de que la figura de Blanco fuera
decisiva para Arguedas la convierte en un emergente de su ideo-
logia que abundé en gestos homologos. Es decir, que a pesar
de saber el valor de la tarea que realizaba en todos los campos,
siempre sentia una melancolia y nostalgia por aquello ausente.
En esa tension entre reflexiéon y accion, se debate toda su vida
con gran incremento en los Ultimos afios antes del suicidio. Una
vida en continuo abismo entre esos dos mundos y dos formas de
luchar lo condenaron a vivir el sufrimiento propio como producto
del sufrimiento del otro. Adiestrado desde nifio a sobreviviren la
marginalidad, fue muy sensible a la humillacién de esos “otros”
con quienes se identificaba.

Este es el trasfondo ideolégico de méas de una de sus
obras y, en especial, la produccion lirica es la mas explicita en
este aspecto. En el himno-cancién que abre Katatay, su libro de
poemas, la primera composicién es una invocacion y alabanza
a Tupac Amaru como versa el mismo titulo: Tupac Amaru ka-
mag taytanchisman (A nuestro padre creador Tupac Amaru). La
primera persona se identifica con el pueblo mismo y se reitera
la idea de Lima como ciudad cercada por los serranos y desde
donde se menospreciaba las clases sociales mas bajas, ligadas a
las culturas autéctonas. Los fragmentos del poema en prosa -es-
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critos en version bilingte quechua/castellano-, estan enunciados
en primera persona del plural.

Estamos juntos; nos hemos congregado pueblo por
pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando
a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos des-
preciaba como a excremento de caballos. Hemos de
convertirla en pueblo de hombres que entonen los
himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, en
ciudad feliz, donde cada hombre trabaje, en inmenso
pueblo que no odie y sea limpio ...(17)

De alguna manera, este fragmento remite a la admiracion
que Arguedas sintié ante la sublevacién encabezada por Blanco.
La idea del pueblo unido por un ideal comun contra los “falsos
wiragochas”, como los llama en el poema referido, es un motivo
recurrente en todos sus textos y aparece ante diversas circuns-
tancias espacio-temporales, pero siempre "actualiza” creencias
ancestrales, como es, en este caso, la de la division del mundo
en cuatro partes, una clara referencia al Tahuantinsuyo.

La idea de la "rabia” andina funciona como el moévil que
recuerda el pasado e impulsa a la accion futura: “En los pueblos
(...) estan llorando los nifios./ En las punas, sin ropa, sin sombrero,
sin abrigo, casi ciegos,/ los hombres estan llorando...”. La pobreza
y la marginacion se objetivan en la imagen del "piojo” que es
recurrente en sus textos: “...todavia llora el hombre, Serpiente
Dios, mas herido en su tiempo; perseguido, como filas de piojos.”
A pesar de todo ello: “jSomos aun, vivimos!”.

La idea de "apropiacion” también esta presente en los
poemas; aqui, si bien funciona en el nivel del “significado”
siempre aparece en el "significante” de diferentes modos: la

12 / Revista del CeLeHis




Aymara de Llano

escritura bilinglie se apropia del espacio y formato libro/escritura
occidental por la aparicién del grafos en quechua. Por otro lado,
la escritura en castellano trabaja como "version traducida”, lo
cual subvierte el orden de jerarquizacion hegeménica aunque
sefala, al mismo tiempo, la imprescindibilidad del castellano
como medio de comunicacién.

Mas adelante, con una eficaz condensacién linguistica lo-
gra recorrer en pocos versos el abismo temporal que dista entre
Tupac Amaru y nuestros dias; asi lo homologa con las posibles
funciones sociales de un revolucionario. Luego, la promesa de
cambio ante el héroe indigena que es, al mismo tiempo, una
afirmacion de la imperiosa necesidad de transformacién, que la
propia sociedad reclama y cuyos actores naturales y obligados
seran los sujetos marginales.

Tranquilo espera,

tranquilo oye,

tranquilo contempla este mundo.

Estoy bien jalzandome!

Canto;

bailo la misma danza que danzabas

el mismo canto entono.

Aprendo ya la lengua de Castilla,

entiendo la rueda y la maquina;

con nosotros crece tu nombre:

hijos de wiragochas te hablan y te escuchan
como al guerrero maestro, fuego puro que enar-
dece,

iluminando.

Viene la aurora.

Me cuentan que en otros pueblos

los hombres azotados, los que sufrian, son ahora
aguilas, céndores de inmenso y libre vuelo.
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Tranquilo espera.
Llegaremos mas lejos que cuanto tu quisiste y

[ sofiaste.
Odiaremos mas que cuando tu odiaste;
amaremos mas de lo que tu amaste, con amor de
paloma encantada, de calandria.
Tranquilo espera, con ese odio y con ese amor sin
sosiego y sin limites, lo que tu no pudiste
lo haremos nosotros.

El mensaje es de signo positivo y esperanzado: el camino
ya estaba marcado desde épocas remotas, sélo queda sequirlo.
En este Ultimo sentido, su poema tiene mucho de programatico
porque el ejemplo de autoridad -Tupac Amaru- es un recurso
argumentativo para reclamar la liberacién e instar a la lucha.
Sin embargo, no se trata de una vuelta idilica al pasado incaico
-como hubiera funcionado desde una perspectiva incaista-, sino
que representa la resemantizacién del ideal bajo las pautas de la
modernizacion: “Aprendo ya la lengua de Castilla,/ entiendo la
rueday la maquina”. Una vez mas comprobamos que Arguedas
es hombre de dos mundos, de dos culturas y que las ubica en
niveles homoélogos, cuando no invertido respecto de la norma,
como aceptacion de lo multiple y como proyecto hipotético: ésa
es su propuesta.

Esta escritura de Arguedas corresponde a la Ultima década
de su vida. ; Qué ocurria en los comienzos de su actuacion? Sa-
bemos que era lector de Amauta y de Mariategui y que siempre
tuvo preferencia por las ideas socialistas, las que lo llevaron a
alejarse de los planteamientos de la corriente “hispanista”, pero
que también lo distanciaron de los indigenistas tradicionales a
guienes veia como conservadores. Las desavenencias con el co-
munismo de la época sobrevinieron por su interés en el mundo
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de la culturay de lo magico.! En el discurso que pronunciara en
el acto de entrega del premio “Inca Garcilaso de la Vega”, ex-
plica que los dos mundos, de los cuales provenia, lo confundian
hasta que pudo encontrar “un orden permanente en las cosas”
mediante la lectura de Mariategui y de Lenin. De manera que
la teoria socialista le dio instrumentos no sélo para comprender
lo general y exterior, sino también para encauzar su energia, su
interioridad, le dio un destino. Sin embargo, manifiesta dudas
respecto de la cabal comprensién de esa teoria: “;Hasta déonde
entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo ma-
gico.” Completa la idea y declara que la ideologia socialista y la
cercania con los movimientos que la sustentaban le posibilitaron
“direccién y permanencia, un claro destino” que sintié desde su
angustiosa juventud.?

El mundo indigena -lo magico- funcioné como el hilo
conductor mas fuerte del accionar de Arguedas, el socialismo se
agregé como teoria iluminadora. Esa supervivencia de lo mitico
y el dolor por los pobres fueron los dos dispositivos que admi-
tieron incursiones en el pensamiento cristiano desde la vivencia
de la religiosidad, desde el amor solidario, desde la posibilidad
de ponerse en el lugar del “otro” porque él también sufria la
humillacion de la marginaciéon. Asi, un texto del Nuevo Testa-
mento aparece al final -anteultimo parrafo de la novela- de El
zorro de arriba y el zorro de abajo, conocido como el himno a
la caridad de la primera carta a los Corintios ( 13, 1-3, 8-13). Si
bien esta introducido desde un personaje, es evidente la adhesion
que encuentra entre las voces de Chimbote. Por otro lado, ese
personaje encarna a un cura que distorsiona la imagen ortodoxa
de los representantes de la Iglesia: “Un pequefo retrato del
‘Che’ y un Crucifijo, juntos, aparecian pegados bajo el vidrio de
la mesa”. En medio del caos del puerto peruano, la voz de este
nuevo tipo de sacerdote organiza, en gran medida, una nueva
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vision del Peru.

El fragmento comienza asi: “Si yo hablo en lenguas de
hombres y de angeles, pero no tengo amor, no soy mas que
un tambor que resuena o un platillo que hace ruido.” Segun
observamos, las estructuras de las primeras frases siguen las
premisas y conclusién del tipo de razonamiento deductivo cla-
sico. La segunda premisa se reitera en tres oportunidades en el
fragmento que Arguedas selecciona —"pero no tengo amor”-,
para rematar con : “El amor nunca muere”. Por lo cual se pro-
duce una carga semantica que sefiala al “amor” como el motor
ineludible de todo ser vivo. El texto citado concluye con una
aseveracion: "la fe, la esperanzay el amor duran para siempre;
pero el mayor de estos tres es el amor..."”. De manera tal que la
"caridad”, implicada en el amor, queda jerarquizada entre las
tres virtudes teologales mencionadas. En este sentido se puede
hablar de un caracter cristiano en la Ultima etapa de su obra. Con
un criterio amplio, hablamos de pensamiento cristiano como
una légica de vida, como un orden al que se obedece mas alla
de las disquisiciones intelectuales de la época, de la militancia
politica pero que, también, se ubica muy lejos de la Iglesia como
institucion histérica y social.

Una vez mas se verifica la dificultad para ingresar en el
mundo de Arguedas, el cual presenta atajos que conducen a
otras sendas semiocultas; sin embargo, siempre se encuentran
sefales que allanan el camino. Si se echa una mirada superficial,
con seguridad podrian aparecer contradicciones; no obstante, al
cruzar todas las variables, se encuentra el verdadero sentido.

La figura de un Arguedas depresivo y agénico busca des-
esperadamente déonde arraigarse y la ruta recorrida se puede
seguir en los textos. Cuando mas cerca esta del final de su obra,
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ésta se torna mas utodpica, aunque mejor seria hablar de dimen-
sion utodpica con la “pretension lejana pero real de participar
colectivamente en la construccion de un discurso racional libre
de amarras ideoldgicas, es decir de las que lo atan al poder, a la
dominacién y a la sumision” .2

Hay dos poemas que sustentan esa tesis, son A Cubay
Ofrenda al pueblo de Vietnam. Tanto en un caso como en el
otro, destaca el valor de los pueblos por el “implacable fuego
como el sol” -A Cuba- o por “el fuego que hizo el hombre con
su mano sigue ardiendo en el fuego de sus manos” -Ofrenda al
pueblo de Vietnam-. En ambos, laimagen del fuego se constituye
en el simbolo de la lucha y la pasién de los hombres del mun-
do por sus patrias. Es evidente la admiraciéon hacia ellos como,
también, un cierto grado de vergiienza por no haber logrado
lo mismo: “Recibe este pequefio polvo esencia de mi pueblo,
como ofrenda. Te lo entrego, con un poco de rubor pero de pie,
firme, no de rodillas”. La lectura de estos poemas resuena en la
correspondencia con Blanco o en el Himno a Tupac Amaru.

Ese mundo posible -de neta condicién utépica- esta formu-
lado tanto en el ensayo Razén de ser del indigenismo en el Peru
como en su ultima novela. Dicho ensayo esta dividido en cuatro
partes. Las dos primeras recorren la historia de las corrientes in-
digenistas e hispanistas. Detallan la actividad de Mariateguiy las
repercusiones de su obra. Finalmente, se refieren a la narrativa
indigenista y a la funcion del “indio” y del “mestizo” respecto
del "sefior” que tiene dominio econémico. Las dos ultimas par-
tes se centran en los primeros afios de la década del ‘60. Alli,
Arguedas describe la situacion de los serranos emigrados a la
costa peruana, su agrupacion en “barriadas” alrededor de las
ciudades -especialmente en Lima-, el papel de la Iglesia, el au-
mento desmesurado de la poblacién y el problema lingtiistico de
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las comunidades quechuas que deben comunicarse en castellano.
Analiza el proceso "urbanizador” como una estandarizacion
de las diferencias de la vida rural y la necesidad de adaptacion
del inmigrante frente a la maquina de la ciudad por un lado y,
por otro, a su terrible sentimiento de desarraigo que lo obliga
a sostener algunas tradiciones.

Investiga la situacion como antropélogo y revela las pro-
blematicas en las cuales ha centrado su interés. Ya en el parrafo
final, después de una extensa descripcion apocaliptica, proyecta
su vision utépica del mundo peruano, en el cual el quechua se
constituira en el sequndo idioma oficial del Peru y la solidaridad
comunitaria se consagrara como el valor jerarquizado de esa
sociedad donde la integracién debera producirse por necesidad.
Ese mundo posible surge como critica al presente y se situaria en
el mismo espacio, aunque en un tiempo futuro. Este complejo
panorama de la realidad peruana es el referente de su ultima
novela. Asi, lo testimonial y lo persuasivo adquieren una fuerza
expresiva en el discurso de la ficcion que no tiene el del ensayo:
lo que pierde en racionalidad, lo gana en potencia y genera,
asi, un registro discursivo que muchos han leido como mitico
y/o utépico. En la novela, Arguedas anuncia el fin personal vy,
con esto, el inicio de otro ciclo histérico; por ello, la “dimension
utépica” aflora en su escritura heterogénea, donde la multiplici-
dad aparece como uno de los derechos humanos: el derecho a la
diferencia. Asi, en el relato, la historicidad facilita el afloramiento
de lo mitico-utépico y se convierte en otra forma de traduccion
cultural -en el caso del mito- y de materializacién en la escritura
de su propuesta revolucionaria.

Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y abrirse
otro en el Peru y lo que él representa: se cierra el
de la calandria consoladora, del azote, del arrieraje,
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del odio impotente, de los funebres “alzamientos”,
del temor a Dios y del predominio de ese Dios y
sus protegidos, sus fabricantes, se abre el de la luz
y de la fuerza liberadora invencible del hombre de
Vietnam, el de la calandria de fuego, el del dios
liberador. Aquel que se reintegra. Vallejo era el
principio y el fin.*

Se marcan claramente dos ciclos diferenciados por la
"calandria” y por “Dios”, que responden a dos mundos. “No el
consuelo que adormece, sino el que liberay que todo lo ilumina
y enciende” explica Gustavo Gutiérrez y, mas adelante declara
que “entre las calandrias se juega el destino del Pert”.> Estos dos
mundos insisten en la idea reiterada de una sociedad escindida
que responde a las dualidades: quechua-castellano, ricos-pobres,
indios-"mistis”, oralidad-escritura, la calandria consoladoray la
calandria de fuego o el Dios inquisidor y el Dios liberador.

Lo utopico esta planteado por la apertura hacia un mun-
do posible, sin embargo suele interferir una visién milenarista,
es decir la espera del tercer reino. Segun este pensamiento el
mundo que vivimos estd desacreditado y debera desaparecer
para que pueda proseguir la redencion de la humanidad guiada
por el plan divino. Otro mundo nuevo estaria en marcha y daria
vuelta las normas; los signos se invertiran: lo que estaba abajo,
estara en lo alto; lo que estaba prohibido, estara permitido.

Al mismo tiempo, esta vision se asocia rapidamente al mito
de "pachakuti”, que en quechua o aymara significa: la revuelta
o conmocion del universo. Pacha quiere decir tiempo-espacio y
Kuti es turno o revolucion. Como es frecuente en estos idiomas
andinos, pachakuti puede tener dos sentidos divergentes pero
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complementarios, aunque a veces antagonicos: catastrofe o
renovaciéon.® Casi siempre el "pachakuti” es traducido como
"mundo al revés” y ha sido tomado como denominacién genérica
y hasta como nombre propio de los movimientos revolucionarios
campesinos en los Andes centrales.

Como vemos no es sencillo hablar de utopia en el mundo
andino de Arguedas porque se cruzan otros conceptos validos
y vigentes en la sociedad peruana, que él también manejaba y
qgue no deben ser leidos desde un angulo parcializado. Cuando
Washington Delgado sostiene que tanto Vallejo como Arguedas
son “religiosos”, él mismo hace la salvedad de que lo son aun
habiéndose apartado de la iglesia catélica.” “Religion”, como
religacion, volver a atar o ligar, cefiirse mas estrechamente a las
matrices de una cultura en crisis. Esto es relevante porque en
ambos subsiste la experiencia mitica.

Por otro lado, las ideas del Milenio o milenaristas tuvieron
mucha incidencia en el Peru, especialmente en la zona andina, y
lo agdnico de Arguedas conjuga desde las bases con estas ideas
aunque ya convertidas en relatos con “dimensién utdpica” .8 Uto-
pia que en Arguedas tiene proyeccién hacia un futuro hipotético,
tanto que ocurrira sin que él lo vea, después de su muerte; ésta
es una de las razones por las que ese mundo posible adquiere
un matiz metafisico.

No desconocemos que existen diferencias muy bien mar-
cadas entre la utopia y el mito. Por ejemplo, en la narrativa de
Arguedas, mientras la primera esta fechada hacia un futuro im-
preciso, los mitos remiten a los tiempos originarios o Edad de Oro
y exceden toda periodizacion. En esa regién, el mito de Inkarri,
gue aparece en multiples versiones, implica una vuelta a tiempos
primigenios. En un ensayo de investigacion antropoldégica, que
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publicé en el afio 1967 -fecha que coincide con la escritura de
su ultima novela-, toma el mito de Inkarri y lo relaciona con el
proyecto de integracion de quienes vivirian en una “tierra sin
mal”, llena de amor. Por otro lado, la utopia representa una
sociedad alternativa; en cambio lo mitico se refiere a tiempos
anteriores a la constitucién de la sociedad.

Por ello, al analizar la escritura de Arguedas es conveniente
poner en juego estas diferentes concepciones, emparentandolas,
sin incurrir en homologaciones impertinentes. De no ser asi,
se puede caer en un reduccionismo o bien en la rotulaciéon de
ciertos textos como relatos utépicos, cuando en realidad tienen
s6lo un tinte, un matiz o lo que hemos dado en llamar una “di-
mension utdpica”. Una de las caracteristicas que se cumplen es
que el relato utépico puede reorganizar materiales producidos
con anterioridad en géneros diferentes. Si bien esto ha sido
una constante en la escritura de Arguedas, una relacién no nos
autoriza a caracterizarlo como autor de relatos utopicos.

Al relativizar el concepto de "utopia” en Arguedas, hace-
mos lo propio con el “mito” y el “milenarismo”. Ante la pregunta
acerca de en qué momento aflora el milenarismo en el relato
utépico, Moreau contesta: “Habra de ser cuando se enfrente una
variante cuyo dispositivo tienda a asociar las decisiones sociales
a datos de dimensiones césmicas, como el caso de la astrologia
de Campanella” (Moreau, 37). Como no estamos frente a ese
tipo de relatos, en consecuencia esa relacion no se cumple; sin
embargo, Moreau apunta en cuanto a la relacién entre milena-
rismo y utopia:

No se puede minimizar la analogia entre tal concep-
cioén [la milenarista] y el procedimiento de formacién
de la utopia. Por el caracter radical de su critica del
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aqui, las dos visiones estan innegablemente empa-
rentadas. Cosa que explica la presencia de ideologe-
mas comunes, como las figuras del mundo al revés,
o la comunidad de bienes (a veces también de las
mujeres), visiblemente concebida como subversion
del mundo existente. (36)

En este aspecto se encuentran coincidencias que permi-
ten establecer relaciones parciales. Insistimos en la importancia
de problematizar el campo de discusion entre utopia, mito y
milenarismo como una manera de marcar lineas genealdgicas
en la ideologia del intelectual. Cuando Arguedas plantea que
su muerte significara el fin de una época negativa y el inicio de
otra positiva, configurada en oposicion al ciclo anterior, concibe,
hasta cierto punto, la formacién de un nuevo mundo con carac-
teristicas tan antagonicas que se puede pensar en el “mundo al
revés” del mito de Pachakuti y del milenarismo.

Notas

', “No es muy clara la relacién entre Arguedas y el comunismo de la época.
Algunas versiones dicen que publicé articulos en Hoz y martillo, érgano
clandestino de los comunistas de los afios 30, que salia mimeografiada. Se
considera incluso que uno de los articulos estaba dedicado a los mineros
de Morococha. Lo cierto es que esos articulos se han perdido. También
se dice que se produjo una desavenencia entre él y los comunistas de en-
tonces, debido a la preocupacion que Arguedas tenia por el mundo de la
culturay por el mundo de lo méagico. El comunismo de entonces, encerrado
en normas ortodoxas, era poco propenso a tolerar estas inquietudes. Es
también cierto que Alberto Tauro, critico literario vinculado al movimiento
comunista de la época, muy joven entonces, escribe alguna de las prime-
ras resefias y comentarios sobre las obras de Arguedas.”(Alberto Flores
Galindo, 1992: 7).
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“No soy un aculturado...”. (Arguedas, 1971: 281-283).

. Henrique Urbano tiene una posicién muy dura respecto de algunos intelec-
tuales peruanos que no fundamentan desde lo tedrico sus posturas respecto
del mito y de la utopia. Urbano discrepa también en otros aspectos pero
aqui me refiero sélo a estos conceptos. “Esta expresion [utopia andina]
designa hechos pasados a través de los cuales se desentierran mentalida-
des, movimientos sociales y hasta cosas tan esotéricas como “inconscientes
colectivos andinos” (...). Lo que salta a la vista es la falta de rigor en las
definiciones mismas de “utopia andina” (XXIX). “En cuanto a la utopia
andina, quedd claro que hay que buscar razones a su existencia distintas
de las que los estudios muy tradicionales y conservadores y antimodernos
de Flores Galindo, de Burga, de la gran mayoria de la antropologia y etno-
historia norteamericana y doméstica sugieren. ; Cudles serian entonces las
posibilidades de lectura de un discurso utépico en los limites de un lenguaje
filoséfico critico, moderno, en los Andes? (...). La nociéon de utopia dentro
de un lenguaje critico debe ser definida con los rigores que el pensamiento
ilustrado impuso a la ideologia” (Urbano, 1992: XXXIV).

Sin embargo, Manuel Burga tiene en cuenta lo mitico y lo milenaristay
considera que es necesario un estudio de la “historia de las mentalidades” y
no “de las ideologias que son cuerpos organizados de ideas y de explicacio-
nes, sino de una serie de ideas heterogéneas, actitudes sociales, emociones
colectivas, libros, obras de arte e incluso mitos donde el imaginario se volvia
realidad.” Advierte sobre las dificultades que deberan sobrellevar quienes
adhieran a este tipo de estudio y propone no desechar ninguna aproxima-
cién, ni la etnohistoria, ni la historia social, como tampoco, la econémica.
Agrega posteriormente: “La nocién de utopia andina, ese proyecto indigena
dirigido a reconstruir sociedades autdctonas desde sus propias tradiciones,
que vive fundamentalmente en el imaginario popular andino, permite
una lectura diferente de la historia peruana. Una lectura donde se pueden
utilizar los mejores y mas seguros resultados de la moderna etnohistoria
andina con aquellos provenientes de las investigaciones de historiadores
peruanos empefados en descubrir las peripecias de nuestra historia como
procesos de conformacién de una nacién.” (Burga, 579-598).

Este mismo fragmento es el epigrafe a Entre las calandrias de Gustavo
Gutiérrez. (Arguedas, 1972: 270).

En este texto, Gutiérrez hace un seguimiento textual del pensamiento de
Arguedas respecto de la religion catélica y lo que ambos llamaron “la reli-
gidn nueva”, que compartiria en gran parte los postulados de “la teologia
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de la liberacion” (Gutiérrez, 7).

6 . "Pachakuti: Los horizontes historicos del colonialismo interno.” (Xavier
Albo et al., 37).

7. Prélogo a Entre las calandrias. (Gutiérrez, XV).

8 . "Cuando hablo de “dimensién utdpica” lo hago en el sentido en que lo
utiliza H. Urbano, para ello ver nota3. Respecto del milenarismo: “La idea del
Milenio ha acompanado los suefios, los anhelos y las fantasias de hombres
y mujeres en momentos de crisis, persecuciones y conmociones sociales
profundas a lo largo de la historia de la humanidad. Con el correr de los
siglos y la secularizaciéon de las sociedades europeas su papel fue siendo
progresivamente cubierto por la utopia, esa imagen de la sociedad ideal
construida por los hombres sobre bases eminentemente seculares. Tal ha
sido el derrotero de las sociedades modernas cumplido su ciclo, debiendo
proclamarse el fin de la idea del final de los tiempos.

Sin embargo, ante las nuevas crisis los hombres vuelven los ojos sobre
las viejas ideas. La crisis contemporanea del Peru dio lugar a la emergencia
de diversas respuestas. Y entre ellas tanto los muy racionales (o racionali-
zados) proyectos politicos de reforma o revolucién, cuanto las propuestas
mesianicas y milenaristas mas encendidas. Aparte de la rica cosecha de
almas realizadas por las iglesias evangélicas de vena apocaliptica, cuyo
avance angustia a la jerarquia catélica, o de la violencia politica de Sendero
Luminoso, cuya prédica politica tiene un claro tono milenarista, aparecie-
ron otros cultos de los cuales el mas sugerente es sin duda el de la Iglesia
Israelita del Nuevo Pacto Universal.” (Manrique, 1993: 310).
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