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“Un pezcuello tornado
mujer”: el discurso gay’

\

Fabian Iriarte

Empecemos por admitir que hay otros lenguajes. “Avido de
signos, de evidencia, de alguna clase de reconocimiento, traté de
dar débiles sefiales de mj presencia . ”, dice el narrador de “Ayor”,
el cuento de David Leavitt 2 El lenguaje hace signos, emite sefas,
pero requiere el reconocimiento del otro, a quien van dirigidos los
gestos Por eso, a veces, construir un lenguaje y decodificarlo es
hacer hablar al silencio.

La hipdtesis: Existen modos de percepciéony modos de produc-
cién relacionados con el hecho de ser gay. La codificacion en la
pagina al escribir y la decodificaciéon textual al leer son procesos a
veces conscientes y a veces involuntarios -pero inducidos-

El objetivo del estudio del discurso gay es focalizar los elemen-
tos de ambos procesos para describirlos y para tratar de entender
el modo cémo suceden

Pasando el examen / pasando examen Responda a la si-
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guiente pregunta en un ensayo de no menos de 250 palabras :
existe un mecanismo que funcione a manera de prueba segura
para determinar definitivamente la "homosexidad” (gayness) de
determinados discursos, sin tener que recurrir a las soluciones/
fuentes mas acudidas, recurrentes y cémodas pero a veces imposi-
bles de encontrar: el contenido o mensaje de la obray la biografia
del autor? (Si contesta afirmativamente y describe el mecanismo,
obtendrd una nota de “Excelente” por ser tan buen alumno)

Travesias / atravesarlas. El discurso gay es incategorizable y
fluido; atraviesa las barreras, las fronteras nacionales y las lenguas,
las divisiones entre prosa y verso, entre poesia y ficcion narrativa,
entre historia y periodismo, entre postales y cartas, entre gestos y
miradas, entre signos y teatro, entre viaje y canciéon. ;(Dénde
encontrar la grieta, el lugar preciso donde detener su flujo constan-
te, a fin de poder describirlo de manera aproximada?

Villordo 3 relata con lujo de detalles cémo se puede comunicar
el deseo mediante sefias -como en un delirante dumb show-;
Burton* describe los modos de comunicacién por medio de un
dedo; el poeta Edward Field nos da sus instrucciones callejeras
("Street Instructions: At the Crotch”s); Ed Cox las claves de un
levante en la calle (“Cruising” ¢ ); Mark Morris, el enfant terrible de
la danza norteamericana, coreograffa las Mythologies de Roland
Barthes y provoca el escdndalo belga del siglo? David Leavitt hace
que incluso su narrador no sepa tarmpoco -a pesar de formar parte
del circulo gay- cudl es el c6digo, no sabe cémo describirlo 8

Anécdota: Habia unavez unos estudiantes que concurrian a
un taller de traduccién de poesfa. Estaban traduciendo poesia gay
britanica y de pronto cayeron en la cuenta de que “desnudo”,
“avergonzado” y otros adjetivos que habian usado en la version
provenian de imposiciones del propio idioma castellano -decidir:
¢hombre o mujer, desnudo o desnuda?- pero que en el poema
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original en inglés no existia ninguna marca que pudiera inclinar la
balanza hacia uno u otro lado (el poema era “Undressing”, de
Edward Lucie-Smith ®), salvo por el hecho de que estaba incluido en
una antologia de poesia gay masculina y el conocimiento -casi
chismoso- de que el autor es gay ;Entonces?

Las cuestiones mas importantes ([) : Para iniciar un debate
sobre la existencia de una poética (alternativa) de signo gay y para
formular su programa debo tener en cuenta en primer lugar la
definicion de ese discurso desde una cierta especificidad (¢ [éxica,
semantica, sexual, relativa a una tradicién?) o la fundamentacion
del recorte del corpus desde otra perspectiva (en la que acaso la
circulacion, los modos especiales de legitimacion y la operacion de
lectura jueguen papeles que no se pueden desdefar)

Decodificacion: entre la inocencia y el guifio complice : Las
sefiales que se hacen son mas que sutiles. La decodificacion del
género sexual debetener en cuenta mas que meramente las marcas
del lenguaje -por ejemplo, los pronombres masculinos gay y los
pronombres femeninos lesbianos para designar sujetosy objetos de
amor- sino también hechos de la realidad y de la tradicién que
sobrepasan un close reading del texto Intitular Jaschou™ a un
libro de poemas no es un acto inocente; el lector va a asociar -debe
asociar- los poemas con la figura del protagonista de La muerte en
Venecia, de Thomas Mann: Gustav von Aschenbach, cuya sexuali-
dad se ve turbada y perturbada por la extrafa apariciéon del
adolescente cuyo nombre apenas ha entreoido

¢ Por qué vamos al cine? ; Richard Dyer '' enumera una serie
de razones por las cuales la comunidad homosexual mantieney ha
mantenido especiales relaciones con el arte cinematografico. Sime
permito tomar esas razones y efectuar una transliteracion (cine /
audiencia; literatura gay / lectores gays), podria enunciarlas de la
siguiente manera: en primer lugar, el aislamiento a que se vio (y en
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algunos casos, aun se ve) obligado el gay, no solo de sus conciuda-
danos heterosexuales sino también homosexuales, hizo que se
volviera a diversos medios (cine, teatro, opera, television, la narra-
tivay la poesia) a fin de buscar informacién e ideas sobre si mismo
En épocas anteriores bastante recientes, estas ideas y representa-
ciones pasaban por el tamiz del Lector Hegemonico patriarcal, y de
ellas quedan vestigios todavia; la propuesta nueva es que los
integrantesde lapropia comunidad gay generen sus auto-represen-
taciones e ideas, para ver qué diferencias aparecen; incluso en el
caso en quese descubraque algunas de esas producciones se hayan
atravesadas e imbuidas de laideologia dominante hegemonica, sera
atil estudiarlas; el analisis y la critica de esos textos -que llamaré
sumisos- conducira a la posibilidad de fundar una historia de la
escritura gay y a explorar los modos de su auto-inscripcién en la
imagineria literaria.

Ensegundo lugar, ese aislamientoy su consiguiente sentimien-
to de culpabilidad y autoconmiseracién volvieron mas aguda la
necesidad de evasion, de fuga y escape; la literatura cumple de este
modo la doble funcion -paraddjica pero no menos real- de, por una
parte, provocar la conciencia en el escritor y el lector de una cierta
situacion (y por lo tanto acaso apostar a una cierta movilizacion
encaminada al cambio)y por otra parte, posibilitar [a fuga (al menos
imaginativa) de las condiciones sociales antagonicas Por la primera
funcion se abren los ojos a una situacién claramente representada
de opresién y se despierta la inquietud por la busqueda de solucio-
nes; por la segunda funcién se le da al lector gay la oportunidad de
contemplar modelos posibles de correccion de situaciones sociales
injustas

En tercer lugar, los medios (cine, literatura etc) permiten la
construccién de una sensibilidad y la agudizacién de unos modos
especiales de percepcidn; esta sensibilidad y esta percepcion gays
emplean los materiales icénicosy literarios ad libitum, mediante una
estrategia que Dyer bautiza-tomandola denominacién en préstamo
a Claude Lévi-Strauss- bricolage: “la recombinacion de los diversos
elementos disponibles para ajustarlos a nuestras propias intencio-
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nes " Esta operacidn es especialmente notable en las ficciones,
articulos y ensayos de Manuel Puig y de Néstor Perlongher

En cuartoyultimo lugar. elciney laliteratura ofrecen la forma
de hallar modos de disimulo, deilusionismo, de actuacion; teatralidad
queserianecesariayaqueunade las primeras cosas que se aprenden
es a "pasar por” heterosexual -lo que Jack Babuscio llama “the
politics of the closet” o [a politica del armario- Los equivalentes
literarios son la codificacién del lenguaje, el uso y creacién de
neologismos, el doble sentido, las palabras-sombrilla, etc; y en las
operaciones de lectura y escritura, unas formas diferentes de
codificacién y decodificacion: modos gay de escribir y leer.

Dilema: Por una parte, este discurso necesita de la diferencia
como parte de la politica homosexual, para distinguirse de los otros
discursos, para construir un cierto sentido sobre su identidad y para
reconocerse como integrante de un grupo integrado por otros
discursos diferentes (de los otros) pero semejantes (a si mismo). Por
otra parte, el discurso gay aborrece de esa clase de diferencia que
supone la cristalizacion de estereotipos que puedan provocar su
marginacion; la diferencia como etiqueta que detiene cada gesto,
cada accion, y que explica todo de acuerdo con una serie fija de
caracteristicas. Esta clase de diferencia usa uno de los recursos
tipicos de la estereotipificacién: la sinécdoque, segun la cual el
aislamiento de un rasgo supone el reconocimiento del todo La
sinécdoque tiene un uso diverso segtin se la convierta en instrumen-
to de desdén ("es / escribe asi porque es gay” ) o en instrumento de
identidad (“soy / escribo asi -gaymente- porque soy gay”).

Diferencia mal entendida . A ella alude Susana Thénon'
cuando la profesora Petrona Smith-Jones, de la Universidad de
Paughkeepsie, encargada por la Putifar Comission de seleccionar
poetisas para “La Antologia” confiesa: “porque tu sabes que en
realidad/lo que amime interesa/es no solo que escriban /sino que
sean feministas /y si es posibe alcohélicas /y si es posible anoréxicas
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/y sies posible violadas / y si es posible lesbianas /y si es posible muy
muy desdichadas // es una antologia democratica / pero por favor
no me traigas / ni sanas ni independientes ”

Humor: El ultimo y extremo chiste tipo buenas noticias / malas
noticias sobre sida: el joven vuelve a casa de sus padres y les dice que
tiene una buena noticia y una mala noticia para darles; los padres
le piden primero la mala, entonces les dice: “soy gay”; y luego les
dice la buena: “pero no lo voy a ser por mucho tiempo” "

Teratogenia : El texto gay es un monstruo; nace del miedo y
da miedo, hijo y producto de un extrano doctor Frankestein:
“agotados los medios para obtener amor /(: elemento plegable en
forma de pajarita)”.  Elola poeta mismo/a es un monstruo, fuera
del orden normal de las cosas: “y he devenido un animal fabuloso
// cierto que no figuro en el Manual de zoolo / guia fantdstica de
Borges [ pero figuraré en ediciones préximas / como addenda /
como noticia de ultimo momento / o como carne de asterisco” '
Tenemos entendido que Safo nacié en laisla de Lesbos; Thénon, sin
embargo, se siente una “Sappho made in Shitland” '

Latente y manifiesto. Tengo un poema: “Cancién del
mariquita”, de Federico Garcia Lorca (incluido en la seccién “Jue-
gos”, del libro Canciones, 1921-1924)"7 y quiero hacerle las
siguientes preguntas: ;como te puedo leer? jcomo te debo leer?
(desde dénde me estas hablando? El contenido es, o parece,
indudable: trata de un personaje homosexual tipico de los pueble-
citos del interior, pero ;implica un tono peyorativo ante esa
condicién sexual (“El mariquita se peina / con su peinador de seda
// Los vecinos se sonrien / en sus ventanas postreras”), o admirativo
por lo que se atreve a hacer el personaje (“E|l mariquita organiza /
los bucles de su cabeza // Por los patios gritan loros, / surtidores y
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planetas”) o resignado y melancélico (“El mariquita se adorna/ con
un jazrnin sinverguenza // La tarde se pone extrafa / de peines y
enredaderas”) o, finalmente, patético (“El escandalo temblaba /
rayado como una cebra // jLos mariquitas del Sur / cantan en las
azoteas!”)? Muchos lectores de Lorcaqueignoran o desean ignorar
la orientacion sexual del poeta, jcambiarian su lectura del poemay
de la obra del poeta espanol ante la revelacion de sus preferencias
en este terreno?

Preguntas, preguntas, preguntas : Parecen ser una de las
constantes, una de las dominantes cada vez que uno se interroga
sobre este discurso. Raymond-Jean Frontain tiene un montén de
preguntas quehacer: “; Pueden los poemas ser gay o heterosexuales,
o su coloracién cambia camalednicamente segun la orientacion de
cada lector? ;Un texto tiene una sexualidad lingtiisticamente codi-
ficada dentro de si (como algunos creen gue la preferencia sexual
se haya codificada en la concepcién) que espera el descubrimiento
del lector para que su plena identidad se torne accesible? ;O un
poema es un artefacto maleable y altamente susceptible aimpresio-
nes, tanto la creacién de su lector (cuya respuesta actualiza algunas
posibilidades a la vez que deja latentes otras) como del poeta?” '8

Cuestién de estabilidad : La estabilidad de un poema nunca
parece estar asegurada; hay subtextos inscriptos en el mismo texto
que, al ser actualizados constantermente en cada lectura, se encar-
gan de poner en riesgo una supuesta fijacion del texto El poema
tiene muchos elementos dormidos en estado de latencia que son
susceptibles de despertarse, y elementos que pueden ser llevados a
la oscuridad, incluso ser enterrados Ambas operaciones son parte
de una lucha de lecturas que se va entablando en el campo de las
textualidades, de los discursos Es cuestion de visibilidades y
cegamientos que se consiguen, o surgen, voluntaria e
involuntariamente, de diversas rmaneras
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Una tradicion y un canon: Alejandro Jocklrespondia en 1984
a la pregunta de si existe una literatura gay en la Argentina **: “No
hay literatura homosexual en tanto que corriente literaria especifi-
ca, con sus propias técnicas, lenguaje y puntos de vista;” y atribuia
esta pobreza al “bloqueo cultural” provocado por sucesivas dicta-
duras y regimenes represores y censores Mencionaba entre los
escritores gays con literatura gay a Oscar Hermes Villordo (con La
brasa en la mano, novela, sibien no narrativa, pionera)y a Manuel
Mujica Lainez gque apenas roza el tema; y entre los escritores
heterosexuales que pintaron a personajes gays, a Roberto Arlty a
David Vifas.

Jockl pensaba en la situacion de los Estados Unidos: “no creo
quelos homosexuales argentinos debamos copiar el modelo yanqui
al pie de la letra, pero si que debemos estudiarlo” 2 La compara-
cién debe hacerse con salvedades, teniendo en cuenta que en los
Estados Unidos la literatura estainserta en un contexto donde existe
untrabajo detipo politicoque laacompafa; unared interconectada
-aunque no sin importantes choques y desencuentros internos- de
editoriales, universidades, antropologias, sociologias, programas,
seminarios, talleres, lugares de encuentro, legislacién; situacién que
s6lo recientemente despunta en nuestro pais, donde seria impen-
sable presentar a un escritor como gay o a una escritora como
lesbiana.

En los ultimos afos ha comenzado a desarrollarse ese trabajo
politico. Se pueden mencionar como antecedentes, en lo concer-
niente a publicaciones, |a revista Somos, surgida en la década de
1970desde el Frente de Liberacién Homosexual (primerarevista gay
del pais, de tipo subte, con una tirada de hasta 1000 ejemplares); y
la también desaparecida revista Diferentes; hoy continuadas por la
reciente Alexis. La editora Alicia Gallegos, en Buenos Aires, lanzé
una revista de periodicidad irregular, L&G, donde trata de efectuar
en poesia el cruce de politicas literarias de lesbianas y gays dando a
conocer textos “clasicos” pero poco conocidos (Monique Wittig, Le
corps lesbien) o de escritores nuevos (Freda, Lens, Maldonado)
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Antecedentes de libros de tipo periodistico de divulgacién son
Homosexualidad, hacia la destruccién de los mitos, de Zelmar
Acevedo, y La homosesxualidad en la Argentina, de Carlos
Jduregui Otras publicaciones recientes, como ellibro de Villordo Ser
gay no es pecado o el de Perlongher La prostitucion masculina, se
han visto precipitados al mercado y la lectura por la muerte de sus
autores a causa del sida, acompanados por una cierta actitud del
publico -mejor informado gracias al trabajo de varias organizacio-
nes de derechos civiles y salud-

El acceso al realismo : £l camino del discurso gay en narrativa
y en poesia parece haber sido inverso, en general, al de otros
discursos en géneros semejantes Empieza, en general, con un
maquillaje, una codificacion, una extranificacion muy marcados, y
paulatinamente -de acuerdo con progresos y proceso sociales- va
conquistando el derecho a usar de los procedimientos propios del
realismo formal: personajes con nombres y situaciones realistas,
ubicados en tiempo contemporaneo -no utodpico-y en un lugar que
puede ser la casa de al lado del lector

La escritura travestida : Sir Richard Burton escribe su largo -
largo- “ensayo terminal” a su tarea de traducir Las 1001 noches a
fin de poder incluir datos sobre lo que él llamaba “la homosexua-
lidad exdtica”, el "amor sotadico:” disfraz de su verdadero interés
en el tema, del cual tenia conocimientos de primera mano

En otras épocas, los escritores han debido recurrir a diversos
modos de travestimiento; uno de los mas frecuentes es el cambio de
pronombres masculinos por femeninos o viceversa; asi como la
asuncion de una persona (mascara) del otro sexo, en un doble
proceso de apropiacién y enajenacion de la voz propia y la voz
ajena, con los riesgos que esto a veces comporta ?' Tchaikowsky
designando a sus amigos homosexuales en su Diario intimo con |a
letra Z, acaso en recuerdo de Edward Zack; Cavafis firmando con la
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letra T los poemas explicitos de amor homosexual; André Gide
concentrando en la cripticainscripcion de un talisman sus recuerdos
de la estadia en Argelia donde tuvo la revelacién de su identidad
sexual lejos de Madeleine Rondeaux, en Les Faux-monnayeurs;
otros tantos ejemplos de escritura travesti

Historia de una censura: A Carlos Corteas, escritor argentino
(nacido en 1931), profesor de filosofia en la UBA -de donde lo
echaron en 1974 por razones politicas-, lo he leido sélo en inglés 22
Nisiquiera conozco los titulos de sus cuentos en castellano: en 1953,
“The Revolver” (en Contorno); en 1959, “Tell it Like It Is” (en la
revista estudiantil Centro); esta Gltima publicacién causé acciones
judiciales y el autor fue sentenciado a seis meses de prision, la
edicién de la revista, confiscada, y la publicacién del texto, prohibi-
da.

Discursos : Los discursos son alternativos en tanto que exista
un discurso que se presente como hegemonico, que pretenda el
tituloreal Un discurso alternativo puede cambiar de posicién en las
redes discursivas. Un discurso alternativo no significa necesariamen-
te transgresion; las transgresiones pueden ser involuntarias y pro-
venir de cualquier lado de los discursos, segln las normas que se
quiebren y las reglas que se traspasen: lo que es norma para uno
puede no serlo para otro; aunque, naturalmente, el discurso
alternativo es mas proclive a cometer transgresiones. El discurso gay
-cotidiano, politico, literario- suele percibirse como alternativo y
transgresor a causa de su origen y del lugar en donde se lo coloca;
es decir, incluso cuando no tiene una intencion flagrantemente
desafiante (CarlMorse obligando al buen catélico, como recompen-
sa de su exterminio de maricas, a hacerle un cunnilingtiis ala Virgen;
Perlongher hablando de Mme Shocklender, de Eva Perén o de sexo
en las Malvinas), es casi inevitable que produzca estremecimientos
e inquietudes en esa persona que la Oficina de estadisticas (en el
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poema de'W H Auden) considera un tan correcto ciudadano

Oido al pasar: "Para hablar de un tema diferente conviene
emplear un lenguaje y una estructura diferentes ”

Notas

! La presente publicacion constituye un fragmento del estudio preliminar de una
antologia, de proxima aparicién, sobre escritura gay preparada por el autor

? A Place I've Never Been, Penguin Books: New York 1991 p 57
3 El Ahijado, Buenos Aires: Planeta, 1990; pp 11y 14

¢ Burton, Sir Richard. Epllogo a las 1001 noches, Barcelona: Laertes 1989; p 40
Traduccion, prélogo y notas de Alberto Cardin (tit original: The Sotadic Zone,
Panurgue Press: London, 1973; ed separada del ensayo aparecido como
"Pederasty” en el "Terminal Essay” con que Burton dio fin a su traduccion de
Las Mil y Una Noches)

> Gay Roots. Twenty Years of Gay Sunshine. An Anthology of Gay History,
Sex, Politics & Culture Ed by Winston Leyland; San Francisco: Gay Sunshine
Press 1991; p 668

% Ibidem, p 638
7 Time, April 13, 1992
& Leavitt, David, Op cit, p 54

® En: Take Any Train. A book of gay men’s poetry Ed by Peter Daniels; London:
Oscars Press. 1990; p 39

'® Leps, Miguel Angel, Jaschou, Buenos Aires: Alicia Gallegos Editora, 1992

" En su “Introducciéon” a Cine y homosexualidad, Barcelona: Laertes 1986; p
18

' Ova completa. Buenos Aires. Sudamericana, 1987; pp 69-70

¥ Jack Clark Robinson, "Letter from a Country Priest” en: The James White
Review, Summer 1991 p 8

" Thénon op cit, p 85
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> Thénon, op cit. p 35

% Thénon op cit, p 13

"7 Federico Garcla Lorca, Obras Completas. México, Aguilar. 1991 Recopilacion
y notas: Arturo del Hoyo

% The James White Review_ Fall 1991, p 16

Y Gay Sunshine Interviews, volume | Winston Leyland ed . San Francisco: Gay
Sunshine Press, 1982; p 53

®»Q0p cit,p 26

2 J R Wilcock, “Hero y Leandro Lamento de Hero” en Paseo sentimental
Buenos Aires: Sudamericana, 1946; pp 11-54; Rafael Freda, “Oda a imitacion
de Safo" en Todas las aguas que beber, Buenos Aires: Encuentro. 1976; pp 20
y 24; Carlos Arcididcono, Ay de mi, Jonathan, Buenos Aires: Corregidor, 1976;
p 133

2 My Deep Dark Pain Is Love. A Collection of Latin American Gay Fiction, ed
by Winston Leyland, trans! Edward A. Lacey; San Francisco: Gay Sunshine Press,
1983; pp 58-70

216 / UNMuJP



