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RESUMEN 
Nuestro objetivo es demostrar cómo el conjunto de rasgos que componen la 
imagen social de un grupo étnico minoritario, y que deviene estereotipo 
denigrante, influye dialécticamente en la conformación de los rasgos identitarios 
de la misma minoría. El efecto paradojal que se produce es el de una presunta 
homogeneidad, que facilita la visión discriminadora y que realimenta el ciclo. 
Frente a esos discursos aplanadores, debería resaltarse la complejidad que reside 
en el seno de la conformación ideológica de la minoría, ya que es el modo en el 
que el cuerpo estereotípico queda en evidencia y su validez seriamente 
cuestionada. Para demostrar esta hipótesis, se propone el análisis de matrimonios 
entre mujeres judías y hombres no judíos en ficciones de dos autores judeo-
argentinos contemporáneos: El infierno prometido (2006) de Elsa Drucaroff y Los 
amantes bajo el Danubio (2015) de Federico Andahazi. Se espera que la 
consideración de estos ejemplos desmonte el argumento denigrante de la 
endogamia y, al mismo tiempo, permita delimitar un amplio espectro ideológico 
sobre el tema desde la mirada judía. Como se puede interpretar de los datos 
extraídos del corpus, dicho espectro iría desde el conservadurismo, que replica la 
imagen estereotipada, hasta la apertura libertaria y feminista.  
 
PALABRAS CLAVE 
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Fictions about openness and endogamy: marriage, stereotype and 
identity in two contemporary Jewish-Argentine novels 

 
ABSTRACT 
Our objective is to demonstrate how the set of traits that make up the social 
image of a minority ethnic group, which sometimes becomes a denigrating 
stereotype, dialectically influences the conformation of the identity of the same 
minority. The paradoxical final effect is a presumed homogeneity, which facilitates 
the discriminatory vision that feedback the whole cycle. Faced with these 
discourses, the complexity that lies within the ideological conformation of the 
minority should be highlighted, since it is the way in which the stereotypical body 
remains in evidence and its validity is seriously questioned. To demonstrate this 
hypothesis, we propose the analysis of marriages between Jewish women and 
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non-Jewish men in novels by two contemporary Jewish-Argentine authors: El 
infierno prometido (2006) by Elsa Drucaroff and Los amantes bajo el Danubio 
(2015) by Federico Andahazi. The consideration of these examples should serve to 
criticize the denigrating argument of endogamy and, at the same time, should 
allow to delimit a broad ideological spectrum on the subject from the Jewish point 
of view. As can be interpreted from the data extracted from the corpus, this 
spectrum would range from conservative point of view, which replicates the 
stereotyped image, to a libertarian and feminist openness. 
   
KEYWORDS 
Stereotype; intercommunity marriage; identity 

 

 

 

En tanto producto social, la literatura vehicula una serie de rasgos, no 

necesariamente explicitados, que a menudo conllevan la repetición de 

estereotipos denigrantes. A partir de esa constatación elemental, es 

posible plantear ciertos interrogantes en torno a la naturaleza de una 

identidad étnico-cultural, para abordar el problema de la representatividad 

de los elementos de origen ideológico que la conforman. Concretamente, 

en el caso de la literatura, resulta pertinente evaluar cómo esos 

estereotipos intervienen en la fijación de lo que llamaremos un anillo 

identitario, que surge de negociaciones entre fuerzas internas y externas 

de una determinada colectividad, y que acaban dando como resultado una 

idea normativizada, estereotípica, acerca de un grupo.  

En otras palabras, muchos de los elementos que intervienen en la 

fijación del conjunto de rasgos que constituyen lo que se considera una 

identidad colectiva provienen del exterior y se canalizan a través de 

manifestaciones culturales diversas. Al respecto, la Argentina tiene una 

trayectoria notable tanto en literatura que podríamos denominar judía, 

como en una línea que podría calificarse con el término antisemita o 

judeofóbica. 

En relación a esta última, debemos agregar que sería necesario 

distinguir una serie de particularidades respecto al origen y a las 

características de la judeofobia esgrimida en cada caso. Esta aclaración se 

enmarca en el hecho factual de que el fenómeno del antisemitismo en la 

Argentina es, a pesar de todo, bastante reciente si lo comparamos con los 

antisemitismos europeos y, fundamentalmente, que se trata de una 

adaptación de esas ideologías a la coyuntura local.1 En la Argentina 

convivieron, a medida que se fueron incorporando inmigrantes judíos de 

                                                           
1 Aunque existe una larga discusión en torno a la utilización de los términos judeofobia y 
antisemitismo, en estas páginas utilizamos ambos términos de manera indistinta. 
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procedencias diversas, formas diferentes de judaísmo (el de la Iluminación, 

el diaspórico de la cultura idish y el sefaradí) que venían, a su vez, 

antecedidas por formas diferentes de antisemitismo: aunque suene 

paradójico, dichas formas de antisemitismo se habían aclimatado al 

territorio sudamericano antes de que llegaran en números considerables 

sus destinatarios reales.2 

Esta coexistencia y mutua influencia es la que se refleja en muchos de 

los autores de origen judío pero también en aquellos que publican 

literatura antisemita, por lo que sería necesario un estudio en profundidad 

para deslindar los diferentes orígenes de cada cuerpo de prejuicios.3 

Aunque dejamos constancia de esta complejidad y de la necesidad de 

investigar con mayor detenimiento a cuáles tradiciones responden los 

distintos tipos de estigmatización, no podemos aquí hacer un análisis 

extensivo de sus manifestaciones. 

Como ya se sugirió, la mirada prejuiciosa también tiene su eco en el 

seno de las minorías, que elaboran estrategias defensivas de muy diverso 

modo. Entre tales respuestas, por ejemplo, se incluye lo que Teun Van Dijk 

denomina el “racismo a la inversa”, que es una reacción extrema hacia las 

posiciones dominantes y que supone la creación de una imagen irreal, 

totalmente idealizada del grupo hostilizado (46-47). 

Por lo tanto, la literatura de corte antisemita no es el único tipo de 

producciones que deba estudiarse ni el que, a nuestro juicio, resulta de 

mayor interés para el análisis. Es preciso abordar las formulaciones 

literarias en torno a la identidad que la minoría en cuestión produce y, así 

como es factible proceder al análisis de la persistencia de los estereotipos 

                                                           
2 La cultura Idish o yiddish puede ser pensada como una comunidad extraterritorial que se 
desarrolló en los países de Europa del Este, en los cuales la haskalá o iluminismo judío 
tardó más tiempo en penetrar que en Alemania y en el resto de Europa central (donde los 
judíos vivían totalmente integrados en el seno de la sociedad no judía desde muy 
temprano en el siglo XIX). Según Traverso, “Se trataba de una comunidad extraterritorial 
(…) que vivía mezclada con otros, cuya lengua compartía (fuera el ruso o el polaco) y 
sumaba al yiddish, aunque sin compartir, por descontado, la identidad nacional. Como 
tendencia, los judíos formaban una comunidad aparte, reconocible y distinta de las otras, 
aun si su vida ya no giraba (o no lo hacía exclusivamente) en torno a la religión” (23-24). Al 
respecto, ver también el apartado “Cosmopolitismo, movilidad y diáspora” del mismo 
libro (43-44) donde el autor interpreta la Yiddishkeit y la Mitteleuropa como focos de 
emanación de cosmopolitismo. 
3 En tanto se trata de universos simbólicos, resulta necesario conocer su historia: “La 
cristalización de los universos simbólicos sucede a los procesos de objetivación, 
sedimentación y acumulación del conocimiento (…); o sea que los universos simbólicos 
son productos sociales que tienen una historia. Para entender su significado es preciso 
entender la historia de su producción, lo que tiene tanto más importancia debido a que 
estos productos de la conciencia humana, por su misma naturaleza, se presentan como 
totalidades maduras e inevitables” (Berger y Luckmann: 126-127). 
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en la construcción literaria desde diversos sectores, es también procedente 

analizar cómo ciertas imágenes son alentadas y sostenidas en las 

producciones de las minorías estigmatizadas.  

En sí misma, la identidad es un objeto de análisis de orden teórico: 

La idea de que una sutura eficaz del sujeto a una posición subjetiva requiere 
no sólo que aquel sea «convocado», sino que resulte investido en la posición, 
significa que la sutura debe pensarse como una articulación y no como un 
proceso unilateral, y esto, a su vez, pone firmemente la identificación, si no 
las identidades, en la agenda teórica (Hall: 21). 

Esto quiere decir, además, que no puede entenderse la identidad 

desapegada de sus componentes ideológicos. En el mismo texto que 

acabamos de citar, Stuart Hall recuerda la complejidad y la importancia del 

asunto en relación con la discusión iniciada por Althusser:  

si la ideología es eficaz, se debe a que actúa a la vez «en los niveles más 
rudimentarios de la identidad psíquica y las pulsiones» y en el nivel de la 
formación y las prácticas discursivas constituyentes del campo social; y los 
verdaderos problemas conceptuales radican en la articulación de estos 
campos mutuamente constitutivos pero no idénticos. El término identidad —
que surge precisamente en el punto de intersección entre ellos— es así el 
lugar de la dificultad. Vale la pena añadir que es improbable que alguna vez 
podamos armonizar estos dos constituyentes como equivalentes (22). 

La identidad de una colectividad supone, entonces, una serie de rasgos 

característicos que la diferencian de otras colectividades, que asumen 

otros rasgos. Se trata de elementos canónicamente constitutivos del grupo, 

que afianzan la pertenencia de sus miembros y que, en consecuencia, los 

vuelven iguales frente a lo diferente. 

Ahora bien, como se dijo, la identidad puede ser pensada también 

como una clase de estereotipo, o sea, una forma de encapsular ideas 

generales acerca de un grupo humano que, por definición, no apuntan a 

contemplar la individualidad y que, al provenir de una pura base semiótica, 

suponen también un campo fértil para las múltiples interpretaciones 

ideológicas. Dicho de otro modo, la identidad constituye tanto para los 

miembros del grupo como para los observadores externos un conjunto de 

datos disponibles, que puede fácilmente devenir un estereotipo 

estigmatizante en un proceso de confirmación de información preadquirida 

ya que “cuando tenemos en mente una imagen preestablecida que suscita 

una cierta expectativa, tendemos a seleccionar las informaciones nuevas 

que vienen a confirmar esa expectativa” (Amossy y Herschberg Pierrot: 53). 
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Este enfoque del asunto supone una doble zona de fricciones: por una 

parte, un movimiento de lo externo que cosifica masivamente al grupo 

identitario (puede presentarse tanto como una mirada discriminatoria, 

racista, intolerante, sustancialista, como mediante una exaltación ilimitada, 

que resulta poco fidedigna y no menos estereotipada); pero, por otra 

parte, significa también una lucha interna por el poder de la representación 

del grupo étnico, donde se juega la capacidad para imponer una definición 

sobre un nosotros y un los otros que es la base de la identidad. En un 

reciente ensayo, Alejandro Kaufman lo sintetiza del siguiente modo: 

Nos interesa aquí entonces cuánto lo judío es algo que se define como 
identidad en forma heterónoma. En esa heteronomía reside tanto la fuente 
del antisemitismo como de las diferencias inherentes al internismo judío, 
solo que con consecuencias radicalmente diferentes en uno y otro caso. Las 
primeras llevaron al exterminio, sobre lo cual no es necesario abundar, las 
segundas suelen no ser reconocidas, de un modo que resulta receptivo al 
auge del antisemitismo (197). 

Por lo tanto, podemos sugerir que la canonización de los rasgos que 

conforman una identidad es un ejercicio de violencia simbólica, en tanto es 

normativo: se trata de la lucha por el poder simbólico y por la 

representatividad y cómo llegan a reificarse ciertos rasgos, costumbres, 

fragmentos de la historia, etc. frente a otros que son ocultados y 

suprimidos.4   

                                                           
4 Tomamos el concepto de reificación en el sentido que le asignan Berger y Luckmann en 
su libro ya citado: “La cuestión decisiva es saber si el hombre conserva conciencia de que 
el mundo social, aun objetivado, fue hecho por los hombres, y de que éstos, por 
consiguiente, pueden rehacerlo. En otras palabras, la reificación puede describirse como 
un paso extremo en el proceso de la objetivación, por el que el mundo objetivado pierde 
su comprehensibilidad como empresa humana y queda fijado como facticidad inerte, no 
humana y no humanizable” (117). En cuanto a la identidad, los autores traen justamente 
el caso del judaísmo y del fenómeno del antisemitismo como ejemplo claro de los 
procesos de reificación internos y externos: “Finalmente, la identidad misma (el yo total, si 
se prefiere) puede reificarse, tanto el propio, como el de los otros. Existe pues una 
identificación total del individuo con sus tipificaciones socialmente atribuidas. El individuo 
es aprehendido nada más que como ese tipo. Esta aprehensión puede acentuarse positiva 
o negativamente en términos de valores o emociones. La identificación de "judío" puede 
ser igualmente reificadora para el antisemita y para el mismo judío, solo que este último 
acentuará la identificación positivamente, y el primero en forma negativa. Ambas 
reificaciones confieren un status ontológico y total a una tipificación que es producto 
humano y que, aun cuando se internaliza, objetiviza solo un segmento del yo. Una vez 
más, dichas reificaciones pueden abarcar desde el nivel pre-teórico de ‘lo que todos saben 
sobre los judíos’, hasta las más complejas teorías sobre el judaísmo como manifestación 
biológica (“la sangre judía”), psicológica (“el alma judía”) o metafísica (“el misterio de 
Israel”)” (119-20). 
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En función de estas observaciones, consideramos el caso de la 

identidad judía que se promueve en textos de dos autores 

contemporáneos: El infierno prometido de Elsa Drucaroff y Los amantes 

bajo el Danubio de Federico Andahazi. Ambos escritores han abordado 

elementos que remiten a la amplia gama de la judeidad-argentina, lo cual 

permite reflexionar en torno a la generalización o a la interpelación de esos 

estereotipos conformados a partir de la mirada normativa de la identidad. 

El canon temático de los escritores judíos argentinos de origen secular, 

que es identificable por la sociedad no judía, habitualmente gira en torno a 

las problemáticas vinculadas con la colectividad (qué es un judío y, en 

segunda medida, cómo ser judío en la Argentina), en un ambiente que a 

veces se revela violentamente hostil y judeófobo (aspecto que se 

manifiesta, por ejemplo, con la importación de la práctica de los pogroms 

pero también con la adaptación local de una línea literaria antisemita ya en 

el siglo XIX) y con los dilemas propios de la integración (como el 

matrimonio mixto o las alianzas ideológicas por sobre las étnicas).5 En otras 

palabras, es posible trazar un eje literario de la identidad judeo-argentina, 

que no solamente aborda sus temas, valores y problemáticas 

tradicionalmente aceptadas como propias, sino que lo hace (en toda la 

diversidad de sus formas) de una manera también múltiple y problemática. 

En el caso de las ficciones estudiadas aquí, se analizará de qué modo 

son concebidos, justificados, sostenidos o disueltos, los matrimonios (o 

relaciones amorosas) entre personajes femeninos de origen judío y 

hombres no judíos. La elección del tema del matrimonio no es casual: si, 

por una parte, el matrimonio entre judíos y no judíos puede ser leído como 

la alianza definitiva con la sociedad no judía y puede funcionar como un 

índice del excelente nivel de integración de sus miembros; por otra parte, 

la presunta endogamia de la colectividad judía es uno de los tópicos 

estigmatizantes en los enfoques estereotipados sobre el colectivo judío y, 

al mismo tiempo, una de las preocupaciones recurrentes por parte de la 

propia colectividad, que discute apasionadamente el tema.6 

                                                           
5 Al respecto, y a modo de ejemplo de esas relaciones, puede consultarse un breve 
artículo de Ricardo Feierstein, titulado “Literatura e identidad judeoargentina”, donde el 
autor menciona la recepción que tuvieron obras de autores y temáticas judías por parte 
de miembros de la elite nacionalista argentina (a menudo, antisemita) durante la primera 
mitad del siglo XX. También puede consultarse La vocación desmesurada de Mónica 
Szurmuk, especialmente el capítulo 4 dedicado a Los gauchos judíos, donde se detallan 
algunas de las lecturas que recibió la obra al ser publicada (103-116). 
6 El asunto de la endogamia será una constante en las imágenes estigmatizantes en las 
representaciones sobre los judíos a partir de los primeros asentamientos en la Argentina y 
hasta la actualidad. Melina Di Miro ha resaltado cómo algunos intelectuales sostenían esta 
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En esta perspectiva, y apelando a un marco de referencia que será de 

mucha utilidad para comprender las relaciones intracomunitarias, es 

factible analizar si en las ficciones seleccionadas puede apreciarse “el giro 

conservador” al que se refiere Enzo Traverso en El final de la modernidad 

judía; pero, simultáneamente, también si puede leerse en ellas 

nítidamente (y, hasta cierto punto, en contraposición a lo que se plantea 

en dicho libro), un pensamiento judío crítico y cuestionador del statu quo. 

Desde ya, dejamos constancia de que nuestro objetivo, como señala el 

mismo Traverso, no es “condenar ni absolver” (14) sino trazar un boceto de 

la complejidad del asunto: a diferencia de lo que sostiene el estudioso 

italiano, en nuestra opinión no se trata de una “experiencia acabada” sino 

de una discusión que, en Argentina, sigue en ebullición.  

 

La prostituta de la Zwi Migdal y su novio, el gringo anarquista 

En El infierno prometido: una prostituta de la Zwi Migdal (2006), Elsa 

Drucaroff recupera uno de los episodios más escandalosos y oscuros 

protagonizado por miembros de la colectividad judía en la República 

Argentina: la instalación de una red de trata de mujeres, secuestradas en 

Europa y traídas para ser explotadas sexualmente en una serie de burdeles 

montados fundamentalmente en la ciudad de Buenos Aires, pero con 

ramificaciones en varios puntos del país. Podría decirse, entonces, que la 

novela centra su interés en aspectos de la historia colectiva que fueron 

silenciados, pero que, en esa dialéctica compleja entre lo intra y lo extra 

que venimos describiendo, también fueron utilizados para forjar un 

estereotipo desde “afuera”.  

Al comienzo, la acción se sitúa en Polonia, en la década de 1920, en un 

shtetel llamado Kazrilev (es decir en el ambiente de la Yiddishkeit). La 

protagonista es Dina, una joven judía que, para el enorme pesar de su 

madre, tiene inquietudes intelectuales “impropias” de su género y de su 

condición familiar y social. El reducido mundo del shtetel, con sus rutinas 

rígidas y sus destinos preconfigurados, resulta asfixiante para la muchacha: 

en gran medida, los efectos de la Iluminación todavía no se sienten allí y 

por eso ella debe luchar para poder estudiar, para relacionarse con otras 

personas y, fundamentalmente, para pensar en un casamiento que no sea 

                                                                                                                                                    
mirada en los albores del Centenario: “la característica más insistentemente reiterada es 
la de ser los judíos emigrados un grupo endogámico y de espíritu sectario cuyo ciego 
fanatismo los lleva a encerrarse en su religión y en sus costumbres apartándose de los 
criollos” (2014: 187). En otro artículo, que en cierto modo complementa la mirada, Di Miro 
analiza las tensiones que se manifiestan en torno a las posiciones de los inmigrantes judíos 
frente a la sociedad argentina (Cfr. Di Miro 2015). 
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el que sus padres deseen arreglar. La madre encarna la mentalidad 

tradicionalista y desea una hija que siga exactamente sus pasos, que repita 

su mismo destino proyectado hacia el futuro en términos de tradición. 

Las diferencias que existen entre ellas se plasman en las discusiones 

sobre el interés de Dina por estudiar en la escuela secundaria (hecho al que 

la madre se opone férreamente, por considerar que es algo innecesario 

para una muchacha que solamente debe aspirar a una boda conveniente y 

a convertirse en una buena esposa). En medio de uno de esos episodios la 

joven asegura, provocativamente, que una vez terminada la escuela no 

piensa permanecer en Kazrilev. Furiosa, la madre le responde “¡No, claro 

que no! ¡Vos vas a terminar en Buenos Aires!” (16), un eufemismo que 

equivale a anunciar un futuro de prostitución en la capital Argentina.7  

El triste augurio de la madre comienza a volverse realidad cuando Dina 

es violada por su compañero Andrei, quien se aprovecha tanto de la 

inocencia de la chica como de la posición endeble de los judíos en la 

Polonia de comienzos de siglo. El abuso significa, además, la condena de 

Dina: al denunciar lo ocurrido, y en un procedimiento típico de las 

sociedades patriarcales, es a ella a quien se acusa de ser la instigadora de la 

agresión que ha sufrido. En lo inmediato esto significa el final de sus 

estudios; aunque lo más determinante para su futuro será que, para “tapar 

la vergüenza” de la familia, será obligada a casarse con un misterioso 

hombre judío de negocios, que promete a sus padres un futuro de confort, 

justamente, en Buenos Aires. Los progenitores, mediante una maniobra de 

autoengaño muy elemental, intentan convencerse de que tal arreglo es 

una bendición: 

¿Cómo no pensar en lo peor cuando se habla de Buenos Aires? ¿Pero eso era 
justo, acaso? No sólo pecado y mala vida había en Buenos Aires. Dos sobrinos 
de Daniel, el carpintero, habían ido allá y trabajaban como ayudantes en una 
sastrería. Escribían siempre a Daniel: no se pasaba hambre, eso ya era 
muchísimo, y encima se ganaba bien; y se podía vivir, se podía ir sin temor a 
la sinagoga, festejar Iom Kippur sin miedo a que hubiera un pogrom, las 

                                                           
7 Entre las organizaciones que se dedicaban a la explotación de mujeres, se encontraba la 
Zwi Migdal (conocida anteriormente como “la Varsovia” o también como “la Mutual”), 
una red de trata regenteada por proxenetas polacos de origen judío. El nombre de la red 
proviene de su fundador, Luis Migdal. Sus miembros eran llamados “impuros” y eran 
expulsados de las instituciones representativas de la colectividad judía. El poder de 
captación de la asociación fue tal, que se montaron intensas campañas para evitar que las 
mujeres fueran engañadas. Entre las medidas adoptadas en Polonia, por ejemplo, se 
entregaban folletos específicos previniendo sobre el peligro; mientras en Buenos Aires, las 
mujeres polacas no podían dejar el Hotel de Inmigrantes si no estaban casadas 
(Visacovsky: 37-38). Como lo refleja Drucaroff en su novela, los reclutadores habían 
previsto estas restricciones y habían ideado un mecanismo para burlar los controles. 
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escuelas recibían a todos sin pedir dinero a cambio, los judíos eran libres 
hasta de ir a la universidad. ¡También eso era Buenos Aires! (31) 

 Es evidente que se puede privilegiar una cara o la otra de la ciudad y 

que Buenos Aires puede ser tanto un nuevo mundo repleto de 

oportunidades, como el infierno al que el título de la novela alude. Con el 

casamiento, al cual Dina no puede oponerse a raíz de su culpabilización, su 

destino queda sellado: su flamante marido es, previsiblemente, un 

proxeneta judío, que la ha comprado con el fin de explotarla en uno de los 

tantos burdeles de la Zwi Migdal. 

A partir de ese momento, la protagonista puede ser definida 

cabalmente como una paria: por su género, por su religión y por su 

reducción a la servidumbre comienza para ella un camino de esclavitud, 

que apenas será mitigado por la solidaridad que genera poder compartir la 

desgracia con otras semejantes.8 Finalmente, será rescatada de esa 

condición por un “gringo” llamado Vittorio: un italiano anarquista (es decir, 

otro modo de ser paria en gran parte de Occidente en la primera mitad del 

siglo XX) quien, afrontando muchas dificultades y peligros, logrará 

organizar la fuga de Dina.  

El epílogo del libro recupera apretadamente una serie de datos 

históricos concretos, con los cuales la autora busca resaltar los hitos más 

importantes acerca del funcionamiento, la red de complicidades y, 

especialmente, el desmantelamiento de la Zwi Migdal. Drucaroff insiste en 

un punto mencionado en la trama de la obra: que existían otras redes de 

prostitución organizadas, pero que cuando fue necesario encontrar 

culpables, los señalados y los expuestos fueron los proxenetas judíos, de 

modo que la denuncia sobre la hipocresía frente a la explotación sexual se 

                                                           
8 Hannah Arendt reflexionó largamente sobre el concepto de paria, entendido como una 
alteridad radical condenada a la invisibilidad y privada de derechos. Además, Arendt 
también meditó sobre las características del sujeto que puede definirse de tal manera (la 
solidaridad, la amistad, la sensibilidad, la generosidad, la rebeldía, etc). Hay que agregar, 
como lo señala Traverso, que dicha denominación ya registraba una larga historia, previa a 
la aparición de Los orígenes del totalitarismo en 1951: “En el siglo XX los parias por 
excelencia son los apátridas, los individuos ‘sin Estado’, los refugiados y los exiliados. Esta 
definición se inserta en una tradición que se remonta a los debates de la Revolución 
Francesa, momento en que el concepto paria ya se utilizaba como figura retórica que 
hacía referencia a diferentes categorías de excluidos en razón del género (las mujeres), la 
religión (los judíos) o la función social (la servidumbre)” (120). Como puede verse, todas 
estas características permiten encontrar en el personaje de Dina una dimensión política, 
en tanto cuestiona los mecanismos de los Estados que permiten (y avalan) estas 
exclusiones, condenando a ciertos sujetos a la condición de barbarie a la que se refiere 
Arendt. 
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amplía y se vuelve más compleja, al orientarse sobre el conjunto de la 

sociedad argentina.  

Ahora bien, el hecho de que la novela haya sido escrita por una mujer 

que se identifica a sí misma como una mujer argentino-judía e 

ideológicamente vinculada con la izquierda, reviste importancia porque 

resulta ser una interpelación a las posiciones hegemónicas que, como 

hemos dicho antes, han quedado definidas como las “naturales” (o sea, 

han sido naturalizadas) para definir a la colectividad judeo-argentina.9 

La novela de Drucaroff se presenta, en este amplio abanico de temas, 

como una conjura contra el artefacto que organiza una identidad argentina 

enroscada en ejes patriarcales-europeo-cristiano. En otras palabras, el 

texto busca desmontar los discursos hegemónicos de configuración 

identitaria relacionados con el género y la religión: la protagonista 

femenina sufre un castigo ejemplificador por ser mujer, por ser judía y por 

querer estudiar, es culpada por la agresión sexual que padece, y eso la 

“convierte” en una prostituta de segunda (porque una “polaquita” judía 

vale menos que una “cocotte” francesa) al ser casada con un judío. Toda 

esta violencia racial, de género, sexual, estatal es padecida por la 

protagonista día tras día, hasta que logra encontrar una salida, que no se 

da gracias a la ley del Estado ni a la estereotipada solidaridad entre judíos, 

sino merced a la acción de un joven anarquista. 

En El infierno prometido, Drucaroff da cuenta de uno de los temas más 

polémicos de la historia de la judeidad argentina y lo aborda 

programáticamente desde el presente. La novela plantea una 

deconstrucción de las posiciones hegemónicas, a través de una revisión 

que desarticula el “racismo a la inversa” recordando que estos eventos 

forman, también, parte de la herencia histórica de la colectividad judeo-

argentina, aunque no sean, ni por cerca, representativos de la mayoría. 

Pero, al mismo tiempo, por el uso social que se hace del tema, 

Drucaroff logra universalizar el asunto y revelar la posición denigrante del 

espectador: si hasta hoy se sigue acusando a los judíos argentinos de ser 

proxenetas, no es porque los argentinos de origen judío lo sean o lo hayan 

                                                           
9 La dedicatoria de la novela es, prácticamente, una declaración de principios en esa 
dirección: “A la memoria de mi Zeide y de mi Babe, Sansón Drucaroff y Berta Blejman, 
judíos que llegaron a principios del siglo xx de la Europa oriental del hambre y los 
pogroms. Porque junto a muchos otros trabajaron con honra y entregaron su vida a la 
Argentina, porque soñaron con construir acá, para todas las personas, una sociedad justa, 
comunista. Y porque me transmitieron la luz, la potencia, la audacia de ese sueño. A mi 
padre, Simón Drucaroff, porque me hizo judía laica, judía de la diáspora, de la mezcla. Y 
porque habla con mi hombre en ídish todos los domingos, cuando nos juntamos a 
almorzar” (7). 
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sido mayoritariamente, sino porque una parte importante de la sociedad 

argentina eligió a un grupo pequeño de la colectividad judía como 

representativo de un todo mucho más complejo. 

Ambas elecciones, la que suprime parte del pasado y la que lo 

convierte en un elemento definitorio, contienen en su origen una mirada 

simplificadora que resulta inaceptable. En este sentido, El infierno 

prometido parece ser, nuevamente, una concreción literaria de las ideas 

programáticas que Hannah Arendt registraba en el prólogo de Los orígenes 

del totalitarismo:  

Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y 
denominarlo sencillamente nuestra herencia, despreciar lo malo y 
considerarlo simplemente como un peso muerto que el tiempo por sí mismo 
enterrará en el olvido. La corriente subterránea de la Historia occidental ha 
llegado finalmente a la superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra 
tradición. Esta es la realidad en la que vivimos. Y por ello son vanos todos los 
esfuerzos por escapar al horror del presente penetrando en la nostalgia de 
un pasado todavía intacto o en el olvido de un futuro mejor (14-15). 
 

El río de los estereotipos 

Un planteo de otro tenor puede encontrarse en Los amantes bajo el 

Danubio (2015) una de las novelas más recientes del escritor Federico 

Andahazi, en la que por primera vez aborda una temática relacionada con 

sus orígenes judíos.10 Al igual que en el texto de Drucaroff, en la ficción de 

Andahazi la acción comienza en Europa y luego se traslada a la Argentina. 

Sin embargo, a pesar de esa inicial coincidencia, tanto la época como el 

espacio y la naturaleza de los hechos narrados son muy distintos. Si en el 

caso de El infierno prometido, el contexto era el de la Polonia de los shtetel 

y de los judíos todavía no alcanzados por el movimiento de la Iluminación o 

Haskalá, en Los amantes bajo el Danubio la acción se traslada a la Budapest 

de los años 30. Los protagonistas de esta novela son Hanna, una mujer 

judía, y Bora, un descendiente de la aristocracia magiar.11  

Una de las diferencias principales que deseamos señalar es que Bora y 

Hanna se casan a través de las leyes civiles del país, sin que eso resulte un 

escándalo social (algo impensable en la pequeña aldea polaca donde vivía 

Dina). En un primer momento, Andahazi se dedica a reconstruir el 
                                                           
10 Si bien la novela ficcionaliza parte de la historia de su abuelo no judío (que estuvo 
casado con una mujer judía a la que, luego haberse divorciado, escondió de los nazis en el 
sótano de su propia casa), Andahazi ha mencionado en varias circunstancias su 
ascendencia judía por línea materna (Cfr. Andahazi 2017). 
11 Este personaje, según ha declarado el propio Andahazi, está inspirado en su abuelo 
paterno (Cfr. Andahazi 2015b). 
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ambiente de la época, que se revela sutilmente hostil hacia los judíos, a 

pesar de su grado de integración. Para poder casarse con Hanna, Bora 

deberá desafiar la opinión de su padre quien, previsiblemente, desea un 

matrimonio más convencional para su hijo. Sus argumentos en contra del 

noviazgo evidencian el sustrato prejuicioso que históricamente permitiría, 

unos años más adelante, la destrucción de casi toda la judería europea a 

manos de los nazis (con la necesaria colaboración de las poblaciones 

locales): 

 

Siempre eran los otros quienes tenían problemas con los judíos. Nadie en su 
círculo tenía nada contra ellos. Pero todos se referían a los judíos como si 
portaran alguna enfermedad invisible, asintomática pero tremendamente 
contagiosa. 
—No me importa que sea judía — dijo Bora (…). 
—Pero a ella sí le importará que tú no lo seas —repuso en tono amable el 
padre (2015a: 52-53). 
 

A pesar de la resistencia de los padres de ambos, el matrimonio se 

concretará, como decíamos, gracias al enorme grado de integración social 

que habían alcanzado los judíos. Si bien los dos padres nunca aceptarán del 

todo la unión, la madre de Hanna se muestra predispuesta a acompañar la 

felicidad de la hija: 

Llegó a sentir un cariño auténtico y profundo por aquel hombre que quería y 
cuidaba a Hanna más que su propio padre. Intentaba convencerse de que los 
rasgos de Bora contenían la indudable simiente de algún antepasado judío: la 
nariz aguileña y los ojos claros eran para ella las huellas de un ancestro 
esquenazi. Se consolaba, además, con la idea de que sus nietos serían tan 
judíos como el vientre del que habrían de nacer (2015a: 117). 

Al llegar a este punto, el planteo inscripto en la novela de Andahazi se 

distancia irremediablemente del que hemos podido observar en El infierno 

prometido. La mujer sostiene su discurso buscando, en los rasgos físicos de 

su yerno, algún antepasado judío: se trata de un argumento tan endeble 

como peligroso, particularmente si se atiende a la utilización que hacen las 

teorías raciales de este tipo de recursos. Asimismo, el consuelo de que su 

nieto será, a pesar de todo, judío refuerza la idea de un racismo a la inversa 

y de que los judíos practican una endogamia que es denigrante hacia el 

resto de la sociedad que constituyen parte del repertorio clásico del 

discurso antisemita hasta la actualidad. 

Si bien podría pensarse que Andahazi intenta, al igual que Drucaroff, 

romper con los prejuicios étnicos al plantear un matrimonio de estas 

características, en realidad el movimiento que ejecutarán Dina y Hanna 
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será exactamente el inverso. En otras palabras, todo lo que en El infierno 

prometido tiende a romper el molde estereotipado de la mirada intra y 

extra comunitaria, en Los amantes bajo el Danubio tiende a confirmarlo. 

Para justificar esta afirmación, puede considerarse uno de los hechos 

cruciales de la trama de la novela: nos referimos a la infidelidad de Hanna y 

al posterior divorcio de la pareja, que acaba reforzando la opinión de la 

madre.  

Sin prescindir de un tono didáctico y aculturador, el narrador recuerda 

que en la época en que se sitúa la acción el divorcio es todavía poco 

frecuente, aunque también sirve para revelar el nivel de absoluta 

integración de los judíos en la sociedad antes de la violencia nazi. Desde 

nuestra perspectiva, es interesante considerar la descripción del proceso 

interior de la protagonista, que explica las razones por las cuales se inicia 

su romance con Andris, un antiguo amigo de la infancia también judío: 

El judaísmo no está hecho con la dura roca de las Tablas de la Ley. Hay algo 
más primario, elemental e intangible como el color del borscht, las dulces 
canciones de cuna en idish, el perfume del krein sobre el guefilte fish, la 
huella indeleble de las persecuciones grabadas en la memoria de las 
generaciones. Eran impresiones que Hanna no podía —y hasta entonces no 
necesitaba— compartir con Bora. Ella reencontró en Andris los elementos 
perdidos de su propia biografía. Y a medida que se iba cerrando el círculo 
sobre los judíos, más se replegaba Hanna sobre su historia personal (2015a: 
146). 

Incluso si desatendemos el hecho de que el pasaje es un 

encadenamiento de lugares comunes vinculados con el universo del 

judaísmo askenazí, es necesario prestar atención al conjunto de decisiones 

que se perciben en esa reacción de Hanna frente a la agresión externa (que 

en la novela proviene de las primeras medidas de los nazis en contra de la 

población judía). Si una de las lecturas posibles del fragmento citado es, 

por una parte, la del refuerzo del estereotipo que señala que los judíos son 

endogámicos y que rechazan al resto de la sociedad por el llamado de la 

sangre; por otra parte, la reacción de la protagonista pareciera sugerir que, 

ante el peligro y el acoso, la única salida que se le presenta es la disolución 

del matrimonio con un hombre no-judío para buscar refugio verdadero en 

“la memoria de las generaciones”, que además guarda el recuerdo de las 

persecuciones pasadas. 

De este modo, si enfrentamos ambas novelas en función de los temas 

y abordajes que proponen, queda trazado el arco que va del pensamiento 

crítico e inconformista, representado por Drucaroff, a una mirada sobre la 

judeidad que se instala en el conformismo de un relato oficial de la 
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comunidad, girado hacia el conservadurismo. Si el recuerdo de la red de 

trata sirve a Drucaroff para poner en evidencia la complejidad de una 

historia colectiva (la del judaísmo en Argentina), junto con el falocentrismo 

y la dominación masculina, también le sirve para señalar la hipocresía de la 

misma sociedad cuando acusa a los judíos por el tráfico de mujeres 

mientras deja impunes, por ejemplo, a los proxenetas franceses que 

operaban casi del mismo modo. 

La justificación del alejamiento de Hanna, en cambio, está centrada en 

el planteo de que una alianza que no esté basada en unos cuantos platos 

típicos, en la cadencia de un idioma y en la memoria de las penurias, no 

tiene futuro posible. Habría que señalar, entonces, la ambigüedad del 

discurso que se registra en la novela de Andahazi. Por una parte, se 

explicita en varias ocasiones el conjunto de estereotipos y prejuicios 

antisemitas que subsistían en la sociedad húngara, a pesar del altísimo 

grado de integración de los judíos (hecho que se manifiesta en el 

matrimonio entre Bora y Hanna). 

Por otra parte, cuando el narrador recurre a explicaciones como la que 

acabamos de citar, lo que sucede es que se justifican las acciones de los 

personajes judíos a partir de los prejuicios señalados pocas páginas antes. 

Es posible la lectura de que la sangre de la mujer sigue siendo, a pesar de 

todo, judía y por eso Hanna se siente impulsada a engañar a su esposo. La 

novela, en consecuencia, refrenda de manera implícita el discurso 

intolerante que señala la esencial otredad del judío, con el agravante de 

situarlo en un contexto histórico en el cual se habían establecido las 

condiciones para el exterminio. 

 

Conclusiones 

Con la consideración de estos dos ejemplos, hemos intentado exponer 

cómo se manifiestan literariamente los mecanismos sutiles, a través de los 

cuales dos escritores que invocan su pertenencia a la colectividad judía, 

elaboran aspectos identitarios de esa ascendencia en sus obras de ficción. 

Este análisis ha intentado observar de qué modo tales identidades son 

manifestadas a través de personajes, comentarios de los narradores 

elegidos, paratextos, entre otros recursos; pero, sobre todo, hemos 

intentado observar si esas construcciones se cimentan sobre los 

estereotipos circulantes acerca del judaísmo. En otras palabras, hemos 

intentado observar cómo se posicionan las ficciones de ambos autores 

frente a esas redes de negociaciones entre lo “intra” y lo “extra”, que 
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resultan de y que se cristalizan en estructuras reificadas de percepción de 

la minoría judía. 

El infierno prometido de Elsa Drucaroff se proponía denunciar toda una 

maquinaria falocéntrica, que convertía a una joven mujer con inquietudes 

intelectuales en una esclava sexual. La red de trata regenteada por judíos 

polacos en Argentina es, entonces, el primer eslabón para desandar el 

camino de la hipocresía de una sociedad que admitía en su seno la 

existencia de esos burdeles y que naturalizaba su funcionamiento con la 

excusa de preservar la virtud de sus mujeres. Es, además, un intento por 

reconstruir un hecho que la memoria colectiva institucionalizada de la 

colectividad judía es bastante renuente a recordar; se exhibe la vergüenza 

para reivindicar a esas mujeres que padecieron la brutalidad de sus 

semejantes. Se da la paradoja de que, recordando la infamia, se cancela el 

estereotipo sustentado en una generalización absurda. 

La novela de Andahazi, en cambio, proponía un camino mucho menos 

sinuoso, en el que los escándalos amorosos apuntan a justificar los giros 

eróticos que la trama de su novela requiere. Al describir los procesos 

internos experimentados por los personajes, no se evita caer en los 

estereotipos largamente incubados en el acervo colectivo: como hemos 

visto, en su novela la sangre llama a la sangre. Simplificar las explicaciones 

implica, necesariamente, apelar al estereotipo, a la información conocida y 

socializada como bloques fosilizados e inflexibles, que no se cuestionan. El 

alto grado de mecanismos reificantes presentes en la obra de Andahazi, 

permite insistir en la sospecha de que los estereotipos étnico-raciales son 

elementos a los que también recurren los escritores que no se posicionan 

en el campo antisemita y que, en definitiva, violentan las definiciones del 

propio grupo. 

A todo esto, se agrega el hecho de que la acción en Los amantes bajo 

el Danubio gira en torno al Holocausto, aspecto que no resulta menor 

porque, como señala Enzo Traverso en el volumen que ya hemos citado, 

frente al nacionalismo antisemita de finales del siglo XIX y comienzos del 

XX, los judíos reaccionaron posicionándose en un amplio espectro que iba 

desde la exaltación del cosmopolitismo “posnacional” como una 

característica engendrada a lo largo de los siglos en Europa (y que, 

finalmente, les permitía insertarse en la sociedad diluyendo, justamente, la 

herencia propiamente judía); hasta “la identidad judía y el nacionalismo de 

la sangre”, como respuesta a las agresiones de quienes entendían que ese 

cosmopolitismo judío era una amenaza para la pureza de la Nación. El 
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historiador, refiriéndose al papel de la Shoá en este espectro de posiciones, 

explica: 

la memoria del Holocausto, cultivada como una especie de religión civil de los 
derechos humanos, ha resucitado en los judíos un sentimiento de 
pertenencia comunitaria, redefiniendo el perfil de una minoría que ya no 
estaba estigmatizada (34). 

Siguiendo esa lógica, e independientemente de los elementos del 

pasado familiar que se recrean ficcionalmente en ella o que puedan haber 

estado presentes en la génesis del texto, no resulta extraño que en su 

primera novela de temática judía Andahazi haya elegido un argumento 

vinculado con la Shoá. En algunos casos, la dialéctica entre lo intra y lo 

extra que hemos descripto al inicio de estas páginas cristaliza en 

manifestaciones polarizadas y en explicaciones simples, como las que 

sugiere el análisis de Los amantes bajo el Danubio, pero que permanecen 

solapadas tras la potencia del referente real, es decir, del genocidio. 

Ahora bien, frente a la superficialidad argumentativa que ofrece la 

novela de Andahazi, las afirmaciones de Traverso acerca del 

endurecimiento y masificación del discurso conservador en el mundo judío 

contemporáneo (que corre paralelamente a la desaparición, según él, del 

peligro real del antisemitismo) también deben ser matizadas: por una 

parte, porque dentro del mismo colectivo existen posiciones tan poco 

factibles de ser consideradas conservadoras como la de Elsa Drucaroff.  

Por otra parte, porque últimamente se evidencia un recrudecimiento 

del antisemitismo y porque, por cierto, se aprecia un giro a la derecha en 

general, con los triunfos electorales de proyectos políticos que reivindican 

posiciones conservadoras en todo el mundo. Por lo tanto, podría 

asegurarse que, en ese contexto, el giro conservador no es patrimonio del 

colectivo judío, sino de la sociedad occidental en su conjunto. Podemos, 

nuevamente, recurrir al ensayo de Alejandro Kaufman, quien acierta al 

señalar: “solo por olvido, ignorancia o antisemitismo puede atribuírsele a la 

judeidad un carácter homogéneo o exento de conflicto. Todo lo contrario” 

(198), y creemos que los ejemplos aquí considerados corroboran esa línea 

de análisis.  
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