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RESUMEN 
El presente artículo analiza los viajes a Europa que realizaron Leopoldo Marechal, 
quien ficcionaliza sus viajes en su novela autobiográfica Adán Buenosayres (1948), 
y Roberto Arlt, quien viaja como cronista del diario argentino El Mundo y envía sus 
famosas aguafuertes desde España. El estudio se centra en la manera cómo los 
dos autores miran a Europa –que para ellos es lo nuevo y ajeno–; cómo el 
desplazamiento influye a su idea de ‘lo propio’, es decir a su imaginario individual 
de la Argentina; y qué cambios trae consigo el viaje de cada uno.  
 
PALABRAS CLAVE 
Leopoldo Marechal; Adán Buenosayres; Roberto Arlt; Aguafuertes; literatura de 
viaje 
 

 
Transtlantic perspectives or In search of the ‘own’ in the ‘foreign’.  

Europe seen by Leopoldo Marechal and Roberto Arlt. 
 
ABSTRACT 
This article analyses the European trips of Leopoldo Marechal, who fictionalizes 
his two journeys in his autobiographic novel Adán Buenosayres (1948), and 
Roberto Arlt who travels as a chronicler of the Argentinian Newspaper El Mundo 
to Spain to send back home his famous Aguafuertes. This study focuses on the 
way these two writers look at Europe, which is new and foreign to them; how 
these journeys affect their idea of the ‘own’, which means the individual 
conception of Argentina, and which changes are caused by their travelling.  
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[E]l fervor de tu sangre no admite demoras, y atraviesas ya los campos de 
Castilla […]. Es la misma tierra que vio un doble prodigio en la marcha de sus 
héroes y la levitación de sus santos: a la sombra de aquel pastor que se apoya 
en su cayado, Salicio y Nemoroso bien pueden entrelazar aún las mojadas 
voces de su égloga; y entre aquellas verduras, no extrañaría que Don Quijote 
repitiese su alabanza de los tiempos dorados. En dondequiera que se abren 
tus ojos, hallas la verdad, el número eterno y la medida justa escritos en 
piedra fiel, metales duros o exaltadas maderas. Y, ciertamente, al aprender la 
ciencia de los muertos, no desmaya tu ánimo en elegías finales: ¡ah, cómo te 
acicatea ya el anhelo de continuar aquellas voces, de recoger aquellos 
números y darles otra primavera, lejos de allí, en tus campos alborozados, 
junto al río natal!  (Marechal 2013: 425-426) 

 

Eso nos cuenta L.M. –uno de los dos narradores1 de la novela Adán 

Buenosayres (1948), de Leopoldo Marechal–, en figura de los “Adanes 

muertos”2 (Marechal 2013: 418), sobre la estadía del protagonista, el poeta 

Adán Buenosayres, en Castilla (España), una de las ciudades que visita 

durante su viaje por Europa.3 El viaje es recordado4 por Adán en una 

situación de sueño despierto, a la mañana después de una “noche 

absurda” (Marechal 2013: 341), cuando él prefiere huir al pasado en vez de 

emprender las tareas cotidianas. Castilla se presenta en la memoria como 

un espacio lleno de historia, las alusiones a Cervantes o Garcilaso de la 

Vega la destacan como la cuna de la tradición (literaria) hispánica y 

prevalece un tono solemne, de alabanza. Las palabras dan cuenta de la 

euforia de Adán quien parece haber encontrado algo largamente anhelado: 

                                                           
1 La novela de Marechal consta de un “Prólogo indispensable” y siete libros y se destaca 
por la existencia de dos narradores: por un lado, el narrador omnisciente, L.M., autor y 
narrador del mencionado prólogo y los primeros 5 libros; por otro lado, Adán 
Buenosayres, protagonista de la novela más autor y narrador homodiegético de los libros 
6 (“Cuaderno de Tapas Azules”) y 7 (“Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia”). Para más 
información sobre la relación conflictiva y opositora de los dos autores-narradores, véase 
Hammerschmidt (2015; 2017).  
2 Los Adanes muertos son fantasmas del pasado que se enfrentan al ‘Adán vivo’ en el Libro 
5, cuando el protagonista sufre las consecuencias de la noche anterior (Libro 3 y 4). Con la 
pregunta “¿Te acuerdas?” (Marechal 2013: 418) le llevan al poeta trasnochado a un viaje 
por la memoria. La aparición de los Adanes muertos, contada por el narrador del Libro 5, 
L.M., entonces significa una “complejización de voces narradores” (Bravo Herrera 2015: 
217) ya que hay otro cambio narrativo: en vez de narrar en la 3ª persona sobre Adán, el 
narrador heterodiegético L.M. cambia al ‘tú’, escondiéndose tras los Adanes muertos, y 
habla con Adán, lo que intensifica la sensación de las fantasmas parlantes.  
3 Adán Buenosayres es una novela con muchos elementos autobiográficos de su autor, 
Leopoldo Marechal. También el viaje a Europa aquí presentado es una versión 
ficcionalizada y sintetizada de los dos viajes europeos que hizo Marechal en 1926 y 1929.   
4 Aunque se trata de recuerdos, la voz narradora de L.M. –en forma de los Adanes 
muertos– ‘salta’ entre los tiempos verbales para contar las memorias que así son narradas 
en presente, como vemos arriba, y pierden así el carácter de recuerdo.  
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es el reencuentro con una tradición cultural que admira y que le inspira, 

desea “continuar aquellas voces”. Los recuerdos describen su impaciencia, 

ansía volver a la Argentina para hacer revivir esa tradición la cual no es 

vista como algo externo o ajeno, sino ya parte de lo ‘propio’, solo falta 

recuperar ese legado, como destaca también Fernanda Bravo Herrera 

(2015). Entonces, confrontado con un entorno desconocido, no visitado 

antes, Adán redescubre algo de lo ‘propio’ y supera la crisis creativa que 

anteriormente nos fue presentado como el factor que desencadenó el 

deseo del viaje.5 No es la única vez que las memorias del viaje manifiestan 

el entusiasmo del protagonista ante la tradición clásica europea: los 

recuerdos de la visita a Roma evocan, entre otros, el hallazgo ocasional de 

Adán de una antigua columna romana. Esta columna, apareciendo de 

pronto en medio de unas obras, se convierte para el poeta en símbolo de la 

eternidad: “la columna exhibía su gracia bajo el sol, inmutable como la 

verdad que se manifiesta o se oculta, [.], pero que […] es única, eterna y 

siempre fiel a sí misma” (Marechal 2013: 431). Para Adán, quien desde su 

niñez sufre del “terror tiempo” (Marechal 2013: 117) –la angustia 

provocada por la transitoriedad de las cosas–, la columna le revela “la 

esencia inmortal” (431) de las cosas –y del alma– ayudándole así a superar 

esta angustia. La representación de Adán como poeta (desorientado) que 

viaja a Europa para volver inspirado y para seguir las huellas de la cultura 

europea, una cultura que es admirada y sirve como modelo, lo ubica a 

Adán/Marechal en la tradición del “gentleman-viajero” (Viñas 1995: 39) 

para quien el viaje a Europa constituye un paso obligatorio en la biografía 

(del) intelectual.6  

                                                           
5 Los Adanes muertos nos presentan una vista al pasado de Adán. Empiezan con los 
recuerdos de la infancia y la juventud en Maipú y cuentan también de su traslado a 
Buenos, donde se une a un círculo literario, el “falange Santos Vega”–alusión al grupo de 
los martinfierristas–. Sin embargo, dan cuentan también que desde el principio hay 
discrepancias creativas entre Adán y sus “partidarios” lo que provoca una fuerte crisis 
creativa y existencial del protagonista (Marechal 2013: 423). El poeta entonces 
comprende que tiene que abandonar el grupo y retornar al ‘orden’ y a su propio concepto 
(neoplatónico) de poesía. Entonces se distancia del grupo Santos Vega, también 
físicamente, emprendiendo el viaje a Europa que así se presenta como una necesidad: “Sí, 
un llamado al orden, que sin duda viene de tu sangre. Te será preciso buscar la cifra que 
sabe construir el orden: contra lo que afirman tus partidarios, no es la tierra innúmera 
quien te dará ese guarismo creador: [...]. Y es en tu sangre donde buscarás aquella 
medida, la que trajeron los tuyos del otro lado del mar: [...] es menester que lo veas 
encarnado en la obra de tu estirpe, allende las grandes aguas” (Marechal 2013: 424). 
6 Según David Viñas (1995: 40), hay varios elementos típicos del “viaje ceremonial” de los 
gentlemen; en general los precede una “vocación europea” o un “llamado” –“un llamado 
al orden, que sin duda viene de tu sangre” (Marechal 2013: 424) como lo expresan los 
Adanes muertos– y todos tienen en común el “éxtasis” frente a los “santos lugares” de 
Europa.   
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En cambio, la reacción de Roberto Arlt ante las huellas del pasado 

europeo no puede ser más opuesta. Durante la visita de un monumento 

construido en los tiempos de Julio César en Galicia declara:  

Me siento en una roca. No experimento esa melancolía romántica que es de 
rigor sufrir en presencias de antiguallas. La torre se me importa un pepino. 
[…] Pienso que es reglamentario emocionarse frente a estas ruinas 
desabridas, pero permanezco indiferente. Indudablemente mi naturaleza 
íntima no es poética ni exquisita. […] Enfrente estaba el Mar Tenebroso […] 
pero a pesar de las remembranzas a lo Walter Scott no consigo 
emocionarme. Envidio al señor de Chateaubriand, que lloriqueaba frente a 
cada ruina (Arlt 2017: 273-274). 

Las declaraciones de Arlt no solo manifiestan su indiferencia frente a 

las “antiguallas”, con el tono irónico incluso se burla de los viajeros 

románticos, representado aquí por Chateaubriand, y pone en cuestión esa 

actitud exagerada. Arlt se distancia claramente de la obligación de idealizar 

lo antiguo, ‘clásico’, desmitificándolo7 a la vez. Pero no es solo su rechazo 

de lo antiguo o ‘clásico’ –que, como veremos, es un fenómeno que se 

repite durante su viaje por España–, sino el viaje arltiano en general se 

diferencia del desplazamiento que realiza Adán. Su recorrido por España no 

el del poeta desorientado que emprende el viaje obligatorio a Europa, sino 

“[s]i Arlt viaja es porque su escritura periodística y su mirada de ‘repórter’ 

son las condiciones de posibilidad de la existencia de su viaje, sus únicos 

pasaportes de escritor asalariado” (Saítta 2012: 352). Como dice Saítta 

(2012: 352), Arlt “viaja para escribir mientras viaja”, y está muy lejos de ser 

un “gentleman-viajero” (Viñas 1995), más bien resulta ser su contrario, un 

“viajer[o] profesiona[l] que respond[e] con su escritura a una demanda” 

(Saítta 1999: 36). Roberto Arlt recorre España –y Marruecos–8 como 

corresponsal de El Mundo, diario porteño que publica sus famosas 

Aguafuertes, para enviar desde allí sus crónicas.9 Viaja entonces con una 

tarea y una idea concretas, quiere mostrar a sus lectores una imagen 

                                                           
7 No obstante, la desmitificación que realiza Arlt no quiere negar la historicidad de los 
monumentos, sino poner en cuestión la obsesión por el pasado, lugar común en los 
relatos ‘típicos’ del viaje a Europa.  
8 Arlt también visita Marruecos, pero el presente artículo se centra solamente en el 
itinerario por España; para un análisis de las Aguafuertes africanas, véase, por ejemplo, 
Majstorovic (2006); Gasquet (2007); Juárez (2008); y Fontana (2009).  
9 Leopoldo Marechal y Roberto Arlt no solo representan dos tipos de escritores y de 
viajeros bien distintos, sino que también relatan sus viajes a través de géneros distintos: 
novela, es decir ficción, en el caso de Marechal, crónica periodística en el de Arlt. Por eso 
nuestro análisis no es una mera comparación de textos, sino que elige privilegiar la mirada 
individual con que los dos autores perciben el entorno ajeno y así como las consecuencias 
que implica la experiencia del viaje.    
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auténtica de la Península, lejos de las “tarjetas postales bonitamente 

iluminadas” (Arlt 2017: 55). Quizás sea por eso, es decir por la intención de 

diferenciarse, que las huellas del pasado no atraen al cronista, pero el 

rechazo de lo antiguo casi se vuelvo tópico en las Aguafuertes españolas. 

Lo que generalmente es considerado de interés turístico –monumentos 

históricos como la Alhambra o el Escorial, poblaciones medievales como 

Santiago de Compostela o Pontevedra– a él le resulta muerto, frío, 

sombrío. Mientras las villas antiguas se convierten en símbolos del atraso 

español –“[s]iglo XX en Santiago de Compostela. Carros primitivos, con ejes 

de madera, arrastrados por yuntas de bueyes” (Arlt 2017: 253)–, las que 

exhiben rasgos modernos, le encantan; así, ciudades como Bilbao, Gijón o 

La Coruña se destacan por su alegría y actividad. Estas ciudades modernas 

en España (casi) siempre son miradas a través de Buenos Aires, es decir, 

comparándolas con la capital argentina. Desde la distancia Buenos Aires, 

mejor dicho, la imagen guardada de Buenos Aires –lo ‘propio’–construye el 

punto de referencia para las ciudades españolas, convirtiéndose en norma 

para ellas. Arlt ‘estudia’ las ciudades modernas con una “mirada 

transatlántica” que percibe lo desconocido –lo ‘ajeno’– a través de lo 

‘propio’, es decir piensa al mismo tiempo en ambos lados del Atlántico y ve 

un lado –en este caso España– por el otro –el lado argentino– (Voigt 

2018).10 Aunque algunas de las ciudades (modernas) españolas realmente 

le fascinan, por mucho tiempo ninguna alcanza a superar esta norma que 

configura la idealizada capital argentina, al menos hasta que el viajero 

llegue a Madrid. En Madrid nos encontramos con un cronista 

completamente entusiasmado; en efecto, las aguafuertes de allí son de 

puro elogio y la estadía termina con una advertencia para los lectores: 

No acudas a la villa de Madrid, viajero inexperto. Madrid es la tentación. […] 
Y terminarás enamorándote de Madrid como si fueras un crío; 
enamorándote de Madrid como se quiere furiosamente a la primera amante 
[…]. No vayas a Madrid, que cuando tengas que marcharte los ojos se te 
llenarán de lágrimas… (Arlt 2017: 467) 

La capital española se destaca por su alegría y una armonía entre lo 

opuesto: tradición y modernidad, provincialismo y cosmopolitismo, 

combinando así dos mundos –los elementos de una urbe moderna con la 

                                                           
10 Tomamos la noción de la ‘mirada transatlántica’, una mirada que al mismo tiempo ve 
los dos ‘lados’ del Atlántico, en este caso España y Argentina, de los Estudios 
transatlánticos, o Transatlantic Studies, que parten de la premisa de que los “objetos 
culturales” del mundo hispanohablante “se leen mejor a la luz de ambas orillas, en su viaje 
de ida y vuelta, entre las migraciones de las formas y las transformaciones de los códigos“ 
(Ortega 2003: 115) y siempre toman en cuenta los dos lados del océano.  
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vida (supuestamente) tranquila de un pueblo. Es una “villa provinciana 

disfrazada de gran ciudad” (Arlt 2017: 466) que le fascina tanto que incluso 

cambia sus ‘anteojos transatlánticos’ –usados para buscar elementos de lo 

‘propio’ en lo ‘ajeno’, asegurándose así de la superioridad de lo ‘propio’– 

por unos anteojos que le presentan una visión rosada del nuevo entorno, 

que así parece no tener defectos. Incluso los rasgos del pasado aquí 

devienen “románticas callejuelas del Madrid castizo” (Arlt 2017: 395), es 

decir no causan repudio, sino son romantizados y forman parte del 

conglomerado cautivador de la ciudad. En Madrid ya no hay 

comparaciones con la arquitectura o la modernidad porteñas, Madrid se 

convierte en la nueva norma, reemplaza a Buenos Aires que ahora tiene 

que competir con la capital española.  Sin embargo, la fascinación del 

cronista en primer lugar tiene que ver con los madrileños que se presentan 

como gente alegre, relajada –“la alegría de Madrid” (Arlt 2017: 387ss.) 

incluso llega a ser uno de los leitmotive de las aguafuertes madrileñas– y 

contribuyen notablemente al hecho de “que hasta los hombres que vienen 

de hermosas ciudades afirman que quisieran vivir y morir en Madrid” (Arlt 

2017: 465). Sin embargo, el entusiasmo de Arlt por la gente española se 

manifiesta no solo en Madrid sino que se trata de una constante de las 

Aguafuertes españolas. Ya desde el principio, Arlt se muestra encantado 

ante los españoles –“gente [que] parece que hubiera sido lavada con agua 

lavandina”; que son “limpias, sanas, fuertes” (Arlt 2017: 208)– que así se 

destacan como encarnaciones de honestidad y pureza. Otra vez utiliza en 

estos casos la mirada transatlántica y percibe el pueblo español a través de 

los porteños. Varias crónicas de España se dedican a contrastar las dos 

(imágenes de las) sociedades, manifestando de esta manera una profunda 

crítica de lo ‘propio’. Ya se conoce esta crítica por las Aguafuertes porteñas 

y las novelas, donde Arlt suele desenmascarar la hipocresía, el egoísmo y la 

superficialidad de los habitantes, especialmente de la ‘pequeña burguesía’, 

de Buenos Aires – “una ciudad donde la hostilidad constituye el estado 

natural de sus pobladores” (Arlt 2017: 107). España, en cambio, representa 

“un espacio idealizado, una sociedad armónica y feliz” (Juárez 2008: 96).11 

El descontento con la sociedad porteña que constituye un topos en las 

crónicas urbanas de Arlt así se expresa aún más fuerte desde la distancia y 

                                                           
11 La “perfección” del pueblo español para Arlt se relaciona con la ausencia de ciudades 
grandes, donde domina la vida hostil y maligna; en cambio, idealiza las ciudades pequeñas 
españolas porque “la vida de un individuo socialmente malvado sería imposible en la 
pequeña ciudad española. La ciudad pequeña obliga a conocerse a todos entre sí. La 
convivencia en la comunidad no puede realizarse sino en base de una conducta honesta 
sociable, comunicable” (Arlt 2017: 107).  
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confrontado con una sociedad considerada ideal; la crítica recuerda a la 

que realiza Leopoldo Marechal a través del infierno de Cacodelphia, último 

libro de la “meganovela” (Blanco 2017: 8) Adán Buenosayres. Aquí la 

capital argentina es presentada por dos lados, uno ‘real’ y terrestre y un 

lado que solo es inteligible y subterráneo:12 Cacodelphia. En esta 

“contrafigura de la Buenos Aires visible” (Marechal 2013: 511), una especie 

de infierno, se destaca la pecaminosidad, la falta de espiritualidad y el 

materialismo de los porteños (Wenzel 1999). En general, la novela expresa 

una imagen negativa de la ciudad que figura como lugar donde domina el 

vicio y la incomunicación. El lugar común del rechazo de la metrópoli se 

repite cuando los Adanes muertos recuerdan la visita de Adán en París, 

vinculado con sensaciones de caos y alienación. En el centro de la memoria 

parisiense están las numerosas fiestas y bailes con el grupo La Horde que 

por su cantidad provocan “demasiado ruido en las almas” (Marechal 2013: 

426). Es “el dolor de la dispersión” (Bravo Herrera 2015: 285) que Adán 

experimenta aquí; se trata del continuo distanciamiento del alma de su 

centro que le causa malestar al poeta.13 Son recuerdos que cuentan del 

alejamiento de sí mismo y al mismo tiempo del contacto con la vida libre y 

despreocupante de la bohemia urbana y presentan la estadía en la capital 

francesa como un “torbellino de vivencias rápidas y multiformes” 

(Gramuglio 1999: 804). No obstante, también las experiencias vividas en 

París ayudan a Adán a conocerse mejor a sí mismo, no solo porque llega a 

indagar sus límites por la dolorosa expansión del alma, sino que además se 

encuentra con sus raíces familiares y ve que en “aquellos hombres sutiles 

en cuyas venas corr[e] una sangre familiar a la [s]uya y en los cuales una 

región de [s]u espíritu se mir[a] como en un espejo” (Marechal 2013: 426). 

Un ‘descubrimiento’ que sintetiza el conflicto interno de Adán que, por un 

lado, siempre quiere “ser como los hombres de Maipú” (Marechal 2013: 

                                                           
12 El lado terrestre nos presenta L.M. a través de las caminatas del protagonista Adán 
Buenosayres, a quien acompañamos durante dos días por la metrópoli argentina, 
especialmente por su barrio Villa Crespo. En cambio, Cacodelphia, la contraimagen de 
Buenos Aires, es presentada desde la perspectiva del protagonista. En el libro 7, “Viaje a la 
Oscura Ciudad de Cacodelphia”, Adán cuenta en primera persona su descenso a esta 
ciudad invisible que emprende bajo la guía de su amigo el astrólogo Schultze (= Xul Solar).    
13 El libro 6 de la novela, “El Cuaderno de Tapas Azules” –libro de (supuesta) autoría de 
Adán– constituye una autobiografía del alma y describe detalladamente el movimiento 
circular de ascenso (expansión/dispersión) y descenso (concentración) del alma. Ambas 
fases, tanto la concentración como la expansión, son etapas centrales de este ciclo que 
siempre tiende a continuar. De este modo, permanecer en un estado u otro causa 
malestar, como vemos en los ejemplos de París (dispersión extrema) o Ámsterdam 
(concentración extrema). La idea del movimiento del alma procede del filósofo y teólogo 
cristiano Pseudo-Dionisio Areopagita y fue expuesto por Marechal ya en 1939 en su 
ensayo estético “Descenso y ascenso del alma por la belleza” (Marechal 2016).    
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451), es decir anhela una vida (supuestamente) sencilla, auténtica, 

entrelazada con la tierra, pero, por otro lado, es uno de los “hombres 

sutiles”, un poeta intelectual y “tejedor de humo” que “todo v[e] en 

imagen” (Marechal 2013: 116, 269). Es a partir de la visita de Sanary sur 

Mer, un pueblo en la costa mediterránea, entre “colinas asoleadas, viñedos 

y olivos” (Marechal 2013: 427), que –según los recuerdos– logra combinar 

los dos ámbitos. Allí se reúnen la vida estética –representada por el arte 

plástico, ‘clásico’ ejercido por los artistas argentinos del Grupo de París, 

con los cuales Adán pasa el verano– y el entorno natural, campestre. 

Sanary llega a ser el espacio perfecto e ideal(izado) de la unión armoniosa 

de cultura y naturaleza.  

En general la novela presenta la vida rural, en armonía con la 

naturaleza, como contraproyecto de la vida dañosa en la ciudad. Expresión 

máxima de esa idealización es la representación de Maipú, lugar de la 

infancia de Adán/Marechal, ubicado en el campo, origen del “mito de 

Maipú” (Lojo 2003) y una “especie de ‘grado cero’ de la creación poética” 

(Lojo 2013: 247) que encontramos en toda la obra marechaliana. Para 

Adán, Maipú constituye el paraíso terrestre y lugar prototípico donde se 

vive según las normas y virtudes anheladas, ausentes en la capital; el poeta 

siempre ansia poder volver a este paraíso. Sin embargo, Maipú, es decir, el 

imaginario de Maipú,14 indudablemente es relacionado con los años ya 

pasados de la infancia, por eso representa el “paraíso perdido”; pero figura 

al mismo tiempo como “modelo permanente” de una vida alternativa a la 

actual en la ciudad y así como “paraíso por construir” (Lojo 2003: 125). El 

paradigma Maipú tiene un lugar central en las reflexiones de Adán y 

funciona –como en el caso de Arlt, que relaciona las impresiones de las 

ciudades españolas con su imagen de Buenos Aires– como punto de 

referencia. Varias veces L.M. nos cuenta cómo Adán, estando en pleno 

centro de la capital argentina, realiza cortas huidas imaginarias al pasado, a 

la niñez en el campo e incluso mientras recuerda el viaje europeo suele 

vincular las experiencias en Europa con Maipú. Especialmente cuando las 

memorias describen la estadía del protagonista en “el solar cantábrico, 

tierra de [s]us mayores” (Marechal 2013: 425), es decir la visita del norte 

de España, región de donde vienen los abuelos de Adán (y Marechal), la 

memoria del viaje se entremezcla con la rememoración de la infancia en el 

campo argentino:  

                                                           
14 En la novela, Maipú existe solamente como una memoria. Tal como lo describe el 
protagonista, es un lugar imaginario, vinculado con la infancia feliz y lejos de la realidad en 
la “ciudad violenta” (Marechal 2013: 100) de Buenos Aires que sirve entonces como punto 
de fuga imaginaria.  
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Aquel paisaje cuya nostálgica descripción habías oído tantas veces en la 
llanura de Maipú y en boca de tus abuelos, esboza delante de tus ojos un 
gesto familiar como de reconocimiento y bienvenida: son familiares los 
rostros que forman círculo alrededor de la mesa, las grandes manos que te 
cortan el pan y vierten en tu jarro una sidra nueva, el idioma sonoro y las 
canciones que, también desterradas, acunaron tu niñez en otro mundo. Y es, 
justamente, un sabor de infancia lo que aquellas voces y aquellos rostros 
devuelven a tu ser […]. (Marechal 2013: 425)  

Así, “el retorno a los orígenes y [a]l mundo de infancia parecen 

coincidir” (Ortiz de Urbina 1984: 80) y aunque Adán hasta ahora nunca 

había estado ahí, no se trata de una confrontación con lo desconocido, sino 

que el ambiente le es familiar y figura –por su equiparación con Maipú– 

como un desplazamiento transatlántico del paraíso de Maipú, es decir, 

constituye lo ‘propio’ en lo ‘ajeno’. Sin embargo, la memoria refleja 

imágenes altamente idealizadas y reproduce así una ilusión de idilio que en 

esta forma no existe, entonces tanto el paraíso de la infancia como el 

paraíso transatlántico son paraísos perdidos que Adán tuvo que 

abandonar.15  

La glorificación del campo y del paisaje no sorprende mucho en la obra 

de Leopoldo Marechal; en cambio, Arlt por sus novelas urbanas o 

Aguafuertes porteñas es considerado como el escritor urbano por 

antonomasia.16 No obstante, los “[p]aisajes puros, suaves y plácidos” (Arlt 

2017: 227) que durante su viaje por España encuentra en toda la Península 

lo dejan apasionado. En contacto con un entorno bucólico e idílico, lejos de 

las “ciudades nerviosas” y “epilépticas civilizaciones” (Arlt 2017: 208), Arlt 

desarrolló “nuevos modos de representación […] que son del todo inéditos 

en relación a lo que […] ya había escrito”, por ejemplo, la “mirada 

paisajística” (Juárez 2008: 83, 84) con la que describe el paisaje pintoresco. 

Entusiasmado por el “panorama diversísimo y escrupuloso […] que adorna 

casi toda España” (Arlt 2017: 291) tiende a embellecerlo, creando de esa 

manera justamente las postales bonitamente iluminadas que no quiso 

reproducir. Pero no son solo el paisaje lindo y los pueblos pintorescos, sino 

                                                           
15 Los recuerdos del viaje relacionan diversos lugares con Maipú, construyendo así 
paraísos transatlánticos en Galicia, Cantabria y Sanary sur Mer, pero como en el caso de 
Maipú ˗el ‘paraíso original’˗ Adán no puede quedarse en ninguno.  
16 Aunque con El juguete rabioso (1926) Arlt funde la corriente urbana de la literatura 
argentina y en la mayoría de sus textos la trama se ubique en ámbitos urbanos, el campo 
tampoco es ignorado. Al contrario, tanto en su novela fundamental Los siete locos (1929) 
como en las Aguafuertes porteñas se critica la vida urbana y Buenos Aires muchas veces 
deviene un no-lugar mientras el campo sirve como contraproyecto y refugio. No obstante, 
las huidas de la ciudad siempre son transitorias, ni él ni sus protagonistas alcanzan a 
abandonar la ciudad.  
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también las huellas árabes en Andalucía, la atmósfera mítica en Galicia o el 

País Vasco y los rasgos castizos de Madrid que le fascinan tanto que suele a 

abandonar sus propósitos y termina exotizándolos.17 De esa manera 

España es vista como un lugar excepcional, misterioso o mágico y Arlt 

malogra sus autoexigencias. Entonces algunas de “las aguafuertes 

españolas no sortean las trampas de lo exótico, lo típico y lo pintoresco y 

retoman algunas de las fórmulas por él [Arlt; C.V.] rechazadas de la 

escritura de viajero” (Juárez 2010: 66). Sin embargo, la mayoría de sus 

textos sí responde a sus premisas y presenta una imagen plural y auténtica 

del país, mostrando también los lados oscuros. Los textos sí reproducen el 

paisaje maravilloso pero, al mismo tiempo, no se callan ante la realidad del 

trabajo agricultural porque, como enfatiza Arlt (2017: 227), “una cosa es 

mirar el paisaje y otra sudarlo”. En cambio a la imagen romantizada de la 

vida rural que dibuja Adán Buenosayres, donde “los hombres de Maipú” 

(Marechal 2013: 451) o los pescadores que observa Adán en Galicia son 

destacados como héroes que sí realizan una tarea dura pero en armonía 

con una idea del “Hacedor que da los frutos y que, si los ubica en la rama 

difícil, es para que, al cosecharlos, el hombre coseche al mismo tiempo la 

hermosa y dolorida flor de la penitencia” (Marechal 2013: 425). Arlt sigue 

con su misión informativa y mira más allá. Habla con campesinas gallegas, 

con mineros asturianos y en Andalucía incluso se embarca a una trainera 

para documentar el trabajo de pesca, mostrando la dura realidad de esas 

tareas y, a la vez, criticando la literatura que –como en el caso de 

Marechal– “no nos permite formarnos una idea de cuan ruda es la vida de 

la campesina” y que reduce “el elemento humano […] a un simple y 

humillante papel decorativo” (Arlt 2017: 247, 248). No es la única vez que 

el cronista se queja de la representación falsa de la literatura; al llegar a la 

Península tiene que reconocer que su “imagen […] construida 

culturalmente” (Granata de Egües 2002: 108), es decir a través de lecturas, 

películas y fotografías, no corresponde con la realidad. Así, los primeros 

textos que Arlt envía desde su viaje son testimonios del choque y la 

desilusión que le provocan la pobreza y la confrontación con un 

proletariado en vez de la “andaluza envuelta en los mil colores de un 

                                                           
17 Son probablemente estas aguafuertes que tienden a exotizar lo otro las que llevaron a 
David Viñas (1998: 8) a afirmar que las Aguafuertes españolas “[s]on postales más que 
instantáneas”, pero aunque sí existen estas crónicas conviven con muchas otras que 
omiten justo estos modos de representación. Como dice Saítta, su mezcla específica es 
precisamente “esta tensión entre el color local y la realidad política, entre el monumento 
y las masas proletarias [...] que separan a estas notas de la crónica pintoresca y la tarjeta 
postal” (Saítta 2017: 21-22), oponiéndose así el juicio de Viñas.  



Perspectivas transatlánticas o la búsqueda de lo ‘propio’ en lo ‘ajeno’.  
Europa vista por Leopoldo Marechal y Roberto Arlt. 

 

 

32 

Revista CeLeHis, N° 38, Segundo Semestre 2019, p. 22-36. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

flecudo mantón” (Arlt 2017: 46). En general, las aguafuertes muestran la 

realidad de un país que, al momento del viaje de Arlt en 1935 y 1936, vive 

una situación muy especial, sufriendo una fuerte crisis económica y política 

y encontrándose pocos meses antes del estallido de la Guerra Civil. Arlt 

informa a sus lectores en Buenos Aires sobre estas circunstancias: señala 

los problemas estructurales que provocan el atraso profundo de ciertas 

regiones, se ocupa del movimiento nacionalista del País Vasco y, cuando 

llega a Madrid en enero de 1936, documenta la fase intensa de “los 

presagios de una Guerra Civil” – convirtiéndose así en corresponsal político 

(Saítta 2000b).  

Ya que del viaje de Adán/Marechal solo conocemos unos trocitos, 

seleccionados y destacados por la memoria, no hay información detallada 

ni análisis social o político de las regiones visitadas y apenas aparecen 

personajes secundarios. El desplazamiento a Europa marca una fase 

importante del desarrollo del protagonista y por ende se concentra 

exclusivamente en él mismo, en sus reflexiones y percepciones, recordadas 

años después. Así, los lugares visitados constituyen pasos simbólicos en 

esta evolución individual: España, por ejemplo, llega a ser sitio de 

confrontación con lo ‘propio’ – en forma de las raíces familiares, pero al 

mismo tiempo con las raíces culturales de la tradición hispánica que 

deviene modelo para la creación poética. Francia es la experiencia del 

arte;18 Roma, Italia, el centro de la cristiandad, se presenta como punto de 

partida de la conciencia religiosa y el desarrollo espiritual del protagonista, 

motivos centrales del Adán Buenosayres; la visita de los Países Bajos se 

relaciona con el reconocimiento de los límites de la razón y, finalmente, en 

la isla de Madeira, otra vez la eternidad de lo ideal y lo clásico es 

confirmado. El viaje entonces figura como elemento clave del desarrollo 

estético, espiritual e individual de Adán. No obstante, no se trata de un 

viaje por la memoria que se relata simplemente de manera cronológica, 

sino la puesta en escena de los recuerdos por el narrador L.M. –camuflado 

por los Adanes muertos– incluso se organiza según el ya mencionado 

movimiento circular del alma. Así, cada uno de los países visitados 

corresponde a una fase: el movimiento, y el viaje, empiezan con el estado 

de concentración –una fase de retiro hacia sí mismo, al interior, análisis de 

                                                           
18 Es por un lado la vida típica de la vanguardia llevada a cabo en París, con muchas fiestas 
y contactos con el círculo de artistas europeo. Una vida que –como en Buenos Aires– por 
su caos y desorden le causa malestar al poeta. Por otro lado, es la experiencia del arte 
plástico en Sanary, donde el trato con los argentinos del grupo de París funciona como 
puente para una vida más ordenada y sana que la vivida en la capital francesa (Gramuglio 
1999).   
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“lo propio”– en España, seguido por un período de dispersión en Francia 

que llega hasta su extremo en París y se retrocede lentamente durante la 

estadía en Sanary sur Mer, desembocándose después en una nueva fase de 

concentración en Italia que otra vez es ejercido excesivamente en los 

Países Bajos. Los recuerdos del viaje así trazan un ciclo entero e indican con 

la última memoria del viaje, la de Madeira, que arranca un ciclo nuevo. La 

visita de Europa entonces es re-escenificada de manera paradigmática, 

“una versión ideal que se propone como canónica, [que] aparece como la 

coronación de la formación del poeta” (Gramuglio 1999: 805). Al mismo 

tiempo se contrapone con la situación actual de Adán – la realidad del 

hombre desorientado, en estado de crisis, ya “herido de muerte” y 

soñando permanentemente con el retorno al paraíso, pero hallándose en 

“la ciudad violenta” y cacodélphica de Buenos Aires (Marechal 2013: 100). 

Esta oposición de las memorias (mayoritariamente) felices del viaje y la 

realidad desesperada ya marca el último recuerdo, el de la a vuelta a la 

Argentina, que da cuenta de la desilusión de Adán:  

A tu regreso habías realizado aquella nueva confrontación de dos mundos. 
Volvías a tu patria con una exaltación dolorosa que se manifestaba en 
urgencias de acción y de pasión, y en un deseo de hacer vibrar las cuerdas 
libres de tu mundo según el ambicioso estilo que te habían enseñado las 
cosas de allende. Pero tu mundo escuchaba en frío aquel mensaje de 
grandeza; y en su frialdad no leías, ciertamente, una falta de vocación por lo 
grande, sino el indicio de que todavía no era llegada la hora. Después había 
caído sobre ti la noche verdadera. (Marechal 2013: 434) 

Con esas palabras los Adanes muertos concluyen el viaje por la 

memoria y nos enteramos de la confrontación del protagonista –que 

vuelve inspirado, con nuevas ideas– y “[s]u mundo”, es decir, el ambiente 

familiar en la Argentina, que le responde con desinterés y frialdad. Aunque 

la memoria indica que el rechazo de los otros no le lleva a Adán a dudar de 

su “mensaje de grandeza”, termina señalando que siguen tiempos oscuros 

para él.  

Roberto Arlt que vuelve a Argentina en mayo de 1936, pocas semanas 

antes del estallido de la Guerra Civil Española, tampoco es el mismo que 

antes. La experiencia del viaje le causó gran impacto y dejó sus marcas en 

la escritura posterior (cfr. Saítta 2000a; Juárez 2008). Arribando a la 

península por el sur, confrontado con una España en situación de crisis, su 

viaje inicia con sensaciones de desilusión y choque cultural; aunque se 

adapta pronto a lo “nuevo”, por mucho tiempo sigue buscando huellas de 

“lo moderno”, es decir, de lo “propio” –de una Buenos Aires estilizada 

desde la distancia como lo ideal– en las ciudades pequeñas de la Península, 
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hasta que llegue a Madrid donde “se encuentra […] brutalmente cómodo” 

(Arlt 2017: 466) y ni quiere volver a la Argentina. España y su gente 

honesta, perfecta, figuran como paradigmas de una sociedad ejemplar y 

como contraproyecto a la sociedad porteña, cuya imagen negativa 

preexistente así se cristaliza. Pero con el viaje también aparecen nuevas 

perspectivas: cambia la mirada en cuanto a la inmigración cuando en 

Galicia se encuentra con un pueblo fuertemente marcado por su relación 

transatlántica con la Argentina, país que es “para ell[o]s un mapa familiar, 

casi una continuación de Galicia” (Arlt 2017: 241). El cronista que hasta ese 

momento solo conoció el lado de la inmigración de los gallegos –una de las 

comunidades más numerosas entre toda la gente que desde fines del siglo 

llegaron al país– ahora se ve confrontado con el otro lado, de la 

emigración. Por eso comprende la nostalgia de los inmigrantes y empieza 

cuestionar los prejuicios e imágenes existentes de los inmigrantes de 

Galicia. Además, como ya destacó Saítta (2017) tiene que reposicionarse a 

sí mismo y su concepto del escritor: en contacto con el proletariado 

español, un proletariado ‘auténtico’, reconoce su propia alteridad y 

necesita repensar su idea del escritor como “obrero de carácter 

intelectual” (Arlt, citado por Saítta 2017: 25).19 La experiencia del viaje y de 

haber vivido por mucho tiempo afuera deja sus huellas también en la 

producción de Arlt. Especialmente sus crónicas periodísticas experimentan 

un reposicionamiento, cambian de nombre, de temas y tono (Saítta 2000a; 

Juárez 2008; y Corral 2009).20  

Pese a todas las diferencias que hay tanto entre los dos escritores, Arlt 

y Marechal, como entre sus viajes –prerrequisitos, intenciones, 

representación– sus relatos de viaje tienen algunos temas en común, 

aunque son tratados de manera muy distinta, y a veces los dos incluso 

comparten ideas. Ambos miran a Europa –a donde los dos viajan por 

                                                           
19 Factor desencadenate de esta transformación es el descenso a una mina en Asturias, 
donde se ve confrontado con unos mineros y reconoce su “propia diferencia –esas manos 
blancas y el rostro pálido de miedo– en la mirada irónica de los mineros” (Saítta 2017: 24-
25) al verlo en el traje de obrero que tiene que llevar al descender.  
20 La intensidad de la situación política que Arlt vive en Madrid deja sus huellas ya en las 
crónicas madrileñas, donde comenta cada acontecimiento de “la atmósfera española […] 
cargada de grandes masas de electricidad” (Arlt 2017: 452). De vuelta en Buenos Aires 
todo le parece aburrido, monótono y Arlt “anhel[a] de ser testigo, ya no de su ciudad, sino 
de un mundo que parece derrumbarse irremediablemente“(Saítta 2000a: 185). Busca 
nuevos modos de expresión, se dedica más al teatro y a la producción de relatos (cortos) 
en vez de novelas, y redefine sus crónicas periodísticas que ya no vuelven a llamarse 
“Aguafuertes porteñas” sino primero “Tiempos presentes” y luego “Al margen del cable” y 
cuyos temas, en general, tratan las noticias de todo el mundo (Saítta 2000a; Juárez 2008; 

Corral 2009).  
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primera vez pero con un imaginario preexistente– buscando algo de lo 

“propio”: las raíces familiares y culturales en el caso de Adán/Marechal, las 

huellas de una modernidad considerada estéticamente bella y cuyo modelo 

es Buenos Aires en el de Arlt. El viaje además se convierte en vehículo para 

cambios de ideas, sean conceptos de estética, de identidad o de sociedad. 

Los dos comparten también el juicio sobre la sociedad porteña que, según 

ellos, vive una pérdida de moral y valores cuyo origen es relacionado con la 

capital argentina que conduce a sus habitantes a una vida perjudicial y a 

hábitos malignos. Al mismo tiempo ambos presentan el campo y la vida no-

urbana como contraproyecto utópico pero ninguno de los dos llega a 

abandonar su Buenos Aires querido y –a la vez– rechazado.  
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