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Resumen 

Ambientada en el Renacimiento italiano, con un sádico aristócrata como 

protagonista y recargada de oscuras referencias a la alta cultura, Bomarzo 

(1962) parece incompatible con los urgentes asuntos de la política 

lationamericana que asoman en las novelas del boom. Sin embargo, leída 

desde el género y los estudios de la discapacidad, la novela ostensiblemente 

remota y conservadora de Manuel Mujica Lainez dialoga oblicuamente con 

sus contemporáneas. Este ensayo indaga las maneras en que Bomarzo 

responde a una serie de preocupaciones que circulaban por la literatura de la 

época: la ―creación de conciencia‖, los mecanismos del poder imperialista y, 

en particular, la renovación de modelos de masculinidad. En definitiva, este 

ensayo propone que, insospechadamente, el protagonista dandy y queer, 

físicamente ―monstruoso‖ de la novela, revela eficaz las crueldades del 

sistema imperialista que pareciera celebrar. 
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Before the "new man": dandyism and monstrosity  

in Manuel Mujica Lainez's Bomarzo 

 

Abstract 

Set in the Italian Renaissance, with a sadic nobleman as protagonist, and 

bedizened with obscure references to high culture, Bomarzo (1962) seems 

incompatible with the urgent Latin American political matters that haunt the 

boom novels of the time. Read through the lens of gender and disability 

studies, however, Manuel Mujica Lainez’s ostensibly remote and 

conservative fiction addresses preoccupations that are not dissimilar to the 
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ones that preoccupied contemporary fictions. This article explores how 

Bomarzo delves into a series of topics that characterized the literature of the 

sixties—―consciousness raising,‖ imperialist power structures and, 

especially, the renewal of models of masculinity. Paradoxically, the queer 

dandy, physically ―monstruous‖ protagonist of the novel enables an 

effective critique of the cruelty of the imperialist system that it seems to 

celebrate. 
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En 1962, dos escritores latinoamericanos que obtendrían el Premio 

Nobel sacaron a la luz tempranas novelas ambiciosas y experimentales, en 

las que la conducta masculina se orienta por la violencia y la voluntad de 

poder: La ciudad y los perros (Vargas Llosa) y En mala hora (García 

Márquez). La primera está ambientada en una escuela de cadetes, un espacio 

homosocial opresivo en el que los más rudos asumen el poder y controlan al 

resto. La segunda, en un pueblito donde el dictador local persigue a sus 

enemigos pretendiendo combatir engaños extramaritales. Una tercera novela 

publicada ese año, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, cuenta la 

historia del siglo xx mexicano desde el punto de vista de un implacable y 

egocéntrico magnate en su lecho de muerte. Con estas tres novelas —y 

Rayuela, de Cortázar (1963)— nace el boom.
1
 Eran estos tiempos 

revisionistas, en que se percibía que la historia, la política y la masculinidad 

estaban entrando en crisis.  

Durante los años sesenta, un objetivo central de la izquierda era ―crear 

conciencia‖ sobre los males del sistema.
2
 Y estas novelas, deliberadamente 

o no denunciatorias, se alineaban con ese fin. Un hombre como el descripto 

en esos relatos, que se deleitaba con la opresión, el poder y la satisfacción 

egoísta era un ―hombre viejo‖. La Historia, según la Revolución, quedaría 

en manos del ―hombre nuevo‖ (moral, abnegado, sano e incontaminado de 

vicios) que habría de pelear desde la vanguardia contra el imperialismo con 

ojos abiertos, generosidad, virilidad y un arma.
3
 Para esta causa sólo servían 

                                                           
1
 El premio Seix-Barral obtenido por La ciudad y los perros en 1962 (la novela saldría 

publicada el año siguiente) suele ser considerado como un punto de partida del fenómeno 

del boom. El trío de novelas de Fuentes, García Márquez (En mala hora era su tercera 

novela) y Cortázar, los otros integrantes del ―cuarteto‖ (o ―quinteto‖ si incluimos a José 

Donoso) participa de este origen. Donoso ubica el inicio algo después, ―en aquella 

aparatosa fiesta de Carlos Fuentes en 1965‖ (Donoso 1983: 114). 
2
 El sintagma ―crear conciencia‖ reaparece en muchas proclamas de Fidel Castro y del Che 

Guevara. Que la vanguardia está destinada a educar al proletariado es una certeza que 

podemos rastrear hasta el temprano Lenin, quien en 1902 escribió: ―la conciencia socialista 

es algo introducido desde afuera en la lucha de clases del proletariado y no algo que surgió́ 

espontáneamente de ella‖ (174). 
3
 La figura del ―hombre nuevo que va naciendo‖ aparece en la célebre carta que el Che 

Guevara dirigió al editor del semanario Marcha en marzo de 1965, publicada con el título 

―El socialismo y el hombre en Cuba‖. 
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los hombres ―de verdad‖: la Revolución entendía a la masculinidad en 

contraposición con los hombres ―débiles‖ y ―afeminados‖ —algo que se 

puede ver institucionalmente en la persecución sistemática de la 

homosexualidad y performativamente en las largas barbas patriarcales de 

sus líderes.
4
 Los hombres nuevos eran necesarios para liberar la región de 

instituciones retratadas en las novelas de Fuentes, Vargas Llosa, García 

Márquez y Donoso —una oligarquía cipaya, un ejército tiránico y opresivo, 

un sistema caudillista corrupto—, controladas por ―hombres viejos‖ y su 

vieja inmoralidad.  

En 1962 se publica otra novela experimental, ajena al boom: Bomarzo, 

de Manuel Mujica Lainez —un escritor cuya sexualidad (queer), orientación 

de clase (aristocrática), edad (tenía más de cincuenta) e ideas políticas 

(conservadoras) lo ubicaban en las antípodas de la Revolución. El héroe de 

esta extensa novela ambientada en la Italia renacentista del siglo xvi era de 

lo más viejo entre los hombres viejos representados en las novelas del 

boom: Pier Francesco Orsini, Duque de Bomarzo, representado como un 

aristócrata deforme, bisexual, dueño de esclavos, que se hizo famoso por 

ordenar esculpir monstruos y figuras mitológicas en las enormes rocas de su 

jardín. La novela de Mujica Lainez es experimental en un aspecto 

significativo: en ella el narrador, el personaje principal y el autor (quien 

visitó Bomarzo por primera vez en 1958) se presentan como la misma 

persona. Hacia el final de la novela, cuando el Duque está a punto de morir 

para ingresar en la inmortalidad y resurgir como autor de la novela misma, 

leemos:  

 
Yo he gozado del inescrutable privilegio , siglos más tarde [...] de recuperar 

la vida distante de Vicino Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, hace 

tres años , a Bomarzo , con un poeta y un pintor , y el deslumbramiento me 

devolvió en tropel las imágenes y las  emociones perdidas . En una ciudad 

vasta y sonora , situada en el opuesto hemisferio , [...] rescaté mi historia , a 

medida que devanaba la áspera madeja viejísima y reivindicaba , día a día y 

detalle a detalle, mi vida pasada, la vida que continuaba viva en mí. (606)
5
  

                                                           
4
 La performance de la masculinidad es particularmente evidente en la figura del Che, que a 

su vez generó una ―fraternidad‖ entre los revolucionarios (Sorensen 15-53). La homofobia 

institucionalizada de la ―revolución de los barbudos‖ se manifestó en redadas como, en 

1962, la ―noche de las tres p‖ (dirigidas a ―prostitutas, proxenetas y pájaros [gays]‖), que 

enviaban a homosexuales a campos de trabajo. Según Rich y Arguelles, ―los líderes 

revolucionarios atacaron los males del vicio capitalista—entre los que ubicaban a la 

homosexualidad. Las exigencias del puritanismo revolucionario no dejó espacio para  las 

prácticas homosexuales […] La emigración comenzó inmediatamente‖ (688, mi 

traducción). En una entrevista de1965, Fidel Castro declaró: ―Nunca hemos creído que un 

homosexual pueda personificar las condiciones y requisitos de conducta que nos permita 

considerarlo un verdadero revolucionario, un verdadero comunista. Una desviación de esa 

naturaleza choca con el concepto que tenemos de lo que debe ser un militante comunista‖ 

(cit. en Zayas). 
5
 Jorge Cruz afirma lo siguiente sobre el proceso de escritura de Bomarzo: ―A medida que 

escribe la novela se afirma la sensación experimentada al entrar por primera vez al mágico 

parque: la de volver a un sitio conocido. Entre bromas y veras sugiere la impresión de que 

una vida anterior (una idea heterodoxa) él ha sido el Duque de Bomarzo, y de tal modo 

siente mezcladas sus existencias, la suya actual y la del noble renacentista, que el libro va 

adquiriendo una intensidad autobiográfica‖ (124). 
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Narrada en primera persona, como una suerte de autobiografía, es un 

relato cargado de anacronismos como referencias a Sigmund Freud, Adolf 

Hitler, Salvador Dalí, Toulouse Lautrec, la Buenos Aires de mediados de 

mediados del siglo xx, el psicoanálisis y el comunismo. Anacronismos que, 

en sí, sugieren la muy conservadora noción de que las luchas, pasiones y 

conflictos son transhistóricos y exceden la acción política. El dueño de la 

primera persona en ―mi historia‖ es el Duque y el narrador y el novelista. 

Acaso el siglo xvi continúe vigente; acaso el siglo xx ya existía hace cuatro 

siglos.  

La metempsícosis de Pier Francesco (nacido en 1512) en Mujica Lainez 

(nacido en 1910), el duque toscano reencarnado en el porteño de aires 

aristocráticos, puede ser leída como una fantasía compensatoria de la falta 

de nobleza y de ―europeidad‖. Mujica Lainez —―emparentado con la élite 

por sus apellidos pero no por su posición económica‖, señala Alejandra 

Laera (9)— cultivó asiduamente la imagen del dandi, con anillos ostentosos, 

chalecos ornamentados, monóculo y colecciones de objetos exóticos.
6
 Era 

alguien que lamentaba que Argentina estuviera ―¡tan lejos de todo!‖ (es 

decir de Europa)
 
y que a Buenos Aires le faltaran los mitos que engalanaban 

las grandes ciudades europeas.
7
 Para la izquierda argentina de los años 

sesenta, Mujica Lainez era un exponente de la oligarquía vendepatria y sus 

hombres viejos.
8
 Él, por su parte, ocupó un cargo en el gobierno militar que 

destituyó al peronismo en 1955, proclamaba un linaje patricio y expresaba 

ideas inequívocamente conservadoras.  

Situada de este modo, esta novela en la que el autor se inscribe a sí 

mismo como una reencarnación ficcional de un noble del siglo xvi es 

perfectamente reaccionaria. Y sin embargo hay algo que no encaja. El 

Renacimiento que describe no es particularmente esplendoroso sino más 

bien epigonal, tardío—―un adiós nostálgico a la edad [la de Ariosto] en que 

la realidad y la fantasía eran inseparables‖ (325). Ostensiblemente 

nostálgica de un orden de desembozada desigualdad y grandes logros 

artísticos, la novela sin embargo retrata al Renacimiento (el Renacimiento 

del siglo xvi precursor del imperialismo del siglo xx) como un tiempo 

complejo, en que reinaban tanto las bellas artes como los oscuros instintos y 

la crueldad.
9
 La novela contiene demasiadas señales que la hacen incómoda 

como celebración añorante de otras eras y latitudes. Y entre estas señales, la 

más importante es la del cuerpo mismo del protagonista.   

                                                           
6
 Esta imagen puede verse en varias fotografías de Sara Facio y Gisele Freund y en un 

dibujo que de él hizo Silvina Ocampo en 1972 (reproducido en Vásquez: 138). Esta imagen 

perduraría en el imaginario popular, dejándolo emparentado estrechamente con la clase 

privilegiada.  
7
 ―Lo que quise hacer, cuando escribí Misteriosa Buenos Aires,‖ le comenta a Vásquez en 

referencia a su libro de 1950, ―es darle a esta ciudad mía mitos que la comunicaran con las 

grandes ciudades del mundo, que la vincularan con las grandes civilizaciones, porque ésta, 

no nos engañemos, era una aldea perdida en el extremo de América‖ (64). 
8
 En el documental La hora de los hornos aparece un fragmento fílmico en el que el autor 

se lamenta: ―¡Es que Argentina queda tan lejos!‖ Mujica Lainez encarna, en esa obra, la 

aristocracia que admira el imperio mientras explota y oprime a los latinoamericanos.  
9
 ―[E]l argentino quisiera haber vivido en el mundo de ambos, [el duque y Ariosto,] 

exquisito y perverso‖, afirma María del Milagro Caballero (497). 
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Bomarzo se aproxima al mundo renacentista modificando el cuerpo del 

Duque histórico, inscribiéndole una deformidad en torno a la que gira toda 

la novela. Los investigadores han logrado bosquejar un perfil aproximado 

del Duque mediante su correspondencia: era un bon vivant con un particular 

aprecio por las manzanas que sufría de una ligera desviación de la 

columna.
10

 Mujica Lainez lo concibió como un ser atormentado, 

obsesionado por la estética y el estilo, y convirtió su característica física en 

un elemento fundamental de su vida: ―Quienes han escrito sobre mí , con 

áulica retórica ,‖ leemos , ―silenciaron esos defectos prudentemente . Si los 

detallo es porque ellos contribuyen a explicar mi carácter y porque se trata 

de algo para mí esencialísimo‖ (19). La deformidad de Pier Francesco es 

omnipresente en Bomarzo: moldea las relaciones del héroe, lo hace 

apasionarse por la moda y las artes —ya desde niño concluye que ―debía 

compensar con una atracción imponderable las desventajas de mi vida y de 

mi pierna‖ (20)— y motiva la construcción de un Parque de Monstruos que 

en definitiva lo hará inmortal.  

Pero, ¿por qué? ¿Por qué este dandi argentino del siglo xx hace de la 

deformidad una característica fundamental del duque del siglo xvi? ¿Qué le 

permite narrar esta caracterización, y este modo de aproximarse al 

Renacimiento? Y, volviendo al asunto de la masculinidad en la literatura de 

principios de la década de 1960, ¿podemos leer en las figuras del dandi y el 

jorobado (dos figuras extrañamente integradas en la ficción narrativa de 

Bomarzo) una posible alternativa o crítica del ―hombre nuevo‖? Ciertamente 

hay una sugestiva afinidad entre la discapacidad (o deformidad) y el 

dandismo como posiciones transgresoras del orden renacentista, regido por 

la proporción y el decoro.
11

 ¿Hay acaso, extraña e inesperadamente, un 

punto de contacto entre la obra de Mujica Lainez y las denuncias que hacían 

las novelas del boom contemporáneas sobre el estado de cosas en la 

América Latina de los años sesenta? 

* 

Los estudiosos de representaciones de discapacidad en la literatura han 

notado que las características físicas a menudo se utilizan en las ficciones 

como lo que Mitchell y Snyder dan en llamar ―prótesis narrativas‖. La 

                                                           
10

 Se sabe que Pier Francesco se casó con una dama de la famila Farnese, luchó en varias 

batallas y era afecto a la literatura, la miel y las manzanas. Schanzer concluye que el Duque 

en la novela es ―un personaje novelístico mucho más interesante que el saludable guerrero 

con unas leves inclinaciones literarias que el Pier Francesco real parece haber sido‖ 

(Schanzer 81, mi traducción). El retrato de Pier Francesco de 1530 hecho por Lorenzo 

Lotto —que aparece como ―Magister Laurentius‖ en la novela (19)— no se ve ninguna 

malformación en el cuerpo del Duque. Mujica Lainez afirma que ―[su] duque está hecho, en 

un setenta por ciento, sobre la base de la imaginación, porque es una novela‖ (Vásquez 87). 
11

 En ensayos recientes, Leopoldo Brizuela y Jorge Luis Peralta rescatan la dimensión 

transgresora de la narración de Mujica Lainez, refiriéndose a sus representaciones del deseo 

queer y homosexual. Peralta se refiere a una ―disidencia homoerótica‖ en la obra del 

narrador, en la que los ―fuera de la norma‖, en lugar de ser marginados o condenados 

adquieren mayor poder. Brizuela, por su parte, encuentra que el proyecto del autor 

argentino es ―original y revolucionario, entre otras cosas, por la consideración de la 

homosexualidad en marcos premodernos, acompañada de una búsqueda de elementos 

formales anacrónicos que permitieran expresarla‖ (80).  
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discapacidad o deformidad suele funcionar como un ―rasgo estereotipado de 

la caracterización‖ y como un ―dispositivo metafórico oportuno‖ (Mitchell y 

Snyder 2000: 47, mi traducción). Un ejemplo claro de cómo este dispositivo 

funciona en las novelas del boom aparece en El obsceno pájaro de la noche 

(aunque también está presente en Cien años de soledad).
12

 En la novela de 

Donoso Boy, el último vástago de los Azcoitía, es, según el narrador a) ―ese 

repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro 

abierto en un surco brutal‖; también es b) ―la confusión, el desorden, una 

forma distinta pero peor de la muerte‖ (229). Y, según la lógica de la 

novela, cabe agregar que es c) el producto final y deforme de una familia 

impotente y cruel al mando una sociedad tradicional que se desmorona.  

En Bomarzo la deformidad del protagonista no funciona, como en la 

novela de Donoso, como seña corporal de una moral corrupta. Por una parte 

sí, en la novela de Mujica Lainez un cuerpo deforme coincide con un 

personaje inescrupuloso, criminal y sádico. Pero bajo esta superficie 

encontramos que no hay una relación tautológica entre lo biológico y lo 

moral en la novela. En otras palabras, aunque la moralidad deforme coincida 

en este personaje con la deformidad física, la personalidad del duque no es 

una representación psicológica de la monstruosidad de su aspecto. Esta 

separación clave se hace evidente en la narrativa si observamos dos 

incidentes que involucran a Pier Francesco y a su hermano mayor, 

Girolamo, cuya muerte al final del primer tercio de la novela hace que Pier 

Francesco se convierta en Duque.  

Girolamo era ―atlético, hermoso, musculoso, petulante, obtuso, procaz y 

despótico‖, y consideraba el aspecto de Pier Francesco como una afrenta 

(25). En un incidente al principio de la novela, acaso de los más 

memorables, se narra la crueldad con que Girolamo se burla de Pier 

Francesco ordenándole que se vista de bufón. El hermano menor se niega y 

el mayor se torna violento. Girolamo lo obliga a ponerse un vestido y a 

convertirse en ―la duquesa de Bomarzo‖ (32). Pier Francesco se resiste y 

golpea a su hermano mayor, quien reacciona enfurecido, tirándolo al suelo. 

Y entonces, 

 
[s]us dedos se crisparon en un largo alfiler de oro y , manteniéndome inerte 

con el peso de su cuerpo , de sus duras rodillas , de sus codos punzantes , me 

dobló la cabeza y me hundió la aguja en el lóbulo de la oreja izquierda . [...] 

Girolamo, como tantos hombres cuya iras vesánicas ennegrecen nuestra 

historia familiar con la crónica susurrada de sus crímenes y de sus torturas , 

perdía el dominio de sí mismo cuando el estallido de la ira lo cegaba , y 

necesitaba saciarse en el arrebato, ir hasta la raíz h ambrienta de la cólera , 

alimentándola, para que ésta cediera . Todavía su ímpetu frente al Orsini 

despreciado que se había atrevido a ofenderlo no había llegado a su punto 

culminante. [...] Halló por fin lo que perseguía , un pendiente, parte quizá de 

un aderezo extraviado , con camafeo de amatista [...] y clavó su garfio en el 

orificio que acababa de abrir en mi oreja sangrienta. (32, mis énfasis). 

                                                           
12

 En la novela de García Márquez, esta prótesis narrativa se presenta como la cola de cerdo 

que catapulta la narración y que la cierra. El último vástago de una familia—deforme y 

abandonado a su suerte,—es la víctima definitiva de décadas de guerras civiles, violencia y 

pasiones de una familia que es un continente. 



Ante el ―hombre nuevo‖:  

dandismo y monstruosidad en Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez 
 

 

 

140 

CeLeHis 

 
 

 

La brutalidad de Girolamo ha sido consagrada por la tradición —se 

comporta como tantos hombres en la historia familiar. Rompiendo la piel y 

penetrando a su hermano en un acto apenas simbólico de violación, 

Girolamo actúa con crueldad sin medir posibles consecuencias y dejando 

que la furia se apodere de él en lo que es no sólo un comportamiento 

apropiado sino deseable en alguien de su rango social. Girolamo es el 

opresor por excelencia: ataca al débil con sadismo y ejerce su poder sin 

piedad.  

Más tarde en la novela, Girolamo cae de su caballo y se ahoga en un 

río, mientras Pier Francesco y su abuela dejan que la tragedia acontezca sin 

intervenir. Así se explica Pier Francesco:  

 
[E]s menester ubicarse en la época y recordar que yo pertenecía a un linaje 

en el cual, como en todo clan ilustre de entonces, el crimen cobraba cierta 

familiaridad, por su reiteración a lo largo del tiempo. [...] Los ahogamientos, 

desnucamientos, estrangulaciones, intoxicaciones definitivas , pasadas a 

cuchillo y demás carnicería , alternaban en las evocaciones genealógicas que 

mi abuela me había presentado desde mi infancia , con las proezas militares 

espléndidas, con los triunfos del mecenazgo artístico y con las glorias de la 

santidad. Crecí en una atmósfera en la que el crimen era algo tan natural 

como la hazaña bélica y los casamientos provechosos. Eso contribuyó, como 

es lógico, a modelar mi psicología , a curtirme. Y ni siquiera puedo acusar a 

mi abuela de haberme pervertido , porque, como ya he escrito y repito para 

que se entienda bien , tales episodios , reproducidos constantemente en el 

seno de las demás casas pr incipescas de Italia , constituían algo fatídico , 

ineludible y hasta obvio. (167-69) 

 

Girolamo es un torturador por acción; Pier Francesco, un asesino por 

omisión. La crueldad de Girolamo era aceptada; el fratricidio de Pier 

Francesco, ―obvio‖. Su psicología se explica, ―para que se entienda bien‖, 

como consecuencia de su educación y sus circunstancias históricas —no de 

su giba.  

Como se puede ver en estos incidentes , tanto el atlético Girolamo como 

el deforme Pier Francesco participan de la ―carnicería‖ debajo de los 

―triunfos del mecenazgo artístico‖ . Bomarzo destaca en otros pasajes que 

subyacentes al culto de la belleza, a la pompa de las ceremonias reales y las 

festividades religiosas hay formas de corrupción política, religiosa, social y 

moral. En resumen, la conducta del duque es típica de su época y entorno. 

Lo que encontramos en Bomarzo es tanto una celebración del refinamiento 

artístico del Renacimiento como una descripción de las bajezas de las clases 

dominantes del sistema imperialista moderno —un sistema que, nacido en el 

Renacimiento, prosperaba en la América Latina de mediados del siglo xx. 

Esta es una extraña condena de un autor que supuestamente profesaba un 

conservadurismo anhelante de tiempos idos. Y la clave de esta condena está 

en la elección un protagonista incómodo, que pertenece y no pertenece a la 

clase dominante. 

Aunque sea un integrante típico de la realeza como Girolamo, Pier 

Francesco es único. Sus características lo han hecho blanco de escarnios y 
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crueldades que lo han vuelto oprimido —y, acaso como consecuencia de 

esto, consciente (he aquí la palabra clave) de sus circunstancias. Otros 

integrantes de su clase asesinan a sus pares, violan a las hijas de plebeyos y 

son mecenas de Miguel Ángel, Cellini y Tiziano —todo siguiendo 

expectativas y sin mucha autoconciencia . Pier Francesco , por su parte , 

siempre analiza su propia conducta , actúa para tratar de pertenecer y 

conquistar. En un momento , explica: ―nada mío , si bien se mira , fue fruto 

azaroso; todo lo conquisté con penurias‖ (120). Y aquí hay una afinidad 

inicial entre la posición del dandi (performativamente la de Mujica Lainez, 

el autor) y el jorobado (la versión de Pier Francesco creada por el novelista): 

en el hecho de que sus actos y palabras están cuidadosamente estudiados 

para producir un efecto.   

Con sus atuendos y declaraciones, Mujica Lainez cultivó 

calculadamente una pose de privilegio y superficialidad. Su Duque de 

Bomarzo, asimismo, creció tratando de disimular su apariencia, ―ensayando 

ante el espejo las posturas y ángulos más propicios‖ (25). Hacia el final de 

la novela, cuando intenta seducir a Zanobbi, un joven escultor, no puede 

confiar sólo en su ya consolidada posición social. Tiene que manipular 

palabras:  

 
Engalané la descripción cuanto pude , ansioso de mostrarme bajo las luces 

más favorables . [...] Zanobbi seguía escuchándome , escuchando cómo me 

embriagaba yo con las palabras, aderezando embustes, reiterando prodigios, 

embarullando lo verdadero y lo imaginario, llamando inopinadamente y 

excluyendo a poco a figuras sensuales de tensa afinación , encantándolo con 

la pericia de un mago ágil que se prevalecía de su inexperiencia para elevar 

en su honor un edificio de fantasía ofuscante. (505-06)  

 

Pier Francesco se regodea, mostrándose orgulloso de su virtuosismo: 

narra su historia y la de su linaje mostrando, como en un retrato, sus 

costados favorables, y engalanando su narración con un lenguaje seductor.  

En Bomarzo leemos cómo un protagonista deforme produce una obra 

de arte literalmente a partir de sí. Usa las palabras, manipula ficcionalizando 

los datos de su vida y la de otros y, por sobre todo, crea el Parque de los 

Monstruos en Bomarzo que, en esta ficción aparece poblado de momentos 

de su vida:  

 
―Mi vida, [explica], mi vida transfigurada en símbolos... salvada para las 

centurias... eterna... imperecedera [...] Hasta los acontecimientos más 

pequeños cobrarían la trascendencia de testimonios inmortales , cuando los 

descifrasen las generaciones por venir. El amor, el arte, la guerra la amistad, 

las esperanzas y desesperanzas ... todo brotaría de esas rocas en las que mis 

antecesores, por siglos y siglos , no habían visto más que desórdenes de la 

naturaleza‖ (481).  

 

En el arte del Duque de Bomarzo la artificialidad domina la naturaleza 

—o mejor dicho, la naturaleza ―desordenada‖ responde a un cuerpo humano 

sin orden. La vida deviene artificio, performance, ―testimonio inmortal‖. 
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Un ―intruso, impropio y chocante en la divina raza de los Orsini‖, Pier 

Francesco hace arte de sus circunstancias: arte monstruoso, manierista 

(30).
13

 He aquí otra afinidad entre el dandi argentino del siglo xx y el 

personaje que crea en Bomarzo. El dandismo, explica Baudelaire, es ―ante 

todo la necesidad ardiente de hacerse una originalidad, contenida en los 

límites exteriores de las conveniencias‖ (116). El duque en la novela y 

Mujica Lainez —escribiendo una novela idiosincrática, cargada de 

anacronismos y refinamientos estilísticos— hacen precisamente eso. 

Aspirantes a la aristocracia, personaje y autor, jorobado y dandi, producen 

una forma de arte original que se aprovecha de la normas de pertenencia 

aceptadas y al hacerlo las socava.  

Esto nos retrotrae a la pregunta sobre la masculinidad a principios de la 

década de 1960: entrevemos que las figuras del dandi y del jorobado (que, 

reiteramos, coinciden en la ficción de Bomarzo) ofrecen una alternativa y 

crítica transgresora tanto al ―hombre viejo‖ como al viril y saludable 

―hombre nuevo‖. Baudelaire señala que el ―dandismo aparece sobre todo en 

las épocas transitorias en que la democracia no es todavía todopoderosa, en 

las que la aristocracia sólo está parcialmente vacilante y envilecida [...] El 

dandismo es el último destello de heroísmo en las decadencias [...] El 

dandismo es un sol poniente; como el astro que declina, es soberbio, sin 

calor y lleno de melancolía‖ (1974: 115-18). Esto resuena con la situación 

latinoamericana de los años 60: un periodo turbulento, imbuido de una 

sensación de crisis y cambio inminente.  

Baudelaire pensó al dandismo en oposición a la burguesía —una 

―política del estilo‖ que protesta contra el capitalismo industrializado de su 

época,
14

 aunque sin proyectarse a una utopía futura como sí lo haría un siglo 

después la Revolución, que apelaba a otro tipo de heroísmo. La Revolución 

imaginaba un ―hombre nuevo‖ reproducible a partir de ciertos modelos 

tradicionales, que arrebataría el trono al capitalismo e impondría una 

estética capaz de inculcar valores como la ―conciencia‖. Mujica Lainez le 

oponía una sexualidad fluida y un estilo individualizable e idiosincrático, 

sumamente consciente de sí, a partir de un modelo melancólico.  

El Parque de los Monstruos de su protagonista es la expresión de una 

individualidad única que surge en un momento de crisis histórica y estética, 

que Bomarzo reinscribe en otro momento de crisis. La novela es, a su 

manera, manierista como el jardín que la inspira. Utilizando palabras de 

Baudelaire, podemos describir al manierismo como el ―astro que declina‖ 

del Renacimiento (tanto cronológica como estilísticamente, en la torsión que 

hace de sus ideales de armonía). Mujica Lainez al imaginar como precursor 

                                                           
13

 El historiador del arte Arnold Hauser explica que ―[p]ara el manierismo [...] todas las 

cosas se presentaban en sí mismas como distorsionadas, cubiertas por un manto de 

ocultamiento que hacía que su verdadera naturaleza fuera difícil de comprender. Nunca se 

quitaba la máscara, nunca se caía el manto‖ (92).  
14

 Esta ha sido la lectura política tradicional de los estudios de género sobre el estereotipo 

del hombre gay cuya figura suprema es la de Oscar Wilde (un estereotipo de dandi 

invocado, como señalamos, por la iconografía que ostentaba Mujica Lainez). Elisa Glick, 

en Materializing Queer Desire: Oscar Wilde to Andy Warhol, hace un pormenorizado 

estudio de esta figura.  



Ante el ―hombre nuevo‖:  

dandismo y monstruosidad en Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez 
 

 

 

143 

CeLeHis 

 
 

un duque con un cuerpo desafiante tanto por su sexualidad como por sus 

características físicas, construye una figura de disenso contra la 

normatividad sexual, estética y política que subyace a la oposición del 

hombre viejo con el hombre nuevo planteada por la Revolución. El escritor 

y los precursores que elige —el dandi y el Duque, figuras individualistas y 

en apariencia ajenas a la política de los años 60— no operan como 

denuncias abiertas de un estado de cosas, pero sí sugieren alternativas a una 

manera de pensarlas. En potencia, incómodamente y con su giba a cuestas, 

Bomarzo es transgresión que puede devenir en resistencia política. 

 

 

 

* Martín Gaspar nació en Lanús, Pcia. de Buenos Aires, Argentina. Doctor en 

Lenguas Romances por la Universidad de Harvard y profesor asistente en Bryn 

Mawr College. Es autor de La condición traductora: sobre los nuevos 

protagonistas de la literatura latinoamericana (Viterbo, 2014), una investigación 

histórica y formal sobre el surgimiento de personajes traductores en la novela 

contemporánea de América Latina. Sus temas de investigación y publicaciones 

recientes giran en torno al anonimato en la ficción, el cine y el arte latinoamericano 

y la traducción en la cultura de masas.  
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