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Resumen

Ambientada en el Renacimiento italiano, con un sadico aristocrata como
protagonista y recargada de oscuras referencias a la alta cultura, Bomarzo
(1962) parece incompatible con los urgentes asuntos de la politica
lationamericana que asoman en las novelas del boom. Sin embargo, leida
desde el género y los estudios de la discapacidad, la novela ostensiblemente
remota y conservadora de Manuel Mujica Lainez dialoga oblicuamente con
sus contemporéneas. Este ensayo indaga las maneras en que Bomarzo
responde a una serie de preocupaciones que circulaban por la literatura de la
época: la “creacion de conciencia”, los mecanismos del poder imperialista y,
en particular, la renovacién de modelos de masculinidad. En definitiva, este
ensayo propone que, insospechadamente, el protagonista dandy y queer,
fisicamente “monstruoso” de la novela, revela eficaz las crueldades del
sistema imperialista que pareciera celebrar.
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Before the ""new man'': dandyism and monstrosity
in Manuel Mujica Lainez's Bomarzo

Abstract

Set in the Italian Renaissance, with a sadic nobleman as protagonist, and
bedizened with obscure references to high culture, Bomarzo (1962) seems
incompatible with the urgent Latin American political matters that haunt the
boom novels of the time. Read through the lens of gender and disability
studies, however, Manuel Mujica Lainez’s ostensibly remote and
conservative fiction addresses preoccupations that are not dissimilar to the
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ones that preoccupied contemporary fictions. This article explores how
Bomarzo delves into a series of topics that characterized the literature of the
sixties—“consciousness raising,” imperialist power structures and,
especially, the renewal of models of masculinity. Paradoxically, the queer
dandy, physically “monstruous” protagonist of the novel enables an
effective critique of the cruelty of the imperialist system that it seems to
celebrate.
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En 1962, dos escritores latinoamericanos que obtendrian el Premio
Nobel sacaron a la luz tempranas novelas ambiciosas y experimentales, en
las que la conducta masculina se orienta por la violencia y la voluntad de
poder: La ciudad y los perros (Vargas Llosa) y En mala hora (Garcia
Marquez). La primera estd ambientada en una escuela de cadetes, un espacio
homosocial opresivo en el que los méas rudos asumen el poder y controlan al
resto. La segunda, en un pueblito donde el dictador local persigue a sus
enemigos pretendiendo combatir engafios extramaritales. Una tercera novela
publicada ese afio, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, cuenta la
historia del siglo xx mexicano desde el punto de vista de un implacable y
egocéntrico magnate en su lecho de muerte. Con estas tres novelas —y
Rayuela, de Cortazar (1963)— nace el boom." Eran estos tiempos
revisionistas, en que se percibia que la historia, la politica y la masculinidad
estaban entrando en crisis.

Durante los afios sesenta, un objetivo central de la izquierda era “crear
conciencia” sobre los males del sistema.? Y estas novelas, deliberadamente
0 no denunciatorias, se alineaban con ese fin. Un hombre como el descripto
en esos relatos, que se deleitaba con la opresion, el poder y la satisfaccion
egoista era un “hombre viejo”. La Historia, segiin la Revolucion, quedaria
en manos del “hombre nuevo” (moral, abnegado, sano e incontaminado de
vicios) que habria de pelear desde la vanguardia contra el imperialismo con
0jos abiertos, generosidad, virilidad y un arma.* Para esta causa sélo servian

1 El premio Seix-Barral obtenido por La ciudad y los perros en 1962 (la novela saldria
publicada el afio siguiente) suele ser considerado como un punto de partida del fendmeno
del boom. El trio de novelas de Fuentes, Garcia Marquez (En mala hora era su tercera
novela) y Cortazar, los otros integrantes del “cuarteto” (o “quinteto” si incluimos a José
Donoso) participa de este origen. Donoso ubica el inicio algo después, “en aquella
aparatosa fiesta de Carlos Fuentes en 1965” (Donoso 1983: 114).

2 El sintagma “crear conciencia” reaparece en muchas proclamas de Fidel Castro y del Che
Guevara. Que la vanguardia estd destinada a educar al proletariado es una certeza que
podemos rastrear hasta el temprano Lenin, quien en 1902 escribio: “la conciencia socialista
es algo introducido desde afuera en la lucha de clases del proletariado y no algo que surgid
espontaneamente de ella” (174).

% La figura del “hombre nuevo que va naciendo” aparece en la célebre carta que el Che
Guevara dirigio al editor del semanario Marcha en marzo de 1965, publicada con el titulo
“El socialismo y el hombre en Cuba”.
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los hombres “de verdad”: la Revolucion entendia a la masculinidad en
contraposicion con los hombres “débiles” y “afeminados” —algo que se
puede ver institucionalmente en la persecucion sistematica de la
homosexualidad y performativamente en las largas barbas patriarcales de
sus lideres.* Los hombres nuevos eran necesarios para liberar la regién de
instituciones retratadas en las novelas de Fuentes, Vargas Llosa, Garcia
Marquez y Donoso —una oligarquia cipaya, un ejército tiranico y opresivo,
un sistema caudillista corrupto—, controladas por “hombres viejos” y su
vieja inmoralidad.

En 1962 se publica otra novela experimental, ajena al boom: Bomarzo,
de Manuel Mujica Lainez —un escritor cuya sexualidad (queer), orientacion
de clase (aristocréatica), edad (tenia mas de cincuenta) e ideas politicas
(conservadoras) lo ubicaban en las antipodas de la Revolucion. El héroe de
esta extensa novela ambientada en la Italia renacentista del siglo xvi era de
lo mas viejo entre los hombres viejos representados en las novelas del
boom: Pier Francesco Orsini, Duque de Bomarzo, representado como un
aristocrata deforme, bisexual, duefio de esclavos, que se hizo famoso por
ordenar esculpir monstruos y figuras mitoldgicas en las enormes rocas de su
jardin. La novela de Mujica Lainez es experimental en un aspecto
significativo: en ella el narrador, el personaje principal y el autor (quien
visitO Bomarzo por primera vez en 1958) se presentan como la misma
persona. Hacia el final de la novela, cuando el Duque esta a punto de morir
para ingresar en la inmortalidad y resurgir como autor de la novela misma,
leemos:

Yo he gozado del inescrutable privilegio, siglos mas tarde [...] de recuperar
la vida distante de Vicino Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, hace
tres anos, a Bomarzo, con un poeta y un pintor , y el deslumbramiento me

devolvio en tropel las imagenes y las  emociones perdidas. En una ciudad

vasta y sonora, situada en el opuesto hemisferio , [...] rescaté mi historia, a
medida que devanaba la aspera madeja viejisima y reivindicaba , dia a dia'y
detalle a detalle, mi vida pasada, la vida que continuaba viva en mi. (606)°

* La performance de la masculinidad es particularmente evidente en la figura del Che, que a
su vez gener6 una “fraternidad” entre los revolucionarios (Sorensen 15-53). La homofobia
institucionalizada de la “revolucion de los barbudos” se manifestd en redadas como, en
1962, la “noche de las tres p” (dirigidas a “prostitutas, proxenetas y pajaros [gays]”), que
enviaban a homosexuales a campos de trabajo. Segin Rich y Arguelles, “los lideres
revolucionarios atacaron los males del vicio capitalista—entre los que ubicaban a la
homosexualidad. Las exigencias del puritanismo revolucionario no dejé espacio para las
practicas homosexuales [...] La emigraciéon comenzd inmediatamente” (688, mi
traduccién). En una entrevista de1965, Fidel Castro declaro: “Nunca hemos creido que un
homosexual pueda personificar las condiciones y requisitos de conducta que nos permita
considerarlo un verdadero revolucionario, un verdadero comunista. Una desviacion de esa
naturaleza choca con el concepto que tenemos de lo que debe ser un militante comunista”
(cit. en Zayas).

> Jorge Cruz afirma lo siguiente sobre el proceso de escritura de Bomarzo: “A medida que
escribe la novela se afirma la sensacion experimentada al entrar por primera vez al magico
parque: la de volver a un sitio conocido. Entre bromas y veras sugiere la impresién de que
una vida anterior (una idea heterodoxa) él ha sido el Duque de Bomarzo, y de tal modo
siente mezcladas sus existencias, la suya actual y la del noble renacentista, que el libro va
adquiriendo una intensidad autobiografica” (124).
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Narrada en primera persona, como una suerte de autobiografia, es un
relato cargado de anacronismos como referencias a Sigmund Freud, Adolf
Hitler, Salvador Dali, Toulouse Lautrec, la Buenos Aires de mediados de
mediados del siglo xx, el psicoanalisis y el comunismo. Anacronismos que,
en si, sugieren la muy conservadora nocién de que las luchas, pasiones y
conflictos son transhistdricos y exceden la accion politica. EI duefio de la
primera persona en “mi historia” es el Duque y el narrador y el novelista.
Acaso el siglo xvi continde vigente; acaso el siglo xx ya existia hace cuatro
siglos.

La metempsicosis de Pier Francesco (nacido en 1512) en Mujica Lainez
(nacido en 1910), el duque toscano reencarnado en el portefio de aires
aristocréaticos, puede ser leida como una fantasia compensatoria de la falta
de nobleza y de “europeidad”. Mujica Lainez —“emparentado con la élite
por sus apellidos pero no por su posicion econdémica”, sefiala Alejandra
Laera (9)— cultivo asiduamente la imagen del dandi, con anillos ostentosos,
chalecos ornamentados, monéculo y colecciones de objetos exéticos.® Era
alguien que lamentaba que Argentina estuviera “jtan lejos de todo!” (es
decir de Europa) y que a Buenos Aires le faltaran los mitos que engalanaban
las grandes ciudades europeas.” Para la izquierda argentina de los afios
sesenta, Mujica Lainez era un exponente de la oligarquia vendepatria y sus
hombres viejos.® El, por su parte, ocupé un cargo en el gobierno militar que
destituyé al peronismo en 1955, proclamaba un linaje patricio y expresaba
ideas inequivocamente conservadoras.

Situada de este modo, esta novela en la que el autor se inscribe a si
mismo como una reencarnacion ficcional de un noble del siglo xvi es
perfectamente reaccionaria. Y sin embargo hay algo que no encaja. El
Renacimiento que describe no es particularmente esplendoroso sino mas
bien epigonal, tardio—"“un adios nostalgico a la edad [la de Ariosto] en que
la realidad y la fantasia eran inseparables” (325). Ostensiblemente
nostalgica de un orden de desembozada desigualdad y grandes logros
artisticos, la novela sin embargo retrata al Renacimiento (el Renacimiento
del siglo xvi precursor del imperialismo del siglo xx) como un tiempo
complejo, en que reinaban tanto las bellas artes como los oscuros instintos y
la crueldad.® La novela contiene demasiadas sefiales que la hacen incémoda
como celebracidn afiorante de otras eras y latitudes. Y entre estas sefiales, la
mas importante es la del cuerpo mismo del protagonista.

® Esta imagen puede verse en varias fotografias de Sara Facio y Gisele Freund y en un
dibujo que de él hizo Silvina Ocampo en 1972 (reproducido en Vasquez: 138). Esta imagen
perduraria en el imaginario popular, dejandolo emparentado estrechamente con la clase
privilegiada.

" “Lo que quise hacer, cuando escribi Misteriosa Buenos Aires,” le comenta a Vasquez en
referencia a su libro de 1950, “es darle a esta ciudad mia mitos que la comunicaran con las
grandes ciudades del mundo, que la vincularan con las grandes civilizaciones, porque ésta,
no nos engaflemos, era una aldea perdida en el extremo de América” (64).

8 En el documental La hora de los hornos aparece un fragmento filmico en el que el autor
se lamenta: “jEs que Argentina queda tan lejos!” Mujica Lainez encarna, en esa obra, la
aristocracia que admira el imperio mientras explota y oprime a los latinoamericanos.

9 “[E]l argentino quisiera haber vivido en el mundo de ambos, [el duque y Ariosto,]
exquisito y perverso”, afirma Maria del Milagro Caballero (497).
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Bomarzo se aproxima al mundo renacentista modificando el cuerpo del
Duque historico, inscribiéndole una deformidad en torno a la que gira toda
la novela. Los investigadores han logrado bosquejar un perfil aproximado
del Duque mediante su correspondencia: era un bon vivant con un particular
aprecio por las manzanas que sufria de una ligera desviacion de la
columna.® Mujica Lainez lo concibi6 como un ser atormentado,
obsesionado por la estética y el estilo, y convirtid su caracteristica fisica en
un elemento fundamental de su vida: “Quienes han escrito sobre mi , con
aulica retorica ,” leemos, “silenciaron esos defectos prudentemente . Si los
detallo es porque ellos contribuyen a explicar mi caracter y porque se trata
de algo para mi esencialisimo” (19). La deformidad de Pier Francesco es
omnipresente en Bomarzo: moldea las relaciones del héroe, lo hace
apasionarse por la moda y las artes —ya desde nifio concluye que “debia
compensar con una atraccién imponderable las desventajas de mi vida y de
mi pierna” (20)— y motiva la construccién de un Parque de Monstruos que
en definitiva lo hard inmortal.

Pero, ¢por qué? ¢Por qué este dandi argentino del siglo xx hace de la
deformidad una caracteristica fundamental del duque del siglo xvi? ;Que le
permite narrar esta caracterizacion, y este modo de aproximarse al
Renacimiento? Y, volviendo al asunto de la masculinidad en la literatura de
principios de la década de 1960, ¢podemos leer en las figuras del dandi y el
jorobado (dos figuras extrafiamente integradas en la ficcion narrativa de
Bomarzo) una posible alternativa o critica del “hombre nuevo”? Ciertamente
hay una sugestiva afinidad entre la discapacidad (o deformidad) y el
dandismo como posiciones transgresoras del orden renacentista, regido por
la proporcion y el decoro.** ;Hay acaso, extrafia e inesperadamente, un
punto de contacto entre la obra de Mujica Lainez y las denuncias que hacian
las novelas del boom contemporaneas sobre el estado de cosas en la
América Latina de los afios sesenta?

*

Los estudiosos de representaciones de discapacidad en la literatura han
notado que las caracteristicas fisicas a menudo se utilizan en las ficciones
como lo que Mitchell y Snyder dan en llamar “protesis narrativas”. La

19 Se sabe que Pier Francesco se casé con una dama de la famila Farnese, luché en varias
batallas y era afecto a la literatura, la miel y las manzanas. Schanzer concluye que el Duque
en la novela es “un personaje novelistico mucho mas interesante que el saludable guerrero
con unas leves inclinaciones literarias que el Pier Francesco real parece haber sido”
(Schanzer 81, mi traduccién). El retrato de Pier Francesco de 1530 hecho por Lorenzo
Lotto —que aparece como “Magister Laurentius” en la novela (19)— no se ve ninguna
malformacion en el cuerpo del Duque. Mujica Lainez afirma que “[su] duque esta hecho, en
un setenta por ciento, sobre la base de la imaginacion, porque es una novela” (VVasquez 87).
1 En ensayos recientes, Leopoldo Brizuela y Jorge Luis Peralta rescatan la dimension
transgresora de la narracién de Mujica Lainez, refiriéndose a sus representaciones del deseo
queer y homosexual. Peralta se refiere a una “disidencia homoerética” en la obra del
narrador, en la que los “fuera de la norma”, en lugar de ser marginados o condenados
adquieren mayor poder. Brizuela, por su parte, encuentra que el proyecto del autor
argentino es “original y revolucionario, entre otras cosas, por la consideracion de la
homosexualidad en marcos premodernos, acompafiada de una blsqueda de elementos
formales anacronicos que permitieran expresarla” (80).
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discapacidad o deformidad suele funcionar como un “rasgo estereotipado de
la caracterizaciéon” y como un “dispositivo metaforico oportuno” (Mitchell y
Snyder 2000: 47, mi traduccion). Un ejemplo claro de como este dispositivo
funciona en las novelas del boom aparece en El obsceno péjaro de la noche
(aunque también esta presente en Cien afios de soledad).'? En la novela de
Donoso Boy, el tltimo vastago de los Azcoitia, es, segin el narrador a) “ese
repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro
abierto en un surco brutal”; también es b) “la confusion, el desorden, una
forma distinta pero peor de la muerte” (229). Y, segin la logica de la
novela, cabe agregar que es c) el producto final y deforme de una familia
impotente y cruel al mando una sociedad tradicional que se desmorona.

En Bomarzo la deformidad del protagonista no funciona, como en la
novela de Donoso, como sefia corporal de una moral corrupta. Por una parte
si, en la novela de Mujica Lainez un cuerpo deforme coincide con un
personaje inescrupuloso, criminal y sadico. Pero bajo esta superficie
encontramos que no hay una relacién tautolégica entre lo bioldgico y lo
moral en la novela. En otras palabras, aunque la moralidad deforme coincida
en este personaje con la deformidad fisica, la personalidad del duque no es
una representacion psicologica de la monstruosidad de su aspecto. Esta
separacion clave se hace evidente en la narrativa si observamos dos
incidentes que involucran a Pier Francesco y a su hermano mayor,
Girolamo, cuya muerte al final del primer tercio de la novela hace que Pier
Francesco se convierta en Duque.

Girolamo era “atlético, hermoso, musculoso, petulante, obtuso, procaz y
despotico”, y consideraba el aspecto de Pier Francesco como una afrenta
(25). En un incidente al principio de la novela, acaso de los mas
memorables, se narra la crueldad con que Girolamo se burla de Pier
Francesco ordenandole que se vista de bufon. EI hermano menor se niega y
el mayor se torna violento. Girolamo lo obliga a ponerse un vestido y a
convertirse en “la duquesa de Bomarzo” (32). Pier Francesco se resiste y
golpea a su hermano mayor, quien reacciona enfurecido, tirdndolo al suelo.
Y entonces,

[s]us dedos se crisparon en un largo alfiler de oro y , manteniéndome inerte
con el peso de su cuerpo , de sus duras rodillas, de sus codos punzantes, me
dobl6 la cabeza y me hundio la aguja en el 16bulo de la oreja izquierda . [...]
Girolamo, como tantos hombres cuya iras vesanicas ennegrecen nuestra
historia familiar con la cronica susurrada de sus crimenes y de sus torturas |,
perdia el dominio de si mismo cuando el estallido de la ira lo cegaba Y
necesitaba saciarse en el arrebato, ir hasta la raiz h ambrienta de la colera ,
alimentandola, para que ésta cediera . Todavia su impetu frente al Orsini
despreciado que se habia atrevido a ofenderlo no habia llegado a su punto
culminante. [...] Hall6 por fin lo que perseguia, un pendiente, parte quiza de
un aderezo extraviado, con camafeo de amatista [...] y clavo su garfio en el
orificio que acababa de abrir en mi oreja sangrienta. (32, mis énfasis).

12 En la novela de Garcia Mérquez, esta prétesis narrativa se presenta como la cola de cerdo
que catapulta la narracién y que la cierra. El Gltimo vastago de una familia—deforme y
abandonado a su suerte,—es la victima definitiva de décadas de guerras civiles, violencia y
pasiones de una familia que es un continente.
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La brutalidad de Girolamo ha sido consagrada por la tradicion —se
comporta como tantos hombres en la historia familiar. Rompiendo la piel y
penetrando a su hermano en un acto apenas simbolico de violacion,
Girolamo actta con crueldad sin medir posibles consecuencias y dejando
que la furia se apodere de él en lo que es no sélo un comportamiento
apropiado sino deseable en alguien de su rango social. Girolamo es el
opresor por excelencia: ataca al débil con sadismo y ejerce su poder sin
piedad.

Mas tarde en la novela, Girolamo cae de su caballo y se ahoga en un
rio, mientras Pier Francesco y su abuela dejan que la tragedia acontezca sin
intervenir. Asi se explica Pier Francesco:

[E]s menester ubicarse en la época y recordar que yo pertenecia a un linaje
en el cual, como en todo clan ilustre de entonces, el crimen cobraba cierta
familiaridad, por su reiteracion a lo largo del tiempo. [...] Los ahogamientos,
desnucamientos, estrangulaciones, intoxicaciones definitivas , pasadas a
cuchillo y demas carniceria, alternaban en las evocaciones genealdgicas que
mi abuela me habia presentado desde mi infancia , con las proezas militares
espléndidas, con los triunfos del mecenazgo artistico y con las glorias de la
santidad. Creci en una atmésfera en la que el crimen era algo tan natural
como la hazana bélica y los casamientos provechosos. Eso contribuyd, como
es logico, a modelar mi psicologia, a curtirme. Y ni siquiera puedo acusar a
mi abuela de haberme pervertido , porque, como ya he escrito y repito para
gue se entienda bien , tales episodios, reproducidos constantemente en el
seno de las demas casas pr incipescas de Italia , constituian algo fatidico ,
ineludible y hasta obvio. (167-69)

Girolamo es un torturador por accion; Pier Francesco, un asesino por
omision. La crueldad de Girolamo era aceptada; el fratricidio de Pier
Francesco, “obvio”. Su psicologia se explica, “para que se entienda bien”,
como consecuencia de su educacion y sus circunstancias historicas —no de
su giba.

Como se puede ver en estos incidentes, tanto el atlético Girolamo como
el deforme Pier Francesco participan de la “carniceria” debajo de los
“triunfos del mecenazgo artistico” . Bomarzo destaca en otros pasajes que
subyacentes al culto de la belleza, a la pompa de las ceremonias reales y las
festividades religiosas hay formas de corrupcién politica, religiosa, social y
moral. En resumen, la conducta del duque es tipica de su época y entorno.
Lo que encontramos en Bomarzo es tanto una celebracion del refinamiento
artistico del Renacimiento como una descripcion de las bajezas de las clases
dominantes del sistema imperialista moderno —un sistema que, nacido en el
Renacimiento, prosperaba en la América Latina de mediados del siglo xx.
Esta es una extrafia condena de un autor que supuestamente profesaba un
conservadurismo anhelante de tiempos idos. Y la clave de esta condena esta
en la eleccion un protagonista incbmodo, que pertenece y no pertenece a la
clase dominante.

Aungue sea un integrante tipico de la realeza como Girolamo, Pier
Francesco es unico. Sus caracteristicas lo han hecho blanco de escarnios y
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crueldades que lo han vuelto oprimido —y, acaso como consecuencia de
esto, consciente (he aqui la palabra clave) de sus circunstancias. Otros
integrantes de su clase asesinan a sus pares, violan a las hijas de plebeyos y
son mecenas de Miguel Angel, Cellini y Tiziano —todo siguiendo
expectativas y sin mucha autoconciencia . Pier Francesco , por su parte |,
siempre analiza su propia conducta , actla para tratar de pertenecer y
conquistar. En un momento , explica: “nada mio, si bien se mira , fue fruto
azaroso; todo lo conquisté con penurias”  (120). Y aqui hay una afinidad
inicial entre la posicion del dandi (performativamente la de Mujica Lainez,
el autor) y el jorobado (la version de Pier Francesco creada por el novelista):
en el hecho de que sus actos y palabras estan cuidadosamente estudiados
para producir un efecto.

Con sus atuendos y declaraciones, Mujica Lainez cultivd
calculadamente una pose de privilegio y superficialidad. Su Duque de
Bomarzo, asimismo, creci6 tratando de disimular su apariencia, “ensayando
ante el espejo las posturas y angulos mas propicios” (25). Hacia el final de
la novela, cuando intenta seducir a Zanobbi, un joven escultor, no puede
confiar s6lo en su ya consolidada posicion social. Tiene que manipular
palabras:

Engalané la descripcion cuanto pude , ansioso de mostrarme bajo las luces
mas favorables. [...] Zanobbi seguia escuchandome , escuchando como me
embriagaba yo con las palabras, aderezando embustes, reiterando prodigios,
embarullando lo verdadero y lo imaginario, llamando inopinadamente y
excluyendo a poco a figuras sensuales de tensa afinacion , encantandolo con
la pericia de un mago agil que se prevalecia de su inexperiencia para elevar
en su honor un edificio de fantasia ofuscante (505-06)

Pier Francesco se regodea, mostrandose orgulloso de su virtuosismo:
narra su historia y la de su linaje mostrando, como en un retrato, sus
costados favorables, y engalanando su narracion con un lenguaje seductor.

En Bomarzo leemos cdmo un protagonista deforme produce una obra
de arte literalmente a partir de si. Usa las palabras, manipula ficcionalizando
los datos de su vida y la de otros y, por sobre todo, crea el Parque de los
Monstruos en Bomarzo que, en esta ficcion aparece poblado de momentos
de su vida:

“Mi vida, [explica], mi vida transfigurada en simbolos... salvada para las
centurias... eterna... imperecedera [..] Hasta los acontecimientos mas
pequeios cobrarian la trascendencia de testimonios inmortales , cuando los
descifrasen las generaciones por venir. El amor, el arte, la guerra la amistad,
las esperanzas y desesperanzas ... todo brotaria de esas rocas en las que mis
antecesores, por siglos y siglos , no habian visto mas que desordenes de la
naturaleza” (481).

En el arte del Duque de Bomarzo la artificialidad domina la naturaleza
—o0 mejor dicho, la naturaleza “desordenada” responde a un cuerpo humano
sin orden. La vida deviene artificio, performance, “testimonio inmortal”.
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Un “intruso, impropio y chocante en la divina raza de los Orsini”, Pier
Francesco hace arte de sus circunstancias: arte monstruoso, manierista
(30)." He aqui otra afinidad entre el dandi argentino del siglo xx y el
personaje que crea en Bomarzo. El dandismo, explica Baudelaire, es “ante
todo la necesidad ardiente de hacerse una originalidad, contenida en los
limites exteriores de las conveniencias” (116). El duque en la novela y
Mujica Lainez —escribiendo una novela idiosincratica, cargada de
anacronismos y refinamientos estilisticos— hacen precisamente eso.
Aspirantes a la aristocracia, personaje y autor, jorobado y dandi, producen
una forma de arte original que se aprovecha de la normas de pertenencia
aceptadas y al hacerlo las socava.

Esto nos retrotrae a la pregunta sobre la masculinidad a principios de la
década de 1960: entrevemos que las figuras del dandi y del jorobado (que,
reiteramos, coinciden en la ficcion de Bomarzo) ofrecen una alternativa y
critica transgresora tanto al “hombre viejo” como al viril y saludable
“hombre nuevo”. Baudelaire sefala que el “dandismo aparece sobre todo en
las épocas transitorias en que la democracia no es todavia todopoderosa, en
las que la aristocracia solo est4 parcialmente vacilante y envilecida [...] El
dandismo es el ultimo destello de heroismo en las decadencias [...] El
dandismo es un sol poniente; como el astro que declina, es soberbio, sin
calor y lleno de melancolia” (1974: 115-18). Esto resuena con la situacion
latinoamericana de los afios 60: un periodo turbulento, imbuido de una
sensacion de crisis y cambio inminente.

Baudelaire pensé al dandismo en oposicion a la burguesia —una
“politica del estilo” que protesta contra el capitalismo industrializado de su
época,'* aunque sin proyectarse a una utopfa futura como si lo haria un siglo
después la Revolucién, que apelaba a otro tipo de heroismo. La Revolucion
imaginaba un “hombre nuevo” reproducible a partir de ciertos modelos
tradicionales, que arrebataria el trono al capitalismo e impondria una
estética capaz de inculcar valores como la “conciencia”. Mujica Lainez le
oponia una sexualidad fluida y un estilo individualizable e idiosincratico,
sumamente consciente de si, a partir de un modelo melancolico.

El Parque de los Monstruos de su protagonista es la expresion de una
individualidad Unica que surge en un momento de crisis historica y estética,
que Bomarzo reinscribe en otro momento de crisis. La novela es, a su
manera, manierista como el jardin que la inspira. Utilizando palabras de
Baudelaire, podemos describir al manierismo como el “astro que declina”
del Renacimiento (tanto cronolégica como estilisticamente, en la torsion que
hace de sus ideales de armonia). Mujica Lainez al imaginar como precursor

3 El historiador del arte Arnold Hauser explica que “[p]ara el manierismo [...] todas las
cosas se presentaban en si mismas como distorsionadas, cubiertas por un manto de
ocultamiento que hacia que su verdadera naturaleza fuera dificil de comprender. Nunca se
quitaba la mascara, nunca se caia el manto” (92).

14 Esta ha sido la lectura politica tradicional de los estudios de género sobre el estereotipo
del hombre gay cuya figura suprema es la de Oscar Wilde (un estereotipo de dandi
invocado, como sefialamos, por la iconografia que ostentaba Mujica Lainez). Elisa Glick,
en Materializing Queer Desire: Oscar Wilde to Andy Warhol, hace un pormenorizado
estudio de esta figura.
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un duque con un cuerpo desafiante tanto por su sexualidad como por sus
caracteristicas fisicas, construye una figura de disenso contra la
normatividad sexual, estética y politica que subyace a la oposicion del
hombre viejo con el hombre nuevo planteada por la Revolucion. El escritor
y los precursores que elige —el dandi y el Duque, figuras individualistas y
en apariencia ajenas a la politica de los afios 60— no operan como
denuncias abiertas de un estado de cosas, pero si sugieren alternativas a una
manera de pensarlas. En potencia, incomodamente y con su giba a cuestas,
Bomarzo es transgresion que puede devenir en resistencia politica.

* Martin Gaspar naci6 en Lanus, Pcia. de Buenos Aires, Argentina. Doctor en
Lenguas Romances por la Universidad de Harvard y profesor asistente en Bryn
Mawr College. Es autor delLa condicion traductora: sobre los nuevos
protagonistas de la literatura latinoamericana (Viterbo, 2014), una investigacion
historica y formal sobre el surgimiento de personajes traductores en la novela
contemporanea de América Latina. Sus temas de investigacion y publicaciones
recientes giran en torno al anonimato en la ficcion, el cine y el arte latinoamericano
y la traduccidn en la cultura de masas.
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