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Resumen 

“Pentagonía” es un neologismo que Reinaldo Arenas adoptó para denominar 

la serie de cinco novelas que relatan de un modo inusual la vida de un 

personaje y las circunstancias históricas que lo rodean. El protagonista 

muere en cada novela y reaparece en la próxima con otro nombre; sin 

embargo, ciertos factores hacen evidente que se trata cada vez del mismo 

personaje en otra etapa de su vida. La serie está compuesta por Celestino 

antes del alba, El palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El 

color del verano y El asalto. El tiempo es uno de los factores que permiten 

leer las cinco novelas como un solo relato y que refuerza el gesto 

autobiográfico. En este trabajo se analizarán las concepciones de 

temporalidad que aparecen en los relatos, las cuales entretejen la cronología 

con la circularidad e, incluso, una temporalidad subjetiva que detiene al 

tiempo en el instante. 
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The problem of temporalities in Reinaldo Arena’s Pentagonía 
 

Abstract 

“Pentagonía” is a neologism adopted by Reinaldo Arenas to refer to the 

series of five novels that tells, in an unusual way, the life of a character and 

the historical circumstances that surrounds him. This character dies in each 

novel and reappears in the following one with another name, however, there 

are certain elements that shows that he is the same character but in another 

period of his life. This series is composed of Celestino antes del alba, El 

palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano y 

El asalto. Time is one of the factors which allows the reading of these five 

novels as one and it reinforces the autobiographical gesture. The time 

conceptions that are manifest in these stories will be analyzed in this article. 

These conceptions intertwine linear time with circularity, even with a 

subjective time that stops time itself within an instant. 
 

Keywords 

Reinaldo Arenas; Cuba; linear time; circular time; instant 



El problema de las temporalidades en la Pentagonía de Reinaldo Arenas 

 

 

27 

CeLeHis 

 
 

La Pentagonía del escritor Reinaldo Arenas es una serie de cinco 

novelas que pueden leerse como un solo relato que articula la ficción con el 

gesto autobiográfico. El título de la serie remite a la espera de la muerte, 

tema que se afronta y, al mismo tiempo, se escamotea en el tratamiento del 

personaje, quien muere en cada novela y reaparece en la próxima con otro 

nombre; sin embargo, siempre es el mismo, en otra etapa de su vida. La 

muerte siempre es violenta: el suicidio o el asesinato terminan con el 

personaje que, a través de una concepción particular de la temporalidad, 

reaparece para seguir agonizando en cada relato. Por otro lado, causar la 

muerte a otro, al enemigo, detiene el proceso agónico en el final de El 

asalto, la última novela de la serie. 

En relación con el tiempo, cabe destacar que puede relevarse en las 

novelas un desarrollo cronológico que permite el continuum a través del 

crecimiento del personaje y de las relaciones con el tiempo histórico de cada 

etapa. En la primera novela, Celestino antes del alba (1967), se relata la 

vida del niño y su doble, Celestino; las acciones ocurren en un período 

anterior a la revolución y hay pocos indicios de tiempo histórico. En El 

palacio de las blanquísimas mofetas (1975), el segundo relato, el 

protagonista Fortunato es un adolescente que sufre, junto a su familia, las 

penurias del gobierno de Batista e intenta enrolarse en las filas de la 

flamante Revolución triunfante. En Otra vez el mar (1982), el tiempo 

histórico se señala claramente ya que Héctor y su doble femenino son 

empleados dentro del régimen revolucionario y soportan sus prohibiciones. 

La cuarta novela, El color del verano (1991), relata anécdotas y hechos 

ocurridos durante la década del setenta (como las muertes de Lezama Lima 

y de Virgilio Piñera); su protagonista es Reinaldo Arenas y tiene como 

dobles a Gabriel y a La Tétrica Mofeta. Por último, El asalto (1991) tiene 

un protagonista sin nombre y se desarrolla en un futuro distópico. 

Sin embargo, el tratamiento de la temporalidad en las novelas presenta 

otros niveles de complejidad en los que se cruzan la idea de la circularidad, 

la repetición, y la densidad del instante. Frank Kermode señala cómo la 

concepción temporal cristiana plantea un orden cronológico que va del 

Génesis al Apocalipsis y la necesidad de la humanidad, a lo largo de la 

historia, de prever el final. Agrega que, con el transcurso de las 

generaciones, y al haber fallado las predicciones apocalípticas, la noción de 

“final” cambia: “Al haber dejado de ser inminente, el Fin es inmanente” 

(37). Este cambio supone, en la ficción, una concepción temporal muy 

diferente, mientras era inminente y existían predicciones que anunciaban el 

Apocalipsis, se suponía una concordancia entre el principio, el medio y el 

fin que simplificaba la trama de cualquier relato. Con la inmanencia, esa 

armonía desaparece y las tramas resultan más complejas, situación que 

ejemplifica a través de la metáfora del sonido del reloj:  

 
Considero el tic-tac del reloj como un modelo de lo que llamamos trama, 

una organización que humaniza el tiempo al conferirle forma, y que el 

intervalo entre tac y tic representa el tiempo puramente sucesivo y 

desorganizado del tipo del que necesitamos humanizar. Más adelante me 

plantearé la cuestión de si cuando el tic-tac nos parece demasiado fácil desde 
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el punto de vista de las ficciones no creamos tramas con una buena dosis de 

tac-tic (52). 

 

Estas reflexiones acerca de la temporalidad de las ficciones pueden 

explicar en la Pentagonía los efectos de lectura que produce el enlace entre 

una representación de la temporalidad que se consolida en la continuación 

entre los relatos, la serie “tic-tac” (el orden cronológico de las historias), y 

las representaciones temporales de cada novela, las series “tac-tic” (en las 

que el tiempo está desorganizado, apela a diversas experiencias y es preciso 

humanizarlo). 

En Celestino antes del alba, la concepción de la temporalidad se 

desarrolla a través de la mirada del niño, quien anula la cronología y 

experimenta el tiempo cíclico de la naturaleza que no se realiza en el retorno 

de las estaciones sino sólo a través de la sucesión del día y la noche que 

también, a su vez, pierden su círculo perfecto ya que se mezcla con el 

tiempo de los sueños y el de la imaginación: se cancela la posibilidad de una 

evolución temporal. El uso casi permanente del tiempo presente, el regreso 

una y otra vez al pozo, la poesía interminable de Celestino son recursos que 

muestran su percepción de la temporalidad. Incluso cuando aparece una 

palabra que sitúa la medición seglar del tiempo, este se disgrega: “En enero 

las cosas cambian mucho. Aunque usted no lo crea éste es el único mes que 

no se parece a los demás meses del año. […] ¡Qué bueno es este mes! 

Lástima que haya años que no lo traigan…” (116). Por otro lado, en el relato 

no hay una búsqueda del final, de hecho, el fin del relato se aplaza. Apunta 

Ottmar Ette en “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”:  

 
El texto […] termina tres veces: “Fin”, “Segundo final” y “Último final”. Si 

los primeros dos finales quedan desmentidos por la continuación del texto, el 

“Último final” confirma la estructura cíclica de la novela: el penúltimo 

párrafo vuelve al pozo, es decir, al comienzo de la novela misma (100). 

 

El aplazamiento del final no se opone al término del relato, que sugiere 

la muerte del narrador en el pozo, sin embargo, el último párrafo, como 

señala Ette, “establece paradigmáticamente el principio de su construcción –

la indeterminación, la ambivalencia y la apertura” (100), ya que el narrador 

continúa relatando en presente: 

 
Y en sueños dicen que fui hasta el pozo y que me asomé por sobre el brocal. 

Y allí me quedé, esperando a que mi madre me agarrara –como la otra vez–, 

momentos antes de caer al vacío. 

Pero, según me acaba de decir ahora mi madre, esa noche no pudo llegar a 

tiempo. Aunque yo tengo mis sospechas y pienso que seguramente ella llegó 

demasiado temprano (Arenas 2009: 237-238). 
 

Se sugiere el final del personaje, pero la novela parece sostener una 

compleja temporalidad relacionada más con el “tac-tic” que con el “tic-tac”, 

ya que no se percibe una evolución temporal que se dirija 

irremediablemente a un desenlace.  
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Tanto Kermode como Giorgio Agamben señalan las diferencias entre 

chronos y kairos: para Kermode “chronos es el „tiempo que pasa‟ o „tiempo 

de espera‟ –el que, según la Revelación, „ya no será‟–, y kairos es la 

estación, un punto en el tiempo lleno de significación, cargado de un sentido 

que deriva de su relación con el fin” (58). Agamben, en cambio, profundiza 

la idea del kairos y la explica a partir de dos momentos. En primer lugar, 

desarrolla las ideas de tiempo en los estoicos, quienes proponen una 

contraposición: 

 
El tiempo homogéneo, infinito y cuantificado, que divide el presente en 

instantes sin extensión, para los estoicos es el tiempo irreal, cuya existencia 

ejemplar se da en la espera y la postergación. El sometimiento a ese tiempo 

inasible constituye la enfermedad fundamental que con su postergación 

infinita le impide a la existencia humana que se asuma como algo único y 

acabado. […] Los estoicos en cambio plantean la experiencia liberadora de 

un tiempo que no es algo objetivo y sustraído de nuestro control, sino que 

surge de la acción y de la decisión del hombre. Su modelo es el cairós, la 

coincidencia repentina e imprevista en que la decisión aprovecha la ocasión 

y da cumplimiento a la vida en el instante (148-149).  

 

Estas ideas son retomadas cuando Agamben formula su propia 

concepción del tiempo y la entrecruza con la idea del “placer”. Señala que la 

civilización occidental concibe el tiempo dividido en “eternidad” y “tiempo 

lineal continuo”, ante lo que propone: 

  
A esa concepción que condena al fracaso todo intento de conquistar el 

tiempo se le debe oponer aquella según la cual el lugar propio del placer, 

como dimensión original del hombre, no es el tiempo puntual y continuo ni 

la eternidad, sino la historia. […] La historia no es entonces, como pretende 

la ideología dominante, el sometimiento del hombre al tiempo lineal 

continuo sino su liberación de ese tiempo. El tiempo de la historia es el 

cairós en que la iniciativa del hombre aprovecha la oportunidad favorable y 

decide en el momento de su libertad (154).  

 

En las novelas de la Pentagonía, se complementan las concepciones de 

chronos y de kairos en tanto el mundo del entorno, la vida de los otros –

familia, amigos, políticos, fuerzas de seguridad– representa la sucesión 

temporal lineal o cíclica, mientras que el protagonista vive una temporalidad 

representada por la experiencia del instante en el que, según su etapa, 

concibe una decisión en una situación determinada y convierte el instante en 

una experiencia que siempre se traduce en la búsqueda de la libertad. En 

Celestino antes del alba, el narrador decide ser Celestino, también decide 

escribir interminablemente, decide caer en el pozo; aun cuando su entorno 

transcurre en el tiempo cronológico que se connota por la madurez o por la 

vejez de los personajes, en el tiempo cíclico de las cosechas, en los trabajos 

del campo y en el retorno del sol después de la noche. El narrador 

experimenta momentos que se llenan de significación. Un ejemplo claro es 

la visión de la madre buena que se opone a la madre mala quien forma parte 

de la familia que lo reprime: 
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Mi madre se va volviendo hermosa. ¡Qué hermosa! Qué linda con su falda 

de saco y la blusa que le robó a Eulogia. Yo quiero a mi madre y yo sé que 

ella es buena y me quiere. Yo nunca he visto a mi madre. Pero siempre me la 

imagino así como ahora: llorando y acariciándome el cuello en un no sé qué 

tipo de cosquilleo fresco y agradable. 

Debo imaginarla de esa forma y no de la otra (Arenas 2009: 31). 
 

Estos momentos de decisiones propias del kairos se relacionan con el 

final de la narración total de la obra, no sólo de esta novela sino con la 

Pentagonía en su conjunto. 

En El palacio de las blanquísimas mofetas también aparece la 

concepción lineal o cronológica que se contrapone con la circularidad de la 

estructura de la novela y se entremezcla con la temporalidad del kairos en la 

complejidad de determinados momentos esenciales dentro del relato. En la 

mirada del adolescente, la linealidad cobra otra importancia ya que irrumpe 

en el desarrollo de las acciones, así como también en la conciencia de los 

procesos históricos que lo rodean. Sin embargo, desde la composición 

estructural de la novela se retoma la concepción circular. Ette observa cómo 

esa circularidad se manifiesta a través del título “Prólogo y epílogo” de la 

primera parte: “La fusión de la apertura y clausura tradicionales de un libro 

en un solo texto situado al principio de la novela indica el camino de una 

lectura circular” (102). En el mencionado fragmento de la novela aparecen 

los núcleos narrativos fundamentales del texto en la voz de Fortunato, quien 

marca el principio y el final de la novela: comienza con la Muerte jugando 

con el aro de la bicicleta de Fortunato y culmina con Fortunato jugando con 

el mismo aro que representa a la Muerte. La novela concluye con la segunda 

versión de la muerte de Fortunato, dado que su muerte acontece de dos 

maneras diferentes. Además de este fragmento aparecen otros elementos 

que señalan la circularidad como las repeticiones, los regresos a las mismas 

situaciones, la aparición reiterada de Esther. Sin embargo, la linealidad se 

afirma en el relato de las historias de las tías, de la vida de Polo o de la venta 

del campo. Aunque cada una de las narraciones está fragmentada y 

diseminada a lo largo del texto, pueden reconstruirse historias en las que los 

hechos se suceden hasta llegar a un final parcial, porque no hay muertes, 

sólo la de Fortunato. También en la vida del adolescente irrumpe el tiempo 

medido cronológicamente a través del trabajo. Ette explica que el empleo en 

la fábrica obliga a Fortunato a fraccionar el tiempo diariamente para apurar 

la producción y anualmente, según las estaciones de trabajo y de paro (102). 

A esta temporalidad que cruza lo lineal con lo circular, se le suma el tiempo 

otro del kairos, la conciencia de ese instante de decisión en el momento 

oportuno que, en este caso, se evidencia en la salida de Adolfina y su 

coincidencia con la muerte de Fortunato. El protagonista decide conseguir 

un arma para unirse con los rebeldes y encara a un casquito con un cuchillo. 

Desde ese instante, aparecen las dos versiones de su muerte: no lo logra y se 

ahorca –primera versión– o es apresado, torturado y acribillado –versión 

final–. A pesar de que el paseo de Adolfina se narra cronológicamente, en 

las dos versiones de la muerte del protagonista, la cronología se desdibuja y 
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en la última, la definitiva, Fortunato toma conciencia de su calidad de 

intérprete de los horrores del mundo:  

 
Él era el traidor, el traficante, el encargado de dar testimonio, el superior. 

Deshaciéndose para poder hacer. El intérprete cuya labor culminaba al llegar 

a su máxima agonía, al difuminarse, al desaparecer barrido por la furia del 

fuego. Y corriendo, jadeante, ya sereno, casi dichoso, comprendió que sólo 

en la violencia y en las transfiguraciones podría hallar su verdadera 

autenticidad, su justificación… (Arenas 2001: 361). 

 

Una especie particular de Judas y de Cristo que, consciente de su propio 

fin, reconoce que ese final fue inmanente y que sus agonías no eran suyas 

sino de todos. En este punto, la muerte se difumina para dar lugar a un 

instante esencial de reconocimiento y a un planteo que desconoce cualquier 

teleología:  

 
Estallar. No ser más que un precipitado chorro de sangre que salpica con su 

estallido el mundo. Y repartirse, violento, por todos los sitios. Y no llegar a 

más. Y no esperar que aquello sea el paso, la puerta, para el comienzo de un 

nuevo triunfo, de una nueva batalla, de otro infierno. No esperar jamás que 

aquel viaje violento, que aquel estallido dará sentido a un nuevo desarrollo, a 

otras estafas. (Arenas 2001: 361). 

 

En este relato de la experiencia de la muerte, aparece el auto-

reconocimiento como intérprete y la visión agónica de la vida que no se 

renueva a través de la muerte, la trascendencia es sólo la entrega de su 

sangre. De algún modo, se bosqueja una visión escéptica de la revolución 

cuyo triunfo también coincide con la muerte de Fortunato y con el regreso a 

casa de una Adolfina vencida. Aunque el final se retrasa, dado que desde el 

principio el lector sabe que el protagonista va a morir y aparecen las 

diferentes versiones de la muerte, el hecho en sí adquiere un valor sustancial 

que no aparecía en la novela anterior. Por otro lado, la muerte misma no se 

termina de narrar y, además, el texto recurre a una sección que se reitera a lo 

largo de la obra y anula la muerte real que lleva el paradójico título de “Vida 

de los muertos”, así otra vez, lo definitivo de la muerte se ve frustrado. Al 

igual que en la novela anterior, las implicancias del reconocimiento del final 

en el mismo medio se relacionan con el final de la serie. 

En Otra vez el mar reaparece la combinación entre el tiempo lineal y la 

circularidad. El relato del personaje femenino ocurre en el viaje de Guanabo 

a La Habana y en este sentido, respeta la linealidad, aunque con la mezcla 

de relatos retrospectivos que también se ordenan cronológicamente, es decir 

que, más allá de lo fragmentario puede recuperarse un orden de los 

acontecimientos. La linealidad se afianza con la narración de las anécdotas 

inmediatas que son los seis días en la playa. Los días se suceden uno tras 

otro y la separación se establece a través del momento de ir a dormir y el de 

despertarse ligados a la salida y a la puesta del sol, que representan el 

tiempo circular de la naturaleza. Esta estructura, según Panichelli Teyssen, 

vincula el texto con el “Génesis” ya que cada mañana marca el día próximo 

del mismo modo que en la Biblia se enuncia cada uno de los días de la 
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creación del mundo. La intertextualidad con la Biblia reafirma la cronología 

y vincula la novela con las consideraciones de Kermode acerca de la 

concepción cristiana que va del “Génesis” al “Apocalipsis”. Valero postula 

que en la novela se intercalan cinco temporalidades: “un presente 

instantáneo”, las cinco horas que demora el trayecto desde Guanabo a La 

Habana; “un pasado reciente o tiempo anecdótico” que resume los días en la 

playa; “un tiempo histórico o pasado remoto” en el que se desenvuelven los 

acontecimientos que vinculan a los personajes con la Revolución; “un 

tiempo poético o tiempo mágico” en el que se desarrollan “los sueños, sus 

alegorías, delirios, éxtasis, visiones, utopías y desastres” y “un tiempo 

bíblico”: “la novela se narra en un crescendo que parte del Génesis y 

termina en el suicidio de Héctor, su Apocalipsis” (Valero 144-145). La 

novela se organiza cronológicamente, en ese sentido, responde a la serie del 

tic-tac. No obstante, la serie del tac-tic, el tiempo desorganizado en el que 

no se sigue la sucesión temporal, es fundamental para el desarrollo de la 

novela.  

Sin embargo, esta linealidad se descompone en el discurso de Héctor, 

en el tiempo poético propuesto por Valero, y en la estructura doble de la 

novela. El personaje femenino desaparece en el desenlace de su discurso; su 

final es el de la construcción del doble pero solo cuando termina el 

monólogo del personaje masculino que se percibe la duplicidad. El lector 

asiste a un final prematuro que se reitera en el final del discurso de Héctor. 

Con esto se cruza al relato cronológico, la idea de la circularidad a través de 

la repetición del hecho. Pero, además, el discurso de Héctor abroga la 

cronología dado que elimina la narración para poner en relieve, 

fundamentalmente, la expresión de sus sentimientos y de sus ideas con 

respecto a los hechos relatados. Si se lee en Héctor el discurso del escritor 

que, frustrado, había abandonado la escritura, es justamente en su monólogo 

donde la temporalidad de kairos se expone con el regreso a la poesía y a la 

palabra: el narrador recita versos, hace crítica literaria, inserta relatos, 

expone sus diálogos con el muchacho, en síntesis, produce discursos 

distintos con tensiones, intensidades e intenciones diferentes. El momento 

de conciencia y la decisión de expresar lo que no puede publicar destruye su 

auto-mutilación pero la convierte en auto-destrucción ya que lo lleva al 

suicidio. Lo recuperado no se quiere volver a perder y se resuelve en la 

muerte. 

El color del verano desdibuja la idea de la linealidad desde la 

organización aleatoria de los fragmentos ya que la reconstrucción del día de 

los festejos del carnaval –anécdota principal de la novela– resulta imposible 

por la superposición de los eventos desordenados y la incorporación de 

secciones que están absolutamente desconectadas del núcleo narrativo 

principal. La propuesta de la ruptura de la cronología se expone en el 

“Prólogo” (de manera similar a lo que ocurría en El palacio de las 

blanquísimas mofetas, pero de un modo más radical) casi como un desafío: 

por un lado, por el espacio en el que aparece, al promediar la lectura de la 

novela (página 259), hecho que rompe con el orden convencional de un 

libro y produce un efecto de desarticulación; por otro lado, el narrador 

provoca:  
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Dejo a la sagacidad de los críticos la posibilidad de descifrar la estructura de 

esta novela. Solamente quisiera apuntar que no se trata de una obra lineal, 

sino circular y por lo mismo ciclónica, con un vértice o centro que es el 

carnaval, hacia donde parten todas las flechas. De modo que, dado su 

carácter de circunferencia, la obra en realidad no empieza ni termina en un 

punto específico, y puede comenzar a leerse por cualquier parte hasta 

terminar la ronda. Sí, está usted, tal vez, ante la primera novela redonda 

hasta ahora conocida. Pero, por favor, no considere esto un mérito ni un 

defecto, es una necesidad intrínseca a la armazón de la obra (Arenas 1999: 

262). 

 

Sin duda alguna, se demuestra un absoluto desprecio por el orden lineal, 

desprecio que se adjudica a la obra misma (como si tuviera una vida propia 

fuera de la construcción textual del autor). La novela se presenta como un 

campo de experimentación con respecto a la estructura y al tiempo, en tanto 

orden de la presentación de los hechos. La experimentación puede leerse en 

todas las novelas, pero en Otra vez el mar y en El color del verano llega a 

borrar los límites del género mismo. El desafío en estas novelas consiste en 

romper la linealidad en la lectura misma, en obligar al lector a leerlas como 

un paradigma en detrimento de su organización como un sintagma. Desde 

este punto de vista, el orden lineal desaparece, aunque se recupere en 

algunas de las historias, la propia proliferación fragmentada y alternada de 

los pequeños relatos produce una temporalidad inasible. La idea de círculo 

que se menciona en el “Prólogo” no guarda relación con la circularidad del 

tiempo, sino con la estructura y el orden de los hechos. De hecho, el tiempo 

circular de la naturaleza no se representa, no hay alternancia de estaciones, 

ni siquiera de días y noches. Todo ocurre en el mismo día, el del carnaval. 

Otras secciones aportan otros tiempos: años pasados, para el futurista 1999 

en el que transcurre la anécdota principal, muy medidos, como en la serie de 

“Una carta”; un tiempo casi mitológico como en los fragmentos de “La 

historia”; un no-tiempo, como en la serie de los treinta trabalenguas. 

Cada carta está fechada en un año diferente, ordenados 

cronológicamente: 1993, 1996, 1998 y 1999. Este supuesto orden encierra 

una paradoja ya que las primeras tres cartas las escriben, desde el exilio, La 

Tétrica Mofeta, Gabriel y Reinaldo y en 1999 el protagonista no se ha 

exiliado ni ha viajado nunca. La última es la respuesta imaginaria de la 

Tétrica a los tres desde La Habana. Otra vez, en la lectura transversal, se 

anula la posible cronología. La sección “La historia” está compuesta por 

cuatro fragmentos que comienzan siempre de mismo modo: “Ésta es la 

historia de una isla…”, funciona casi como el inicio de los cuentos 

tradicionales: “Había una vez…”. Cada relato cuenta una anécdota que no se 

ubica en tiempo ni espacio, entra en el tiempo de lo maravilloso o del mito; 

en las figuras que protagonizan cada historia pueden reconocerse personajes 

reales pero esa asociación queda a cargo del lector, las anécdotas sólo dan 

cuenta de una visión particular del pueblo habitante de la isla; resumen, en 

clave mítica, la postura ideológica de Reinaldo Arenas con respecto a su 

propia patria. Los trabalenguas no tienen ningún desarrollo temporal, 

simplemente se constituyen en una suerte de adivinanza que, a través de la 
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aliteración esconde la caricatura de una figura del campo intelectual, 

político o del entorno del autor. 

La linealidad repartida en fragmentos aleatoriamente desordenados 

puede rediseñarse para reconocer la historia del protagonista y su día de 

carnaval, la muerte de Virgilio Piñera, la tarde de Tedevoro, los festejos del 

carnaval dirigidos por Fifo, la vida de la Condesa de Merlín, el proceso de 

roer la base de la Isla para que se suelte y quede a la deriva. No obstante, 

hacia el final del texto los fragmentos mantienen una unidad que combina el 

entierro de Virgilio con la partida de la Isla y con el suicidio en el mar del 

protagonista, entre estos fragmentos se intercalan las secciones 

mencionadas, pero los fragmentos finales se ordenan linealmente y aparecen 

vinculados por relaciones de causa y efecto. La novela se ordena para llegar 

al final y darle un sentido que corrobora la crítica constante no sólo al 

régimen, sino al pueblo cubano dentro de la Isla, a los que se exiliaron y a 

los países en los que el protagonista se exilió. El final de El color del verano 

representa el concepto de “exiliado total”: no hay espacio que le permita 

vivir, por eso cuando quiere abandonar la Isla por mar, la Isla, como se dijo, 

lo abandona a él.
1
 

Se presentan dos instancias en las que puede leerse la conciencia de la 

oportunidad de la decisión, el kairos: en las escenas de escritura que revelan 

la incesante necesidad de volver a escribir la novela que ha sido destruida o 

robada y en las escenas de práctica sexual: los dos procedimientos que 

funcionan como actos de la resistencia al régimen. 

En la novela El asalto se llega al final del camino. Si Celestino antes 

del alba representaba el origen del personaje y manejaba la temporalidad de 

la naturaleza y de las pulsiones infantiles, El asalto representa todo lo 

contrario: la temporalidad es marcada por el sistema y las necesidades del 

trabajo. Todo está pautado y cada elemento natural o humano es negado: los 

días son para el trabajo con cortes al mediodía para la “contrasiesta” y al 

final de la jornada para el “nutrifamiliar”, cuando se termina el día comienza 

la “nonoche”. El vocabulario va exponiendo lo antinatural en la medición 

del tiempo. Si bien en el texto hay un orden que hace avanzar la historia en 

función del único objetivo del protagonista –matar a su madre–, la 

cronología es reemplazada por la lógica del viaje. Aparecen, pues, dos 

temporalidades: la del mundo en el que se encuentran, el tiempo del esclavo 

y la del protagonista, el tiempo de la búsqueda. El primero se mide 

antinaturalmente y se relaciona con lo cíclico ya que siempre se repite lo 

mismo, pero el segundo conlleva la subjetividad del viaje que avanza según 

la lógica del espacio a recorrer.  

En esta última novela, todas las acciones se dirigen a la búsqueda del 

final: en un mundo post-apocalíptico, la temporalidad se ordena hacia otro 

Apocalipsis que, esta vez, traiciona la lógica de los finales anteriores: la 

muerte es la de la madre a la que se encuentra escondida bajo la figura del 

Reprimero, pero el protagonista, habiendo producido un nuevo Apocalipsis 

                                                           
1
 La expresión “exiliado total” fue acuñada por un compañero de generación al que 

menciona en su autobiografía, Guillermo Rosales, en su novela, La casa de los náufragos 

(Boarding Home). 
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se retira y llega a la arena. Este final no significa la génesis de nada ni la 

posibilidad de una renovación, acordamos con Jesús Barquet que la 

revolución que se produce a partir de esta muerte no es liberadora sino “una 

situación apocalíptica que de nuevo permite que los seres humanos vuelvan 

a desatar sus instintos más destructores y animales” (126). Podría afirmarse 

que no existe kairos en El asalto dado el nivel de deshumanización de los 

personajes, sin embargo, en esta distopía donde la maldad anida en el 

protagonista, existe el momento en que la decisión y el aprovechamiento de 

la situación crean una temporalidad diferente y es en el momento en el que 

reconoce y mata a la madre-dictador. Ese hecho libera al personaje quien, 

sin tener razón para vivir, no elige, como los personajes anteriores que 

querían la vida, el suicidio sino el descanso: “Camino hasta la arena. Y me 

tiendo” (Arenas 2003: 191). 

En conclusión, hay un desarrollo cronológico en la continuidad de la 

serie y una conexión con los procesos históricos cubanos en que transcurrió 

la propia vida de Arenas, pero esta linealidad se entremezcla con 

temporalidades complejas que plantean diferentes concepciones de tiempos 

y estructuras narrativas. Este juego con diferentes concepciones de la 

temporalidad expone una vinculación particular entre ficción y realismo que 

reafirma el carácter autobiográfico de la Pentagonía y se convierte en uno de 

los factores que permiten establecer la continuidad entre los relatos para 

conformar una sola narración. 
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