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Resumen

En este articulo se propone una lectura de la cronica neoyorkina de José
Marti dedicada a la “Nueva exposicion de los pintores impresionistas”,
enviada al director del diario La Nacion de Buenos Aires el 2 de julio de
1886 y publicada el 17 de agosto del mismo afio. Se procura desatar algunas
de las multiple hiladas de sentido que confluyen en el texto, tales como el
deslumbramiento estético propiamente dicho que el autor-testigo
experimenta y transmite a sus lectores o la vivida descripcion y la tan
certera como temprana valoracion de la pintura impresionista hecha por el
gran escritor cubano. A ello se debe agregar otros elementos, tales como el
hecho de que Marti advirtié6 muy tempranamente que el eje del mercado del
arte se estaba trasladando de Paris a Nueva York. Y sobre todo se llama la
atencion sobre la compleja batalla que debid librar en el interior y en el
exterior de su texto para compatibilizar las exigencias del cronista y la
pulsion del artista-escritor, sus distintos ritmos y diversos tironeos entre la
demanda de informar-comunicar y el interés en interpretar-participar, pasar
y quedarse, dar cuenta de datos y cifras 0 demorarse en una reflexion sobre
la lucha productiva de los artistas con la naturaleza y la luz.
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José Marti: chronicler of the invisible

Abstract

This article proposes a reading of the New York chronicle written by José
Marti, dedicated to the “New exhibition of the impressionist painters,” that
was sent to the director of the newspaper La Nacion of Buenos Aires on
July 2nd, 1886, and published on August 17th of the same year. This work
looks to unweave some of the many threads of meaning that come together
in the text, such as the aesthetic glare that the author-witness experiments
and transmits to his readers, or the vivid description and the assertive and
early appraisement Marti offered of the impressionist painting. It is
necessary to add other elements, such as the fact that Marti noticed very
early that the axis of the art market was in the process of moving from Paris
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to New York. But, above all, this article notes the complex battle that he had
to fight within and beyond his text to compatibilize the expectations of the
chronicler and the pulsion of the artist-writer; the many rhythms, and the
diverse pushes and pulls between the need to inform and communicate, and
the interest in interpreting and participating; between walking by and
staying; the tension between only providing note of a series of numbers and
data, or slowing down into a reflection about the productive struggle the
artists were having with nature and light.
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“Querer decir lo indecible, pintar lo
invisible: pruebas de que la cosa, la
Unica, estd aqui, de que otra cosa es aun
posible... busca de lo inesperado que
fuga”.

Algirdas Greimas

l.

A través de textos como “Nueva exposicion de los pintores
impresionistas”, enviado desde Nueva York el 2 de julio de 1886 al diario
La Nacion de Buenos Aires, que lo publico el 17 de agosto del mismo afio,
José Marti se convirtio en cronista de lo invisible e intérprete de lo visible:
escritor, periodista, politico, pensador, fue también Marti un agudo critico
del arte y un adelantado en la valoracion del impresionismo, en la reflexion
sobre los nuevos procesos artisticos y en su papel de mediador entre letra e
imagen, entre las demandas de informar y las exigencias de interpretar, asi
como en su capacidad para tender puentes, a través de una prosa certera,
entre soportes, formatos, tradiciones y publicos.

En el presente trabajo procuraré indagar algunos de estos temas y
abordaré también la compleja y tensa relacion de atraccion y
distanciamiento que se da en las ultimas décadas del siglo XIX entre
periodismo y literatura, entre las esferas de “la cosa impresa” (Angenot

! En adelante cito el texto a partir de las Obras Completas de José Marti (t. 19, 1964: 301-
307). Esta cronica periodistica, que tiene un singular valor en si misma y permite un
acercamiento como texto independiente y autosubsistente, se puede leer también en didlogo
con otros escritos martianos con los que presenta “aires de familia”. En efecto, por una
parte integra el conjunto de las llamadas “Escenas norteamericanas”, grupo de textos por él
escritos y enviados desde los Estados Unidos entre 1881 y 1892, que asi se reproducen en
las distintas ediciones de sus Obras Completas y en muchos textos antolégicos. Por otra
parte, esta pieza integra también una constelacion mayor de textos dedicados a la critica de
arte y literatura, como lo muestran antologias y trabajos como Ensayos sobre arte y
literatura, seleccion y prélogo de Roberto Fernandez Retamar, La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1979 o el estudio mas reciente y comprehensivo de David Leyva Gonzalez, Notas
de un poeta al pie de los cuadros, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2016.
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1984: 83) y el libro, parangonable a la que se dio por esos mismos afos
entre la fotografia y la pintura, y que se resolvidé con el surgimiento de
nuevas instancias-puente y soluciones simbolicas. “Pena da a veces ver
como cortejan estos periddicos a la muchedumbre” (Marti 1963: 41),
escribio ese gran autor que a su vez hizo de la crénica un lugar para la
experiencia escritural y creativa.

En nuestro caso atenderemos a las operaciones por las que Marti fue
trazando su perfil como cronista, periodista, ensayista, creador y critico a la
vez que encontrando su propia voz en cuanto ‘“‘sujeto relativamente
diferenciado” (Ramos 2003a: 309). El propio texto es el lugar donde se
despliegan estas tensiones y donde asistimos a un permanente contrapunto
entre identificacion y toma de perspectiva. Otro tanto sucede si tomamos en
cuenta ademdas que nuestro autor tiene no solo que “ver lo nuevo”, sino
también que “dar a ver lo nuevo”, comunicarlo y ofrecerlo a la
interpretacion del lector, estableciendo procesos de mediacion y generando
nuevas condiciones de lectura.” Retomando palabras de Susana Rotker,
afirmamos que se trata de un “intérprete de mundos” (2003: 1862) que es
también intérprete de tiempos, en cuanto la voz de Marti pasa de la situacion
inmediata del yo-aqui-ahora propios del acontecimiento puntual y su
registro noticioso que lo salva de un tiempo en fuga, al tiempo sin tiempo y
a la densidad de la experiencia estética, transitando de lo nuevo pasajero a lo
Unico y singular.

Protagonista y testigo lGcido de su época, la prosa de Marti en sus
Escenas norteamericanas se ve permeada no solo por la velocidad y el
ritmo que imperan en la gran ciudad, sino también por los nuevos modos de
ver y registrar lo que se ve. Se trata de un fendmeno que a su vez nos
conduce a otro tema gigante: el sacudimiento que las nuevas artes
significaron en los propios codigos de representacién simbolica y en la
relacion de verdad y verosimilitud entre la cosa y lo representado: ;cémo se
redefine, a partir de la fotografia y el cine, la idea de representacion en
ausencia? La propia narrativa de los acontecimientos sigue formas de
organizacion novedosas, en un constante tironeo entre continuidad y
contigliidad, para un escritor cuyo propio quehacer traduce las tensiones
entre organizacion y fragmento, entre sucesion temporal e instante
luminoso, entre la posibilidad de organizar el discurso siguiendo una cierta
narrativa a la vez que el corte, el montaje, la instantanea, la yuxtaposicién
de iméagenes: procedimientos todos que lo confirman una vez mas como un
adelantado de la sensibilidad moderna.®

2 Asi lo expresa Victor Goldgel: “Ver y hacer ver el mundo de nuevo”, en cuanto lo estético
implica “ver el mundo, aprender a oirlo, a tocarlo, a saberlo” (173).

% De acuerdo con la lectura de los Versos sencillos que lleva a cabo Adela Pineda Franco, y
aun cuando el propio Marti no alcanzara a conocer el cinematdgrafo propiamente dicho,
buena parte de su obra “puede ser leida como sintomatica de la era de la temporalidad
cinematografica, de la emergencia del sujeto visionario bajo el régimen dromoscopico de la
velocidad, y del descrédito del postulado de la visibilidad” (2018: 490). Observa también la
estudiosa que “A diferencia de la edicidon narrativa basada en la secuencialidad de un
movimiento aparentemente continuo”, la edicion cinematografica “conlleva el principio del
montaje que pone los dos segmentos en forzada contigiiidad” (496).
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En lo que sigue me centraré en esta cronica eminente. La “Nueva
exhibicion de los pintores impresionistas” constituye un texto que adopta
ademas la convencion de una carta abierta destinada al “Sefior Director de
La Nacion” (Marti 1964: 303), cada uno de cuyos parrafos, cada una de
cuyas secciones, estan ritmados y dotados de un marcado impulso cinético:
el cronista avanza, narra su recorrido por las salas de una exposicion, y a la
vez se detiene para dejarnos una instantanea de lo visto y participarnos de su
experiencia estética y sus reflexiones sobre el arte.

Nuestro recorrido de lectura y la sucesion de lexias confirman el
trayecto que sigue el propio texto y que ha sido preanunciado por el sumario
que lo acompafia.® En primer lugar se da cuenta de la llegada de la
muchedumbre y del propio escritor a la exhibicion de pintura y se ofrece
una primera impresion de lo que alli espera al visitante. Sigue luego el
comentario y la crénica asombrada ante el sorprendente nimero de piezas,
el caracter espectacular de la exposicion pictorica, la sed de novedades y
portentos, la presencia de las multitudes curiosas, que detonan exigencias de
rapidez, veracidad y objetividad en el registro de los datos y plantean nuevas
exigencias de una economia discursiva que permita dar cuenta de muchos
temas en el apretado formato y en el ritmo eléctrico de una cronica
periodistica obligada a ofrecer un panorama de la exposicion.

Pero a la vez, muy pronto estas exigencias se ven contrapesadas por la
demanda del tiempo moroso que requiere la observacién de los cuadros, la
reflexion sobre la “estética y tendencias” de los pintores impresionistas, la
exigencia de dar cuenta de “verdad y luz”, asi como de los “desérdenes de
color” (Marti 1964: 301), y la necesidad de detenerse a meditar sobre el
sentido de ciertas obras asi como sobre el tiempo del arte, el espesor de la
experiencia, el efecto de presente y de presencia, la sorpresa, el arrobo, que
exigen que el cronista se detenga a contemplar y meditar. Recordemos el
“;Pasajero, detente!” con que se abre su “Prologo” de 1882 a “El poema del
Niagara” (Marti 1963: 224): el tiempo del arte, su espesor, su calidad,
exigen otro tempo de escritura y de lectura. En una época en que habian
comenzado ya las tensiones entre pintura y fotografia, entre espesor del
tiempo y velocidad, la propia crénica martiana desplegara y resolvera dichas
tensiones de manera creativa. Es asi como, apenas representada la llegada de
la multitud, el escritor toma distancia y se detiene a mirar y reflexionar.

Si por una parte Marti se ve precisado a dar cuenta, a informar a los
lectores sobre los artistas y piezas que integran la exposicion, por la otra se
ve no menos precisado a interpretar y explicarnos las innovaciones
impresionistas y a describir su propia experiencia ante la pintura, trenzada
con alusiones a la tradicion plastica, la ruptura con la academia, el lugar de
Goya y otros maestros, asi como a ofrecer una descripcion mas amplia, para
la que apela a distintas estrategias en la representacion de las imagenes,
desde la ecfrasis hasta la recreacion creativa: incidir con la pincelada del
estilo en la textura de prosa, poner en palabras algunos de esos cuadros.

* En dicho sumario, que encabeza el articulo y que posiblemente fue también redactado por
el propio Marti, se indican los siguientes temas: “Los vencidos de la luz. —Influjo de la
exhibicion impresionista. —Estética y tendencias de los impresionistas. —Verdad y luz. —
Desordenes de color. —El remador de Renoir” (1964: 301).
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Es asi como, tras la llegada, ingreso, primer comentario y registro de las
distintas piezas que el testigo va descubriendo en la exposicién, pronto se
nos ofrecera también una penetrante primera observacion sobre la pintura
impresionista. De este modo, sus reflexiones sobre la luz, gran vencedora, y
su anuncio de un “aparecimiento subito de lo verdadero y lo fuerte” (Marti
1964: 304) nos hacen bordar en la propia experiencia estética. Nos esperan
asi tanto reflexiones sobre el mercado del arte y la tradicion pictorica, como
asomos a la dimension aurética de los fendmenos, seguidas de reflexiones
generales sobre la forma en que la naturaleza y la luz desafian a los
creadores y al arte en general. Si la crénica se abre con la imagen de la
multitud curiosa, el texto se cierra con un dltimo asomo a un cuadro en
particular: “Los remeros” de Renoir.

La posibilidad de consultar el Catalogo de la exposicion, también
datado en 1886, nos permite leer hoy el texto de Marti en contrapunto con él
y hacer algunos hallazgos significativos en cuanto al modo en que uno y
otro organizan el orden de presentacion de las pinturas y en que se da el
paso entre informacion e interpretacion.” Se hace asi ain méas evidente la
existencia de una fuerte tension entre la pulsion fotografica, testimonial,
documental, que busca dar cuenta cabal de lo que se ve y dejar registro de
ello partiendo de una presencia verificable, y la pulsion plastica, que busca
hacernos asomar a la infinita red de relaciones y recreaciones a que nos abre
la pintura en su espesor.

En ese amplio abanico que nos ofrece en poquisimas paginas, Marti
hace un recorrido de cronista y espectador que da cuenta de los cuadros de
una exposicion a la vez que un reconocimiento de creador que con sus
propias intuiciones alimenta la reflexion del critico y la interpretacion del
ensayista, abarcando innumerables operaciones que van del registro de
datos objetivos a la construccion descriptiva y la interpretacion de los
fendmenos y la contemplacion artistica. Marti nos da asi testimonio de su
recorrido por uno de los espacios diferenciados de la experiencia cultural: la
exhibicidn, que es, segin Sylvia Molloy, el género preferido del siglo XIX,
en que todo apela a la vista y todo “se especulariza”, en cuanto “se exhiben
nacionalidades en las exposiciones universales” y “se exhibe arte en los
museos” (2012: 43), pero no se detiene en el puro testimonio sino que nos
conduce también a la participacion en una experiencia estética. De este
modo, en el seno de la exhibicién, se da ya una primera distincion: se trata
de una muestra de arte que particulariza lo generico.

® Si cotejamos el texto de Marti con el catidlogo de la exposicién, notaremos que
progresivamente su recorrido visual se torna diferente al que ofrece el orden de exhibicién
de las distintas salas: en contraste con los datos que ofrece la documentacion catalografica e
impersonal, el escritor debe seleccionar, dejar en la luz o en la sombra distintas piezas,
decidir cudl de ellas o cudl de los muchos fendmenos ameritan ser salvados del conjunto y
comentados. Asi, mientras que la llegada del cronista a la exposicion y su primerisimo
asomo coinciden con el orden del recorrido de las primeras salas, pronto el texto salta a
nuevas dimensiones que son fruto de sus decisiones de critico y creador. VVéase American
Art Galleries, Works in Oil and Pastel by the Impressionists of Paris (1886), New York:
Press of J. J. Little & Co., Astor Place, Disponible en:
https://searchworks.stanford.edu/view/6064958
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Contagiado por la estética impresionista, cronista de la luz, muy pronto
la voz de Marti se distingue del conjunto para ofrecernos una reflexion
original y adelantada sobre esta escuela de arte y sobre cuestiones pictdricas
(su batalla con la luz, el color y los efectos crométicos), para llegar a su vez,
en la dltima vuelta de la espiral, a una honda reflexion sobre la experiencia
estética. En pocas pinceladas, Marti ir4 esbozando temas que coinciden con
las que seran grandes discusiones propias de la historia del arte y la estética
modernas, desplazando la centralidad del concepto de belleza hacia el
concepto de arte e introduciendo su propia preocupacion por temas como
autenticidad y verdad, y desplegando en pocas paginas otras cuestiones
capitales como critica, interpretacion, tradicion, representacion, juicio
estetico.

De este modo, Marti no sélo es pionero en la valoracion del
impresionismo,® sino también pionero en el ejercicio de la critica y la
reflexion sobre el valor moral del arte, sobre la legitimidad de la obra y de
las operaciones pictoricas que refleja, sobre la experiencia estética en si
misma, asi como también sobre la institucién del arte y el mercado. Y este
gesto preclaro nos asombra tanto como su no menos preclara valoracion del
impresionismo: “Toda rebelién de forma arrastra una rebelién de esencia”
(Marti 1964: 305). Mas aun, logra pintar lo invisible y traducir su asomo a
una experiencia auratica a partir de su indagacion del trabajo vivo del
pintor: se convertird entonces en cronista de lo invisible y en participe de lo
indecible.

.

Una prueba mas de la grandeza de Marti es la grandeza de los estudios
criticos que su obra ha suscitado. Desde 1953, afio en que tanto Alejo
Carpentier (“Marti y los Impresionistas”, EI Nacional, Caracas, 28 de enero)
como Félix Lizaso (Marti critico de arte) advirtieron la importancia de los
textos martianos sobre arte hasta hoy, en que blogs animados por tirios y
troyanos, desde La Habana y desde Miami, vuelven con admiracion a su
obra critica, este inagotable texto de Marti ha sido ya profusamente
estudiado y comentado en varios sentidos.

Entre los principales, recordemos que ya Gonzalo de Quesada, amigo
dilecto de Marti, a quien éste confio sus papeles, hizo alusion a sus trabajos
criticos sobre pintura. En rigor, es bueno recordar el buen cuidado que tuvo
el propio escritor en que se preservaran sus trabajos sobre critica de arte y
literatura, y que evidencia su autoconciencia respecto del significado que
podrian tener. Recordemos también que el gran critico mexicano Justino
Fernandez (1951) advirti6 el valor de las reflexiones de Marti como
antecedente fundamental de la critica de arte en América Latina, mientras
que la destacada estudiosa cubana Adelaida de Juan (1996) demostrd su

® Resulta de interés cotejar el texto de Marti con los primeros juicios que recibieron los
artistas impresionistas, y que fueron en muchos casos negativos, como lo muestran tanto los
que menciona Adelaida de Juan para el &mbito francés como las resefias “The
Impressionists” (The Sun, 11 de abril de 1886) y “French Impressionists” (The New York
Times, 28 de mayo de 1886) para el &mbito norteamericano.
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genial valoracion temprana de la pintura del impresionismo (anterior incluso
a lo dicho en la propia Francia sobre dicho movimiento), asi como la
agudeza con que Marti descubrié que el eje del mercado del arte estaba
pasando del viejo mundo francés al nuevo mundo neoyorkino. De este
modo, y por si todo fuera poco, también el cronista Marti dota al ensayista
Marti de los elementos que lo conduciran a una serie de reflexiones geniales
sobre el destino del arte. Los aportes de Marti como critico de arte son
reconocidos de manera creciente, como lo confirman los trabajos de Ivan
Schulman, quien en Painting Modernism (2013) ofrece al lector reflexiones
fundamentales para la comprensién del cruce entre escritura y pintura, tanto
para el modernismo en general como para nuestro autor en particular.

Marti es ademas uno de los maximos representantes del giro radical que
habra de dar el ensayo al integrar la critica como parte sustancial de su
propio quehacer (ya lo notd, por supuesto, Lukacs, en un texto clasico sobre
el ensayo (El alma y las formas 1975). Recordemos también, con Marielle
Macé (2006), que a fines del siglo XIX y principios del XX la literatura
enfrenta un nuevo desafio: el de dar una respuesta literaria a nuevas
inquietudes intelectuales, al afirmarse como una peculiar forma de
conocimiento y acceso a la realidad, obligada a buscar su nuevo lugar en el
concierto de los saberes disciplinarios en una época en que comenzaban a
expandirse nuevos discursos, como el de las incipientes ciencias sociales.
Recordemos con Julio Ramos que en el caso de Ameérica Latina, a partir de
las ultimas décadas del siglo XIX asistimos a una “redistribucion de las
tareas intelectuales”, asi como ““al debate de muchos intelectuales contra el
nuevo periodismo”, ya que “registra ya la tension entre una produccion
intelectual organica al mercado y otra que reclama autonomia y distancia del
mismo”: “Se trata, en efecto, de la escision (todavia hoy vigente) entre el
emergente concepto de literatura y uno de sus gemelos infernales: la
produccion intelectual ‘baja’ de la industria cultural” (2003a: 258).

En este sentido las operaciones intelectuales de Marti se muestran como
algunas de las mas complejas y sofisticadas de su época —y tal vez incluso
de la nuestra—, en cuanto, lejos de tomar distancia de las masas y las
industrias culturales, es desde ellas mismas, en cuanto periodista y
asalariado diurno a la vez que poeta y prosista nocturno (“Ganado tengo el
pan / héagase el verso...”, Marti 1975: 141) como entabla el didlogo y da
respuesta a todas estas preocupaciones a la vez que repiensa el lugar del
escritor en la sociedad. Es desde el modelo de una totalidad perdida, de un
espacio social segmentado, desde donde busca ese discurso que sera
respuesta a dos cuestiones algidas: la fragmentacion y la especializacion,
gue atentan contra una vision integradora y una concepcion totalizadora de
la vida humana en la cual tiene la experiencia estética un lugar privilegiado
(Cf. Ramos 2003b: 2094-2096).

Este texto de Marti constituye, a la par de toda su produccién poética y
ensayistica, un interesantisimo ejemplo de la complejidad con que el
modernismo afronta la relacion entre palabra e imagen. Pero ademéas se
trata de un momento en que se redefine la relacion entre el Libro con
mayusculas y las nuevas formas de escritura, particularmente el articulo
periodistico. Lo interesante es cdmo la propia obra de Marti se convierte en
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escenario de estas tensiones. Ya lo habia dicho afios atras el propio escritor
en carta a Bartolomé Mitre y Vedia: “Es mal mio no poder concebir nada en
retazos, y querer cargar de esencia los pequefios moldes, y hacer los
articulos de diario como si fueran libros” (Marti 2013: 1760).

Marc Angenot ha estudiado este fendmeno para el afio 1889 en Francia,
poniendo en evidencia “La interferencia del periodismo y de las bellas
letras™:

Los peligros para el hombre de letras de caer en el periodismo constituyen un
problema que emerge en la segunda mitad del siglo XIX: la “literatura
industrial”’, los textos de obsolescencia programada. Esta imagen
desinteresada del hombre de letras, del Libro, se da ya cuando empiezan los
fendmenos de la prensa moderna y de la literatura de masas, que provocan la
desestabilizacion de la forma Libro (Angenot: 84; la traduccion es mia).

Marti se da a varias tareas: por una parte tiene que informar y dar
cuenta cuidadosa de las novedades, contar lo que vive y lo que ve, para
hacer una cronica de la exposicion que sera enviada al diario La Nacién bajo
la forma de una carta al director. Por otra parte, tiene también que transmitir
sus impresiones sobre ella e incluso representar su recorrido por las salas, y
en tal sentido cumplir con ciertas exigencias de objetividad,
representatividad, economia del discurso, precision, transparencia, fidelidad
a los datos y su sentido de novedad propias de las pautas que se estaban
estandarizando ya por esos afios en las grandes casas editoriales
norteamericanas, esto es, en la meca de la informacion (Rotker 2003: 1866).

Pero pronto la cuestion empieza a complicarse, porque al mismo tiempo
tiene también que dar a mirar elementos para los cuales todavia no se
contaba con los hallazgos técnicos que habrian de llegar en el siglo XX. En
efecto, tiene que hablar del color (“rios de verde, llanos de rojo, cerros de
amarillo”, Marti 1964: 304) y de la luz (“La luz los vence, que es la gran
vencedora”, Marti 1964: 303), dando a leer tonalidades que todavia no
podian reproducirse a través de las técnicas graficas de la época, asi como
nombrar con palabras el movimiento y el gesto sin el instrumental que mas
tarde habrian de patentar los hermanos Lumiere: el cine (1895) o la
fotografia a color (1903), aun cuando comenzaban ya experimentos en ese
sentido. Y aqui nos referimos entonces estrictamente a las técnicas y a la
ilustracion, porque incluso para hablar de una exposicion de cuadros e
informar sobre ella falta la apoyatura que da la posibilidad de ilustrar y
acompariar el texto. Ya desde varios afios atrds era posible afadir algdn
grabado en blanco y negro o tal vez alguna ilustracion coloreada: se estaba
pasando de la cromolitografia a los procedimientos fotomecéanicos de la
impresion a color, pero no se contaba todavia con la gama ni la calidad de
reproduccion a que irian dando lugar progresivamente las nuevas técnicas
(Twyman 2007: 84).

Notemos que incluso el catalogo de la misma exposicion de la que va a
hablar Marti, publicado en blanco y negro, adopta un formato bastante
rigido, con una presentacion sobria de la informacion, en una organizacion
esquematica solo interrumpida por algunas vifietas tradicionales. Incluye
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también algunos componentes paratextuales, ya que se indican datos de
lugar, fecha y horarios de la exposicion, seguidos de una introduccion
benigna, de tal modo que el catdlogo consiste basicamente en un mero
listado y enumeracion de los cuadros organizados a partir de indicaciones de
sala, autor y titulo (Works of Oil and Pastel: 3y 11-43).

En resumen: Marti tiene que hablar e informar sobre lo que ve con los
ojos neutrales del testigo, y a la vez tomar distancia e interpretarlo en cuanto
fendmeno estético, cultural, social y econémico de la mayor magnitud.
Observaciones y reflexiones de honda sutileza y refinamiento, que superan
en mucho el orden de la comunicacion para instalarse en el orbe de la
interpretacion (Habermas 1987).

Una permanente tension entre identificacion y diferenciacion recorre
este texto, como muchos otros ejemplos de las cronicas modernistas.
Fundirse con la multitud, ir a donde todos van: asi comienza el texto de
Marti, con una férmula de arranque que empleara también en algunas otras
de sus crénicas. Ir con la multitud es mostrar indirectamente que se participa
en un fenémeno compartido, y esto justifica el caracter representativo de la
noticia, la seleccion, el recorte. Pero si el cronista llega con la multitud,
pronto anuncia que se trata de una exhibicién de pintura impresionista.
Exhibicion si, muy del gusto del publico del XIX, pero que es a la vez
exposicion de piezas artisticas: esta tension entre lo masivo y lo singular
demanda un especial modo de acercamiento. De este modo, en el seno de la
exhibicion, una primera diferenciacion: se trata de una muestra de arte, con
las propias exigencias de especificidad que plantea la experiencia estética.
Las obras instalan un tempo, un espesor, una forma de presencia que exigen
una cierta calidad de reaccion. Miramos a unas obras que a Su vez nos
miran.

Pronto el escritor que llega con la multitud se ve precisado a tomar un
lugar propio y distinguirse de ella, ser su cronista. EIl ojo del escritor sera a
la vez “el ojo-cdmara” (Cabo 2015: 105) , y su cuerpo, “el cuerpo-cdmara”
(Cabo 2015: 106) que registra los datos y que coexiste con el yo poético que
lleva a la metéafora fotografica: el flaneur baudeleriano se convierte en
fotografo, se diferencia en el momento en que mira a la multitud en la que él
mismo va. Hay que sumirse en la muchedumbre y a la vez tomar distancia
de ella para ganar objetividad y explorar el objeto desde otra perspectiva.
Marti se dibuja, no sin esfuerzo: “Cuesta trabajo abrirse paso por las salas
llenas” (Marti 1964: 303), y de inmediato su saber pictorico contribuye a
dibujarlo aun mas, a la vez que a dotarlo de una sefial de distincion y
encontrar su lugar. Sus descripciones confirman que para dar cuenta de una
exposicion de cuadros hay que apelar también a la experiencia corporal,
acudir a imagenes cinéticas que acompafien y den cuenta del recorrido.
Reinscribir las condiciones del propio lugar de enunciacién y el tiempo
eléctrico del cronista en el espacio y el tiempo méas amplios y densos del
intérprete. Transitar una y otra vez de la subjetividad a la transubjetividad,
para poder poner la propia mirada en perspectiva.

Recordemos ademas que el ensayo reviste una fuerte “visualidad”, ya
que su autor es un artista que “no solamente apela a la palabra para traducir
la imagen, sino que también, inversamente, aplica las artes plasticas a
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verbalizaciones experimentales”. Asi lo dice Ivan Schulman, quien
demuestra como en Marti la visualizacion precedia al acto de escribir: “Yo
necesito ver antes lo que he de escribir”, decia. En obras como el Ismaelillo
asistimos a una “revolucionaria forma de escritura en su uso de técnicas
visuales, cromaticas y metaforas inventivas” que le permiten dar expresion a
nuevas realidades intelectuales o emocionales (Schulman 2013: 2-4).
Adelantado en el reconocimiento de la primacia de lo visual en la literatura
modernista, Marti escribi6 en 1882 que ‘“No hay pintor que acierte a
colorear con la novedad y transparencia de otros tiempos [...]. No hay obra
permanente, porque las obras de los tiempos de reenquiciamiento y remolde
son por esencia mudables e inquietas; no hay caminos constantes” (Marti
1991: 55). Sefala también Schulman que es notable en Marti y otros autores
modernistas el talento para la invencion de ‘“verbalizaciones
experimentales” capaces de crear linea y forma a la manera de los pintores
(Schulman 2013: 27).

La mirada objetiva del testigo que da cuenta estricta de lo que ve se
entrecruza ahora con la organizacién del recorrido animada por el conocedor
de arte que interpreta: “acd estan todos, naturalistas e impresionistas, padres
e hijos” (Marti 1964: 303). Y pasa asi de la écfrasis o —como la define
Heffner—, de la representacion verbal de una representacion visual aplicada
a distintos objetos plasticos concretos discretos --EI érgano de Lerolle o La
joven del palco de Renoir, por ejemplo --, a la écfrasis referencial genérica,
proponiendo configuraciones descriptivas mas amplias que remiten al estilo
0 a la sintesis de varios objetos plasticos (Pimentel 2003: 207), con la que
apoyara sus impresiones: ‘“Manet con sus crudezas, Renoir con sus
japonismos ...” (Marti 1964: 303).

Marti fue enormemente receptivo a las audacias de los impresionistas,
quienes pusieron en jaque la narratividad explicita o implicita que
acompafaba a los cuadros, y a partir de la captacion de la luz y el color, de
la técnica pictdrica, rompieron con los temas reconfortantes y salieron de su
estudio para buscar nuevos lugares en el campo y la ciudad a los que
convirtieron en su objeto (Wessenberg 2015: 24). Marti adopta ahora una
perspectiva mas amplia, desdibuja los cuadros en concreto, ofrece una
sintesis a la manera de la pincelada impresionista.

Pero esto tampoco es todo. En un ejercicio del criterio como los que a él
le gustaban —“Para mi la critica no ha sido nunca mas que el mero ejercicio
del criterio” (Marti 2013: 1760) dice también en carta a Bartolomé Mitre y
Vedia—, Marti se convierte en critico de la exposicién y es alli donde se
alcanza un grado mas de genialidad en este texto porque, como lo mostraron
los estudiosos que se dedicaron a nuestro autor como critico de arte, él fue
pionero en la valoracion justa y realmente avanzada del impresionismo.’

" Asi, por ejemplo, Leyva Gonzalez sefiala como Marti advirtié la toma de distancia de los
impresionistas respecto de los modelos dictados por la academia y afiade: “De cierta forma
Marti considera que cada generacion artistica ha de tener la premisa de los pintores
impresionistas de no conformarse en imitar las poderosas influencias que anteceden y
contaminan, y rebelarse —cada vez que sea posible— de los caminos trillados y el éxito

facil” (2016: 200). El mismo estudioso considera esta cronica en particular como “un
estudio hibrido, lleno de admiracién y distanciamiento, pero que tiene el precioso valor de
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Ensayista y critico a un tiempo, Marti propicia una verdadera
“experiencia de particig)aci(')n” con el lector apoyada en la creacion de una
“ilusion de presencia”.” A ello agreguemos otras posibilidades en este texto
martiano, que van también del incremento iconico de la significacion verbal
a la recreacion y la propuesta de la pintura imaginaria de un nuevo cuadro
ofrecido por interpretacion, que es a la vez cuadro de cuadros en cuanto
resume los rasgos del impresionismo. Recordemos que el texto se cierra con
la descripcion, que pronto se convertira en recreacion, de “la figura potente
del remador de Renoir, en su cuadro atrevido ‘Remadores del Sena’”,
generando a traves del lenguaje efectos similares a los creados por la

pintura:

Las mozas, abestiadas, contratan favores a un extremo de la mesa improvisada
bajo el toldo, o desgranan las uvas moradas sobre el mantel en que se apilan,
con luces de piedras preciosas, los restos del almuerzo.

El vigoroso remador, de pie tras ellas, oscurecido el rostro viril por un ancho
sombrero de paja con una cinta azul, levanta sobre el conjunto su atlético
torso, alto el pelo, desnudos los brazos, realzado el cuerpo por una camisilla
de franela, a un sol abrasante (Marti 1964: 307).

Con extraordinaria agudeza, este latinoamericano en Nueva York se da
cuenta de que estd ante la presencia de un fendmeno nuevo y de ruptura,
ante el gran ejercicio del color y la captacion de la luz por parte de pintores
que salen del estudio al campo y traducen nuevos experimentos cromaticos.
A su vez, no se queda en la pura celebracion de la novedad sino que advierte
que esta renovacion de forma es también una renovacion de esencia. Marti
comprende que estamos ante un arte antiacadémico (un rasgo que aun hoy
muchos de los estudios y catalogos dedicados al impresionismo consideran
central para su ponderacion). Marti entiende también que hay una
innovacion en el empleo del color, apoyado éste, como lo dijo el propio
Renoir, en un avance de la técnica: una revolucion dada por la posibilidad
de entubar el dleo, contar con colores ya estandarizados, llevar la paleta y el
caballete fuera del estudio, salir al aire libre, ir al campo, asomarse a
distintas zonas de la ciudad. Marti es consciente ademéas de que los
impresionistas se acercan a otros temas, desde espacios urbanos marginales
y secretos hasta zonas revisitadas de la ciudad: lugares de esparcimiento
donde se dan cita los distintos sectores sociales, asi como también lugares

no irse mansamente en la corriente de criticas a estos pintores sino que es capaz de avizorar
la trascendencia segura de este cambio de aptitud artistica” (2016: 204).

8 Como dice Efrén Giraldo, la principal diferencia entre ensayo y critica académica
profesional consiste en la preocupacion por propiciar dentro del texto una “experiencia de
participacion” (2017: 214), inventar a un lector que va a mirar y alcanzar la invencion
poética del referente. Modalizacion, animizacion, dramatizacion, despliegue descriptivo y
narrativo, y sobre todo recreacion, contribuyen a que se pase del campo de la critica al
campo del ensayo: “En este caso, el ensayo es participante activo en la generacion de una
ilusion de presencia. En tal propdsito, la palabra coopera con la imagen, a la que, de alguna
manera, ‘completa’ (2017: 205). “El ensayo es una especie de modelo de lectura de la
imagen para el resto de la literatura y la cultura, por la representatividad de los mecanismos
de fijacion del sentido que lo caracterizan” (2017: 209).
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de trabajo y explotacion, pobreza, prostitucion, mendicidad. Es aqui donde
Marti despliega su ejercicio de criterio y con ello la mera cronica da lugar a
la critica cultural tanto como artistica.

Y tiene que hablar también de otro fendbmeno que él ha descubierto
perspicazmente: como el arte comienza a imbricarse con ¢l dinero: “Al olor
de la riqueza se esta vaciando sobre Nueva York el arte del mundo” (Marti
1964: 304). Marti consigna como el eje del mercado del arte se esta
trasladando del viejo al nuevo continente, y con ello abre a un tema todavia
poco explorado en su época: la relacion entre pintura y mercado. Intuye
también que en la gran ciudad americana, dindmica y aguijoneada por una
incesante sed de novedades, se pueden abrir espacios inéditos de
receptividad para las obras de artistas disruptores. Advierte el peso que
tiene ya para su época el mundo del arte, y cdmo en relacion con él se
expande el interés de la sociedad, los especialistas, los cronistas y criticos,
las instituciones publicas o los coleccionistas privados. Descubre como las
masas, en un espiritu de espectaculo, impulsadas por la curiosidad y el afan
de novedad, irrumpen en las exhibiciones de cuadros. En rigor su propia
practica y sus propios escritos como cronista y critico de arte --fueron
varias las colaboraciones que escribié a lo largo de su vida para distintos
medios americanos--, significaron en si mismos una contribucién
fundamental a los fenémenos de diferenciacion, ampliacion, consolidacion y
autonomizacion de aquellas esferas que Pierre Bourdieu denomina “los
campos literario y artistico” (1995: 201).°

Recordemos ademés que el impresionismo fue de algin modo
“inventado” por un conocedor y dealer de arte, Durand-Ruel, en cuanto él
mismo identifico afinidades entre las obras y dotd de un sentido al
movimiento, asi como tomo la iniciativa de llevar la magna exposicion de
trescientos cuadros a los Estados Unidos. Notamos también aqui la genial
intuicion de Marti, quien ademas de afirmar que se trata de un arte de
ruptura con la academia, descubre las grandes busquedas, las principales
lineas e innovaciones técnicas que permiten establecer aires de familia entre
las obras: si comparamos su cronica con otros testimonios de época
aparecidos en Francia e incluso en Nueva York, veremos hasta qué punto
siguieron predominando la discrepancia y la intolerancia frente a las
audacias impresionistas: tal el texto publicado por The Sun el 11 de abril de
1886.

Hoy sabemos que fue precisamente este rejuego a la vez economico y
cultural en el seno de la burguesia el que en realidad permitié que se diera el
surgimiento del impresionismo, que es una escuela muy particular porque
fue integrando a los rechazados por la academia e incomprendidos por el
publico (era todo un desafio al cambio de perspectiva y a los modos de
perfilar las figuras y paisajes, y era incluso considerado de mal gusto este
nuevo tipo de trazo al 6leo que muchos ojos de época acostumbrados al arte

% La obra de Leyva Gonzalez (2016) pasa cuidadosa revista a las distintas etapas de la
critica de arte martiana, desde sus primeras colaboraciones en medios de México y
Guatemala hasta sus trabajos para The Hour, The Sun, La América y La Nacién, amén de
sus notas para La Edad de Oro.
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académico consideraban como esbozo inacabado e imperfecto, asi como
eran considerados de mal gusto muchos de los temas seleccionados y los
modos de tratamiento pictorico a ellos destinados).

Hay un Marti que se deja acariciar por los colores de Renoir, por las
audacias de quienes pintan el mar amarillo o el cielo verde, por las batallas
perdidas de los artistas con la luz, pero hay también un Marti que registra su
extrafieza ante algunos de esos cuadros, particularmente las escenas sin
sombra de Seurat. Y hay un Marti interesado también en el arte con
contenido social que pinta la miseria, como es el caso de Manet, Caillebotte
0, una vez mas, el Renoir con el que concluye su recorrido. Ante la escenas
de los remeros se evidencia ese movimiento que ha acompafiado a toda la
cronica: identificacion y toma de distancia critica: la luz del sol convierte
las migas de pan en diamantes y dota al pequefio grupo humano marginal
retratado de nueva trascendencia.

Recordemos entonces que en esta época se esta produciendo un
interesante giro en el ensayo, en la literatura de ideas, como la Ilama Rodd,
que implica por una parte la incorporacion del ejercicio de la critica
(Luké&cs) y una nueva puesta en relacion de la prosa con la palabra poética y
la imagen, en un fendmeno que acompafia ademas a todo un movimiento de
la literatura, que empieza a renegociar su lugar respecto de otras formas del
discurso: no sélo el periodismo y la cronica sino también el discurso del
saber, y en particular la reflexion estética. EI ensayo es justamente uno de
los géneros que va a reflejar mejor estos cambios. Por una parte el ensayo
encara el ejercicio del criterio, del juicio, y funda una forma no
especializada de la critica. Pero por otro lado deberd defender su propia
especificidad. Y esto también esta presente en el ejercicio de Marti, porque
en este texto vemos como él mismo se da a la tarea paraddjica de pintar lo
invisible, de traducir lo indecible, de reconstruir el momento inefable de la
experiencia estética: hablar de lo innombrable, comunicar lo incomunicable:
pintar el recorrido apelando a la pincelada impresionista, traducir los
efectos de la luz y el color, ofrecer datos que el catalogo no esta brindando,
algo asi como una informacion supernumeraria, que excede los quehaceres
del cronista y del critico.

Aqui asistimos a otra vuelta de la espiral que resulta deslumbrante.
Marti ve en los cuadros algo que esta antes y después de la pintura, y se
refiere a algo que incluso esta mas acd y mas alla de sus textos y en que
precisamente radica el principio de autenticidad y de inteligibilidad: me
refiero a la naturaleza y la luz, que estdn mas alla de lo que se ve y de lo que
puede decirse, y méas acé en cuanto forman parte de la experiencia humana:
son las que desafian la posibilidad de la representacion plastica a la vez que
las garantes de todo criterio de autenticidad. Entonces el ensayo abre
ventanas, se detiene, apela a la incorporacion de lo supernumerario que esta
fuera de la economia de la informacion y apela a la complicacion vy al
moroso detenimiento que esta también fuera de todo conteo mercantil de las
palabras. Al referirse al modo en que los impresionistas luchan con la luz,
apelando a fuertes imagenes sexuadas cuando alude a esa inmensa coqueta a
la que arrinconan y hieren los pintores, teatralizando esa lucha, estamos ante
el poeta que también reflexiona sobre su quehacer. Y cuando manifiesta que
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los pintores se ven obligados a reducir las muchas dimensiones de lo real a
las dos dimensiones del cuadro (“Quieren pintar en el lienzo plano... [lo]
que la Naturaleza crea en el espacio profundo”, Marti 1964: 305), esta
también dando cuenta de la lucha del creador: “Quieren pintar como el sol
pinta, y caen” (Marti 1964: 305).

Me fascina asi que en la contundencia de tan pocas paginas se pueda ir
descubriendo la complejidad del texto y los mdltiples corredores que
vinculan todas estas operaciones y procedimientos. Hoy que hemos
normalizado e incorporado a nuestros modos de ver los extremos de la
novedad impresionista no nos damos cuenta del esfuerzo que pudo
significar para un escritor como Marti contar el color o explicar los efectos
de la luz. Pero ademas, hoy que hemos internalizado lo dicho varias décadas
después por un Benjamin y lo escrito por Proust no deja de deslumbrarnos
que desde su propia practica Marti descubriera cuestiones ligadas al aura y
al arte en una época en que empezaban a avanzar los fendmenos de
reproductibilidad técnica (véase Mailhe 2008).

Estd también el Marti creador. Estudiosos como Ivan Schulman
muestran como el recurso de la sinestesia y la apelacion a iméagenes de la
plastica fueron fundamentales para la poética del modernismo. Las propias
anotaciones de Marti muestran explicitamente que necesitaba ver antes de
escribir, que consider6 a Goya un maestro para su escritura, asi como el
amplio grado en que él mismo apel6 a imégenes tomadas de la plastica.
Podemos de este modo ver también en otra dimensién a un Marti poeta y a
un Marti creador que, cuando nos cuenta lo que ve, esta tomando notas para
la propia practica artistica, en dialogo poético creativo con el propio modo
en que sus colegas impresionistas trabajan los grandes temas de la
naturaleza y la luz: notas de escritor.

Hay en ciertos pasajes de esta crénica una particular violencia en las
imagenes: la luz es la gran coqueta perseguida por los artistas, la naturaleza
es apresada y esforzada por los pintores hasta hacerle salir sangre y asi
asistimos a la lucha del artista con los grandes temas: describe el trabajo del
artista, lo narra, lo teatraliza: quieren pintar como el sol pinta y caen, no
quieren simplemente copiar lo que est4 en la naturaleza sino hacer lo que
hace la naturaleza, y ella los derrota, aunque es precisamente esta derrota la
que los hace heroicos y triunfales en el propio intento. En este sentido esta
describiendo el trabajo del artista y el acto de crear y poniendo a la
naturaleza, la luz y el sol como garantes de autenticidad: una vez mas
recordando a Benjamin en cuanto a la relacion entre lo poético y lo
poetizado, estamos ante una obra acabada pero ella nos manda al acto
creativo, a la toma de la naturaleza que la fundd. He aqui entonces al Marti
ensayista que advierte esta mirilla, esta herida, por la que tanto los grandes
temas del cuadro como del poema se asoman a la relacion entre lo poético y
lo poetizado.

Llegados al centro del articulo, se abren una evocacién personal y una
reflexion ligadas a dos pintores que Marti habia ya conocido en Espafia:
Velazquez y Goya, el segundo de los cuales lo marcé para siempre como su
maestro, con obras como la Casa de los locos y el Tribunal de la
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inquisicion. Un elemento mas que nos hace asomarnos al ensayo, en cuanto
sienta genealogia artistica y enlaza experiencias.

Nuevo punto y aparte, para mostrar como los impresionistas solo tienen
fe en lo que ven, y buscan poner en el lienzo las cosas con el mismo
esplendor y realce con que aparecen en la vida. Para hacerlo méas vivo aun,
recurre a la anafora:

Quieren pintar en el lienzo plano con el mismo relieve con que la Naturaleza
crea en el espacio profundo. Quieren obtener con artificios de pincel lo que la
Naturaleza obtiene con la realidad de la distancia. Quienes reproducir los
objetos con el ropaje flotante y tornasolado con que la luz fugaz los enciende y
reviste. Quieren copiar las cosas, no como son en si por su constitucion y se
las ve en la mente, sino como en una hora transitoria las pone con efectos
caprichosos la caricia de la luz. Quieren, por la implacable se del alma, lo
nuevo y lo imposible. Quieren pintar como el sol pinta, y caen (Marti 1964:
305).

Anéfora, reiteracion, recitacion e intensificacion de las ideas:
descripcion que a fuerza de repeticiones se convierte en narracion y alcanza
incluso un remate como tal.

Y llegamos entonces a otro nivel posible del texto, que nos conduce al
concepto de ‘aura’, ya que Marti se acerca desde la propia vision de las
obras a aquello que Benjamin identificé como “un entretejido muy especial
de espacio y tiempo: aparecimiento Unico de una lejania, por mas cercana
que pueda estar” (2003: 47). Otro tanto es lo que intuyé Marti al tratar de
traducir la experiencia viva de lo Unico, lo irrepetible, lo inefable, y que se
encuentra, agreguemos, ligado a la singularidad de la experiencia estética.
Benjamin rescato el valor cultural y cultual de la pintura en contraste con el
valor exhibido, que es fruto de la pérdida de la experiencia. Otro tanto es lo
que avizora Marti desde su propia practica. Benjamin vio también los
efectos de la mediacion técnica sobre la percepcion. Otro tanto es lo que
avizora Marti desde las exigencias y trabas que ponia a su propia
experiencia de artista el soporte del periédico. El arte seria asi intraducible
en cuanto su conexion no puede darse con otra cosa que no sea él mismo:
recordemos que por esos mismos afios se asiste al  proceso de
autonomizacién del campo y recordemos el valor que adquiere la sinestesia
como recurso para el modernismo. En un lapso de pocos afios, con figuras
como las de Proust, Van Gogh, Cézanne o Benjamin nos encontramos ya
ante un quehacer literario, artistico y reflexivo que es fruto del
postimpresionismo y nos permite ver por contraste la adelantada percepcion
de Marti. A diferencia de un Proust, por ejemplo, Marti llega a sus
reflexiones no desde una postura artepurista sino desde las tensiones y
contradicciones que le impone la practica del periodismo, y no lejos de él.

Es desde este texto producido por un artista del hambre y del salario
que se dispara una serie de discusiones muy cercanas al problema del aura y
la reproductibilidad técnica. El texto traduce una serie de experiencias y
reflexiones que él vive en cuanto protagonista y participe de los grandes
fendmenos de la hora, empezando por su practica del periodismo, asi como
también de la critica y de la escritura creativa. Por eso nos fascina la
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extraordinaria complejidad del texto y de las operaciones que tiene que
llevar a cabo, dando cuenta de la dislocacién temporal y espacial a la vez
que integrando descriptiva y narrativamente los fragmentos.

En resumen, veo que en este texto concurren muchas perspectivas: la
del cronista, la del critico, la del escritor. Y todos estos fendmenos se tienen
que ver de manera relacional, a través de un permanente proceso de
identificacion, distanciamiento y encuentro de una nueva forma de
resolucion simbolica en la prosa de Marti. Del mismo modo, el periodismo
y la cronica no pueden entenderse sin su relacion con el Libro con
mayusculas, asi como tampoco la diferenciacion del campo literario y las
reglas del arte que se instauran a fines del siglo XIX pueden entenderse sin
afiadir la tensa y dificil relacion, casi un contrapunteo, entre su majestad el
Libro y el periodismo de las masas.

Por una parte, como el flaneur que va con la multitud y busca al mismo
tiempo la posibilidad de diferenciar la propia voz y la propia mirada, en una
tension permanente entre la participacion y la toma de distancia, el propio
Marti se tiene que volver a reconocer, dibujar, nombrar. No es casual su
vinculo con la mirada de Baudelaire, quien fuera también a su vez poeta y
critico de arte. Un acercarse a la multitud para a la vez apartarse del
conjunto y tomar distancia critica, en un ejercicio de criterio: he aqui
aquello que va a defender como lo propio. Distanciarse de la percepcion de
lo inmediato, para identificarlo e interpretarlo. Pero al mismo tiempo la
reflexion se nutre de la propia vida: él mismo va alimentando la maquina
interpretativa con su propia experiencia, con su mirada, con su cuerpo en
movimiento, y es en ese momento cuando no solamente da cuenta de sus
percepciones sino también de lo que no se puede decir, de lo que esta antes
y después del cuadro, antes y después del poema, antes y después de la
escritura, porque la naturaleza, la luz, el sol son mandatarios y constituyen
el verdadero criterio de autenticidad y plenitud de la experiencia.

Entonces no basta con los hallazgos técnicos de los impresionistas o
con la apertura de posibilidades que implicé el uso del caballete y de los
tubos de 6leo que se pueden llevar al aire libre o trasladar por los espacios
diurnos y nocturnos de la ciudad, permitiendo que también de algiin modo
los pintores se conviertan en flaneurs que se detienen para observar un sitio
de paseo dominical, un taller de trabajo, zonas de celebracion y recreo
luminoso como los parques puablicos o lugares nocturnos, marginales,
secretos. El poeta-cronista va con la multitud, y como los pintores se detiene
a mirar, se detiene a pintar, a retratar y a dar cuenta de los fendmenos,
alimentando a su vez al critico y al meditador que reflexiona sobre la
experiencia estética hasta convertirse en cronista de lo invisible. A partir de
la modernidad —ya lo dijo Octavio Paz en Los hijos del limo—, la critica se
introduce en la propia creacion, al tiempo que el arte moderno “no sélo es el
hijo de la edad critica sino que también es el critico de si mismo” (1974:
18). Todo ello se evidencia en la reunién martiana de critica y creaciéon y en
esta puesta en dialogo entre literatura y artes plasticas.

Para terminar, regreso al texto de Greimas, traducido a su vez por Raul
Dorra, y lo cito ahora de manera mas extensa, dadas las extraordinarias
coincidencias que podemos encontrar entre esas palabras y las busquedas de

120
CelLeHis



José Marti: cronista de lo invisible

Marti: ese asomo a otra forma de recorrido de la experiencia artistica que ya
no es simplemente cronoldgica y lineal. Se trata de un lanzarse hacia lo alto,
desde la insignificancia hacia el sentido:

Querer decir lo indecible, pintar lo invisible: pruebas de que la cosa, la Unica,
esta aqui, de que otra cosa es aun posible [...]. Busca de lo inesperado que
fuga. Y, sin embargo, los valores llamados estéticos son los Unicos que,
rechazando toda negatividad, nos lanzan hacia lo alto. La imperfeccion semeja
un trampolin que nos proyecta desde la insignificancia hacia el sentido.

¢Qué es lo que resta? La inocencia: suefio de un retorno a las fuentes, al
momento en que el hombre y el mundo no hacian sino uno en la pancalia
original. O la vigilante espera de una estesis Unica, de un deslumbramiento
ante el cual no estariamos obligados a bajar los parpados. Mehr Licht!
(Greimas 1990: 95).

Procurar leer los movimientos y las maniobras estilisticas de Marti
desde esta tension, nos permite entender mejor, como el contraste de la
sombra permite ver mejor la luz, algunas claves del movimiento modernista.
Si en un primer movimiento ha procurado diferenciar su lugar y su palabra
del avance sordo de la multitud, el poeta no se resigna a dejarnos una mera
cronica de la experiencia individual, sino que explora nuevas formas de
comunicacion por la palabra y por el arte. Se buscan nuevos modos de
participacion a partir de la diferenciacion, se busca afirmar la economia del
don en contraste con la economia de la mercancia, y se busca la gratuidad,
la pureza, la escritura del Libro en su tension y violenta busqueda de
desasimiento respecto de la noticia, la crénica, el periodismo. Se busca
ofrecer un camino lineal de lectura que es interrumpido una y otra vez por
un salto hacia el sentido. Marti, cronista de lo visible, da hondura a lo nuevo
y trae a presente la tradicién y los grandes problemas de la representacion de
la naturaleza y la luz. Se vuelve asi, en una Ultima vuelta de la espiral,
intérprete de lo visible, pintor de lo posible y cronista de lo invisible.

* Liliana Weinberg es doctora en Letras Hispanicas por El Colegio de México.
Es investigadora titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe de la Universidad Nacional Auténoma de México y docente en la Facultad
de Filosofia y Letras y en los programas de posgrado en Estudios Latinoamericanos
y Letras de la UNAM. Ha sido responsable de varios proyectos de investigacion
dedicados a ensayo e historia intelectual. Es miembro del Sistema Nacional de
Investigadores y de la Academia Mexicana de Ciencias. Integra la Catedra Alfonso
Reyes y es presidenta del Comité de Historia Cultural del Instituto Panamericano
de Geografia e Historia. Obtuvo dos premios internacionales de ensayo y varios
reconocimientos por su trayectoria en la investigacion. Ha sido secretaria de
redaccion de la revista Cuadernos Americanos y directora de Latinoamérica,
CIALC, UNAM. Entre sus publicaciones més recientes se encuentran los libros
Situacion del ensayo (México, UNAM, 2006), Pensar el ensayo (México, Siglo
XXI editores 2007), Biblioteca Americana (México, FCE, 2014), El ensayo en
busca del sentido (México-Madrid-Berlin, UNAM-Bibliotheca-lberoamericana,
2014), Seis ensayos en busca de Pedro Henriquez Urefia (Santo Domingo, 2015),
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asi como los volimenes de Estrategias del pensar (México, UNAM, 2010) y El
ensayo en dialogo (México, UNAM, 2016), por ella coordinados.
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