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Cómo acusamos nuestra vida cotidiana, qué certezas vamos 
descartando, qué incertidumbres aceptamos, cómo reaccionamos ante 
la información, con qué sensibilidad ventral estética nos desplazamos 
en la semiósfera y con qué incipiente inquietud indagamos los postula­
dos de la lingüística Sobre estas y otras cuestiones nos obligamos a 
reflexionar y a responsabilizarnos de las implicancias de esta decisión 
Par a elaborar este trabajo lo hicimos con extremada vigilancia teórica 
Algunas pautas nivelan nuestros puntos de partida- vivimos el pasado 
como lo pasado, la historia como lo histórico y la historicidad, lo uno 
como lo múltiple, la simultaneidad en reemplazo de la linealidad, el 
presente como las condiciones de posibilidad de producir diferencias 
significativas y, sobre todo, entendemos toda manifestación cultural en 
un espacio social, lo que equivale a decir no a la idea de trascendencia 

lo epocal, de "vattimales" (y no bautismales) resonancias alude 
a una idea de experiencias históricamente cualificadas por su pertenen­
cia a una época: la del crítico, la del e,critor. la de los textos Cómotorcer 
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la cabeza, cómo darla vuelta para volver a Cortázar en los 90 y más 
precisamente en 1994 a diez años de su muerte Renunciamos a la 
perspectiva tombal que desde el encomio y el elogio nos dictaria la 
veneración ilimitada propicia para la construcción del monumento 
Cortázar pero en el sentido más mortuorio Gesto de tremenda infide­
lidad ya que semejante figura intelectual -siempre alerta- merece 
reinstalarse entre nuestros referentes cultur ales con otra vitalidad 

Entonces preferimos volver a sus textos, a los 30 años de la 
2.:.·.·.4.·:'.'·.·.4 .. ".'.·.·, publicación de Marelle, Hapscohch, Rayuela, novela que le permitió 

su colocación en el centro del campo de la cultura latinoamericana 
tanto para los "de acá" como para los "de allá" 

Publicada, leída y criticada con voracidad y corno epicentro de un 
circuito de identificaciones (Cortázar con Oliveira, sus textos con un 
Club de lectores, los críticos con el autor) esta novela fetiche fue 
devorada hasta la asfixia por la crítica de los ·60.¿ Qué podrá leerse en 
ella hoy, qué habrá quedado? ¿ Cuáles son las condiciones de legibilidad 
de Rayuela? ¿Se puede seguir leyendo? ¿Cómo? 

Tal vez las lectur as presentes puedan dar cuenta de las afonías de 
los críticos que coexistieron a su publicación quienes en tanto contem­
poráneos puntuales de Cortázar estaban sumidos en su misma tempo­
ralidad en la que -corno dice Yurkievich- "compartirnos con él igual 
horizonte de conciencia, nuestras lecturas están signadas por la misma 
gnosisepocal que enmarca la obra, están fatalmente fechadas" (Rayuela 
Ed. especial de la Unesco, 1994) 

Desde hoy se vuelve más facil percibir la permanente alusión a la 
binaridad en aquellos trabajos crítico-interpretativos, lo que hace 
pensar que esa lógica de la modernidad es compartida por autor y 
lectores críticos aún cuando uno y otros realicen esfuerzos desesperados 
por desplazar el logocentrismo 

Escándalo en los 60, incandescencia cegadora que la usura del 
tiempo sofocó, las poses de la ruptur a en Rayuela se ahuecaron para 
el lector actual, lo efímero del cambio pasó y la mirada ahora busca otros 
lugares 
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Tenemos hoy la posibilidad desde lejos y de afuera del ghetto 
Cortázar- de trazar otro recorrido con nuevas preguntas: la inteligibilidad 
actual tiene que ver con el marro que Impone la dIScuSIón moderno· 
flosmoderno 

Pax teórica 
la experimentaCión con el lenguaJe fue el lugar donde Cortázar 

cifró la mayor expectativa de renovación y de trabajo hacia una nueva 
novela Allí -al lugar de la lengua- decidimos volver para iniciar una 
lectura en los' 90 

A partir de la década del 50 , en la Argentina en los 60, el saber 
en el campo de las ciencias sociales encuentra en el lenguaje su brujula 
Recortado como fetiche, el lenguaje -por un lado- rige, ordena y 
modeliza los objetos de las más diversas disciplinas; así es como emigra 
desde la lingüística a las distantes antropología, historia y sociología 
pasando por las prácticas más próximas de la crítica y de la teoría 
literarias Por otro lado, y también por privilegiado, el lenguaje es 
iluminado desde diversos ángulos (estructuralismo, funcionalismo) la 
dimensión social quizás resulte para el campo literario una de las 
perspectivas más lúcidas y fructíferas desde la que se emprendió esta 
aventura teórica sobre la lengua Desde y con esa mirada se tramaron 
los vínculos entre el lenguaje y la ideología. el poder y la fuerza, y se 
echaron a rodar nuevas elucubraciones teóricas y modelos interpretativos 
sobre la lengua literaria distintos y distantes de las tendencias estilísticas, 
idealistas e inmanentistas 

Estas voces de los especialistas también llegaron a veces sólo como 
Un murmullo o desde el eco, a los oídos de los escritores de estos anos 
que no pudieron no remitilse a los libros faro, lenguaraces e incisivos 
cuya lectura hecha contra el fondo de un Imaginario distinto del de lo, 
críticos y los investigadores sociales. marcó una Impronta en ellos 
convirtiendo al lenguaje en un obJeto insoslayable de trabajo pero 
ahor a desde la conciencia de que la dllnelllión SOCial también alcanza 
a la lengua en tanto material de la literatura 

. _._---_._------
nI.: la Gil ulidt':¡a la l:'-lrihll"a \'I¡IPIV/ I :lllipltllll<"',1 
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Desde y a partir del trabajo con la lengua cada escritor rechaza o 
afirma la certidumbre de la literatura como espacio de resistencia en el 
que pueden producirse utopías linguisticas y librarse batallas contra la 
esclerosis del poder; reproducir o socavar la fuerza simbólica de ciertos 
signos 

Las escaramuzas de la lengua 

En esta Rayuela se vuelve muy difícil saltar al cielo Así como un 
paradigma puede sobrevivir a su eficacia, la promesa de ruptura -como 
enunciado programático- no encuentr a su correlato en la pr axis literaria 
concreta. 

Empecemos por el principio .. Apertura escandalosa, barbaridad de 
la lengua convocada en la transcripción de un texto de César Bruto, este 
grado máximo de tensión y alejamiento de la norma liter aria como 
umbral gener a expectativas acerca de la continuidad de lo imprevisible 
y de la instalación de lo anómalo Sin embargo esta apertura tan Bruta 
deviene falsa promesa, no se condice con esa lengua centrada, ordena­
da, que al fin y al cabo resulta tan literaria en casi toda la novela 

Magistral puesta en abismo de esta imposibilidad de dar el salto 
es el exceso de sujeción que representa la obediencia de la h 'humana" 
en el epígrafe en los dos registros: filológico y patafísico 

Sostener -como lo hacemos- que Cortázar piensa la lengua en la 
literatura desde la norma literaria no es producto de deducción 
interpretativa. El prólogo quP escribe a las Obras Completas de Roberto 
Arlt funcionaria como documento y registro de sus prejuicios lingüistico­
literarios: 

múltiples formas viciadas, cursis o falsamente "cultas" del 
habla se habían encarnado en él y sólo lo fueron abandonando 
progresivamente y nunca creo, del todo .. lo malo es que en esto 
hay más que las carencias idiomáticas, hay esa incertidumbre en 
materia de gustos, en niveles estéticos." (ARLT,R Obras Com­
pletas. Buenos Aires, Omeba, 1981 Prólogo de Julio Cortázar ) 
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Tanto desplazamiento invocado Sin embargo la busqueda del 
centro y del mandala tiene su correlato en el plano Iinguistlco donde se 
instala una norma que ordena y organiza todo el paisaje dialectológlCo 
de la novela; centro que marca distanCias y proximidades entre IdlOleno 
y las hablas ajenas (convenciones IIteranas, retóricas sociales, etc) 

En el capitulo 34 aparece dramatizada esa tensión entre su nor 'na 
literaria y la deshechada Alli reprocha a Galdós, en nombre de pre"'ls"s 
vanguardistas que postulan una relación más estrecha entre Iiter atul a 
y vida, la falta de verosimilitud lingüistica y el grado de extremo 
alejamiento entre su lengua literaria "pulcra y distinguidisima" y la 
lengua de los hombres 

Lograr la conciliación entre el lenguaje del arte y el de la Vida, es 
la empresa de Rayuela, ¿lo logra? Según nuestra lectur a lo innegable 
en Rayuela es la ampliación y no la caida del cerco; se alojarán dentro 
del dominio de la literatura heterogeneidades y materiales más o menos 
ajenos a ella Pero todas estas excentricidades (canciones populares, 
juegos Iinguisticos, travesuras ortográficas) están sostenidas por el tono 
narrativo, que es la voz de Cortázar en la representación de su idiolecto 
con todas las marcas y tics identificadores de una jerga intelectual, 
detentadora del saber de las culturas y las lenguas hegemónicas 

Entonces resulta que el trabajo de bicelar el espejo de las hablas 
sOCiales, de su reconCiliación, se reduce al estanque de NarCISO, en el que 
sólo se refleja el propio idiolecto, el del circulo, del Club, de la cofradia 
intelectual 

En guerra 
En la trama de una sociedad 105 diversos discursos soclale', se 

entretejen en sangrientos debates por el poder cultural, simbólico e 
ideológico Este campo de batalla significa par a Rayuela la posibil"lad 
de optar por el lugar de la resistencia desde y con el lenguaje Elobleto 
esencial a embestir es el estereotipo en tanto necrosis de la lengua y 
cristalización de los modos pequeño-burgueses de ver al mundo 
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En guerra con la palabr a dice Oliveira en el capítulo 93; en guerr a 
pero no con la palabra propia todavía útil para expresar la subjetividad, 
las emociones y el espesor de la vida, sino con aquel lenguaje distante, 
almidonado, de frases pretenciosas y ostentada artificiosidad que 
identifica a las lenguas habladas por ciertos sectores porteños de los '50 
y a algunas producciones literarias 

Contra la estética del decoro y la hipocresía del lenguaje se escribe 
Rayuela en un intento de conjurar el aburrimiento de tal solemnidad 
lingüística y la impudicia de aquellas versiones tan lisas y llanas sobre la 
realidad, categoría compleja, discutida y versátil si las hay, al menos 
para CortázaL 

En su combate contra este uso social, petulante y vacío, pura 
fachada de lengua, la novela despliega dos estrategias extremas entre 
sí, aunque de igual efecto distanciador: la del humor y la de la huida 
Contr a la doxa y el sentido común, el lenguaje de Rayuela oscila entre 
la absorción plena del estereotipo y su rechazo 

Algunas veces, permeable y porosa, la lengua se abre para dar 
cabida a los clichés mediante su representación en hablas saturadas de 
convencionalidad. En don Crespo y la Sra. Gutusso, la lengua se 
convierte en instrumento de sociabilidad en el marco de un intercambio 
linguístico y social enajenado. Este dejar entrar al estereotipo está 
signado por la risa; y en este caso el humor se liga con otro elemento 
distanciador, barómetro aXiológico, que es el centro lingüístico, la 
norma literaria de la novela que funciona como la medida de todas las 
hablas y las jergas convocadas. Desde allí se realiza la mensur a y este 
coloquialismo barrial resulta subvaluado: otra forma de dibujar la 
distancia, esta vez con el trazo del prejuicio 

Otras veces, resistente y cerrada la lengua se sacude violentamen­
ée hasta deshacerse del fantasma del estereotipo y se lanza a la aventur a 
utópica de la creación de una lengua, esperanza vanguardista de 
filiación girondeana en el caso del sistema literario nacional En estos 
espacios utópicos se aspira a una arcadia lingüística donde la lengua 
queda vaciada de funcionalidad Mediante estas experiencias lúdicas, 
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cifradas en su materialidad fónica (los sOllldos se arrastran. se abrazan, 
se besan) y contra el carácter representativo del lenguaje se inventan 
lenguas corno el giglico, el ispanoamenkano, o meros ejercicios 
ortofónicos o escar amuzas ludicas, poliglotas o enciclopédicas, que en 
su provocada asocialidad se vuelven una práctica descortés, 
deshumanizada, un uso asocial del lenguaje Asi las palabras se ponen 
a salvo de la hipocresía, de la ideología dominante, por fin, de cualquier 
verosimilitud 

Desafio interesante provocar la coexistencia textual de estas dos 
estrategias sin embargo en Rayuela sólo se asumen esporádicamente 
No atraviesan ni definen la actitud linguistica fundamental de la novela, 
más bien aparecen como una intermitencia que interrumpe la voz 
monocorde de Oliveira, demasiado próxima a una inflexión literaria que 
se distancia de por sí de esos endemoniados clichés Desde esta 
perspectiva Rayuela se convierte en un muestrario de diversas posibi­
lidades, verdadero figurín de variaciones formales que sirven para 
señalar distanciamientos, identificaciones, rechazos y adhesiones E~te 

es un muestrario rico y brillante, su fulgor reside en la fugacidad: sólo 
se muestra. Pero, es ésta, su condición efímera, lo que hace languidecer 
su radicalidad, lo que la inhabilita como herramienta letal 

En fin, la búsqueda se prolonga, la elección no se realiza, la 
perfomance no se cumple. En el único lugar de la lengua que el trabajo 
se detiene porque es refugio y seguridad es en la confianza de la palabra 
propia. Por eso frente a la inestabilidad del humor y de la huida se 
plantea la logorrea de Horacio, el fervor de la palabra, la página en 
negro recostada en la cándida confianza, a pesar de todo, en la cultura, 
la lengua, la literatura 

El resguardo de la explosión 
Una insistencia tan implacable en la lectur a de la brecha, del vacío, 

del desajuste, y de la escisión del lenguaje produce horror y podrá ser 
vista sólo como crítica negativa por aquellos espíritus demasiado 
susceptibles a posiciones de adhesiones y rechazos o por los otro; 
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necesitados de certezas Poner el acento en lo que Rayuela quiso ser 
también nos puede proporcionar un saber desde la literatura 

El silencioso asombro que cada vez nos produce la lectura de los 
cuentos de Cortázar nos redime de explicar lo obvio de su maestría y 
dominio en el trabajo con la lengua: logra anular diferencias entre 
tiempos y espacios. La cinta de Moebius funciona bien en los cuentos, 
allí ¿no fue necesaria la menor violencia con el lenguaje? Al intentar 
extender esta propuesta narrativa a la novela· ¿desafío conciente de 

250 fracaso?· otra vez la lucha con esa escritura sospechada de naturaleza 
""<"',. demoníaca .. Será que la doma ejercida en los cuentos es espejismo y la 
............. indómita lengua sólo se domesticó par a el circo de la literatura 

Toda la novela alienta la esperanza de ruptura, de despegue, al 
mismo tiempo que repite itinerarios, recorre caminos mirando a un 
centro - aunque Oliveira diga no hay centro- Por acumulación, este 
modelo de búsqueda revela su ineficacia para dar cuenta de una 
escritura no recreativa; la de la nueva novela 

La verdadera explosión -la que explica todo el esfuerzo que 
representa Rayuela por despellejar la serpiente occidental constrictiva 
y de sacarle la piel a cachos - está en el primer episodio que Cortázar 
escribió y que es curiosamente el último capítulo .. La novela se vuelve 
andamio para sostenerlo, andamio formado por el buen narrar, oficio 
que se ejerce aceptando autor y personaje, Cortázar-Oliveira, que este 
hacer está acotado y prensado por los 5000 años de hombre que llevan 
Vejez que produce las várices del relato en virtud de un ancestral 
rechazo a los cambios, la lentitud del fluir, la dificultad en la marcha, el 
casi aburrimiento 

En el capítulo 56 el lenguaJe pierde cordura y se hace torrente, no 
necesita explicar que no hay que buscar sentido fuera de allí; no lo tiene, 
es juego, es inestabilidad en un pie, es presencia que invita a aceptar la 
realidad en toda su contingencia. Sin hacer trampa; no hay salida 
metafísica, ni garantía de ningún ordenamiento. 
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1994 
Cierta conciencia politico-social se despertó tardíamente en 

Cortázar Su ingenuidad no es total y si bien está al tanto de lo que se 
ha hecho y se hace en su campo, se instala en un lugar que ya en ese 
momento es anacrónico Sirva de ejemplo el regodeo en la configura­
ción de un intelectual marginado, desconforme y romántico Marcha 
demasiado próximo a su época y ve las condiciones de producción al 
mismo tiempo que sus contemporáneos, no toma la distancia del artista 
transgresor y progresista -modelo en el que se inscribe- para adelantarse 
al porvenir .251 

Los artistas siempre han debido luchar para liberarse del orden 
simbólico preexistente, la conquista de Un nuevo orden es a veces difícil 
y lenta; en el caso de Rayuela, Cortázar no logra darle una autonomía 
que la libere de la presíón del poder símbólico precedente 

Nuestra lectura parece rozar un punto de inconveniencia en la 
intención teórica que consiste en no juzgar toda la obra de Cortázar a 
la luz de Rayuela y que deseamos compartir aun con el riesgo de 
generar alguna resistencia. Si esto sucediera resultaría un éxito nuestro 
trabajo en la medida en que fortalecería esta tarea de lectura y 
relecturas a que nos lleva la literatura 

Vemos con asombro que en este aniversario de 1994 el caso de 
Rayuela /Cortázar provocó una movilización internacional en la que 
una vasta red hecha de la mezcla de discursos tanto neoconservadores 
como progresistas encuentra igual interés y posibilidad de adhesión 
Sabernos que lo institucional y los grupos independientes difícilmente 
reivindican las mismas propuestas en lo que a creación artística se 
refiere 

Quienes tienen como fin una revolución conservadora encuentr an 
en Rayuela sustento, ya que en esta obra -como demostramos en 
nuestro trabajo- la lucha por liberarse de los órdenes simbólicos 
preexistentes es difícil y lenta y no logra imponerse desde una real 
autonomía 
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Por otro lado quienes sueñan aun con el poder de la transgresión, 
encuentran una evocación de la figura política de Cortázar en Rayuela 
Les permite una lectura satisfactoria, ésta siempre y cuando no avance 
más allá del registro intencional en que ciertas frases descontextualizadas 
pueden servir de soporte. Quisiéramos recordar que Las babas del 
diablo puede hacer tambalear más los postulados positivistas que esta 
novela 

Por ultimo la inversión de los signos en la posmodernidad no nos 
proporcionó aún la claridad para la comprensión y compasión que 
necesitamos para construir otra interpretación del mundo. El descon­
cierto actual da una pátina de homogeneidad a todo intercambio socio­
culturaL Se evidencia con preocupación por nuestra parte un corrimiento 
en la caja de resonancia de los ruidos discursivos; estrategias que 
reconocíamos como propias de posturas progresistas se adecuan a la 
cruzada neoconservadora de la cultura occidental y viceversa: encontra­
mos expresiones prudentes y muy refinadas en los discursos de quienes 
sienten el compromiso de defender la libertad creadora 

Entonces qué leer en Rayuela. Tal vez la hagamos legible desde 
la pregunta ¿coincidir con alguna zona del lenguaje es posible? 

Este interrogante no es sólo preocupación teórica. La violación sin 
disimulo y sin prendas del tratado de no armamentismo nuclear por 
parte de la comunidad asiática pone en jaque nuestra cultur a basada en 
el verbo 
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