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Resumen

El presente trabajo se propone analizar las implicancias entre el viaje y el
repertorio de imagenes suscitadas en la relacion con otras culturas. En este
sentido, tanto Fogwill como Laiseca permiten pensar cdmo se constituyen
los dispositivos de sentido en torno de los modelos de subjetividad y los
mundos afectivos. El viaje exético de Laiseca deconstruye modelos de
saber. Pero el viaje turistico de Fogwill fractura percepciones y
sensibilidades en el seno de una familia tipica argentina de los afios 70".
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Two travels. About Fogwill and Alberto Laiseca

Abstract

The present work attempts to analyse the relations between the repertoy of
images stired by other cultures. In this way, Fogwill and Laiseca allow to
think the construction of the meaning around the sentient subjetivitys. The
Laiseca’s exotic travel deconstructs the hegemonic knowledge. But the
tourist trip of de Fogwill’s novel breakes the perception of the real, in the
typical argentine family of the 70" years.
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No es un hecho desconocido que Fogwill y Laiseca sean dos de los
escritores mas prominentes en lo que respecta a la incidencia que ejercen
sobre las producciones contemporaneas de la literatura argentina. Tambiéen
es conocido el contexto en el que sus respectivos nombres se promueven
entre los circuitos de la alta cultura y la practica simultanea de los
massmedia. Hablo de la revista Babel que hacia la década del 90°
(puntualmente desde fines de la década del 807), agrupa un conjunto de
escritores con algunos objetos en comdn y varias diferencias resultantes.
Tanto los bares elegantes como las aulas institucionales de la Universidad
de Buenos Aires, generan el marco para pensar nuevas relaciones entre una
concepcidn artistica de arte y literatura, y medios técnicos que ayuden a
instalar y divulgar aquellas obras afirmadas en un doble proceso de
legitimacion: se promueve asi una serie de autores que ofician de respaldos
tutelares para las obras iniciales de autores como Martin Caparr6s, Jorge
Dorio, Alan Pauls, Sergio Chejfec, Daniel Guebel, Sergio Bizzio, Luis
Chitarroni y otros. Leidos y promovidos como referencias onomaésticas, las
firmas de Arturo Carrera, César Aira, Alberto Laiseca, Fogwill, Osvaldo
Lamborghini, més la presencia discontinua y negociada de Ricardo Piglia
validan las textualidades que se proponen escribir sobre el vacio del desierto
reciclando y combinando los escenarios més lejanos.

Tomando como nucleo de reflexion la condicion material del viaje en
tanto motivo literario, puede pensarse que, en ciertas ficciones, el lenguaje
asume el doble estatuto de una experiencia, tanto estética como historica
(politica y cultural). Es sabido que la accion de viajar convoca un
desplazamiento que anula las coordenadas lineales de un espacio-tiempo,
alli donde la supuesta naturalidad de una l6gica es sustituida por la asuncion
convencional de una férmula. Quiero decir: quien viaja reemplaza sin
mediacion conceptual, la autoridad de cualquier calendario u hoja de ruta,
porque si algo transforma la travesia es la garantia de un amparo sobre la
base comun de las certezas heredadas. El viaje suspende —temporalidades- y
desplaza —lugares y esferas- funcionando asi como una de las matrices
artisticas, estéticas, intelectuales, mas productivas. Pero también, y por eso
mismo, sabemos que hay modos de viajar. Hay “viajes” que aseguran una
simetria entre partida y regreso, sin alterar la tranquilizadora probabilidad de
una vuelta a casa sin fisuras. Eso se llama turismo, cuando los destinos a
visitar son el producto publicitario de una demanda con necesidades
determinadas y orientadas; son los trayectos regulados en su dinamica de
intensidad, deseo y necesidad. Y de tales viajes se sale y se vuelve con el
decoro de una subjetividad practicamente intacta. Hay otros viajes que
hacen de la experiencia (cultural, afectiva, politica) la operacion clave para
convertir la mercancia de los destinos posibles en la singularidad de un
destino propio, donde la captura del mundo implica una subjetividad
sensible a los objetos que la atraviesan. El viaje potencia la multiplicidad de
aspectos y estimulos sobre el plano Unico de un sujeto. Si el lenguaje
constituye al sujeto y no al revés, seran las maultiples sensaciones que
superpongan recuerdos lejanos a los registros mas cercanos en el tiempo
para delinear figuraciones fragmentarias e invertidas de la memoria. O
puedo dar sentido a una ruina del pasado desde mi presente, o es el presente
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contaminado del pasado el que se filtra entre los restos vacilantes de
brajulas y almanaques. La experiencia del viaje, entonces, traduce menos el
registro expreso y contable de los acontecimientos sucedidos (en orden y
sucesion) que la perturbadora extrafieza de una realidad residual, asimilable
a la estancia poética figurada en el goce de la palabra creadora. Como si el
acto poetico, y filoséfico (implicito en el artificio literario), invocara la
posibilidad de recrear la posesion de lo inasible, de aquello que se escapa
retaceando su visibilidad. En el sentido deficitario que define a la excursion
CcOmo un pasaje provisorio, reaparece entonces la diferencia proteica de la
incursion, expuesta a las pérdidas del origen, como a las presencias de lo
nuevo que es prodigo en la manifestacion de su contacto y proliferacion,
inajenable a la hora de dar cuenta de su representacion mecanica Yy
referencial. En esta perspectiva funciona una acertada afirmacién de Levi-
Strauss en su célebre Tristes Tropicos, cuya apodictica enunciacion no
evitaba sin embargo el relente de una intensidad emocional: “Ya nunca
volveré a sentirme como en mi casa”. Sentencia donde el viaje sin caucion
de regreso lleva demasiado lejos para prometer devoluciones ni reparacion
compensantoria.

Luces del anochecer. Evadirse en Las Vegas

Cuando Fogwill publica Los Pichiciegos, una ficcion sobre
comunidades de sobrevientes durante la guerra de Malvinas, el contexto de
edicion es proximo a la referencia historica. En el caso de La experiencia
sensible, son casi tres décadas las que median entre el momento de la
historia contada y el proceso de produccion que la escritura supone. De esta
manera, la crisis de los 2000, como contexto de enunciacién repone con
desvios las secuelas disruptivas inscriptas por tragicos acontecimientos
politicos y econémicos del pasado, en la constitucion de imaginarios
sociales y colectivos. Fogwill narra el viaje a Las Vegas de una familia tipo
en los afios 70°. Concretamente, se trata de las vacaciones de los Romano en
el afo 78’, contextos que propician la identificacién del descanso con el
cumplimiento de un mandato colectivo: limitar los itinerarios a los
escaparates del mercado y la publicidad. Es entonces cuando la geografia se
confina en el consumo de imagenes y discursos habilitando el lenguaje
comun de una economia de importacion a bajo costo. Y es desde este punto
de vista que la libertad de accidon negocia su sentido hipotecando sus
posibilidades en la acumulacion suntuaria. El lenguaje comienza a avizorar
las condiciones materiales de una reduccion progresiva al caracter
supuestamente Util del valor de cambio. Asi, el padre de familia sabe
calcular la conveniencia de compras y gastos a la luz de una hospitalaria
prosperidad que permite la adquisicion facil para argentinos acomodados a
un buen pasar. Respondiendo a la programatica desmantelacion de las
industrias nacionales, Las Vegas (una suerte de sustitucion alegorica del
referente real “Miami”), las ecuaciones de Romano se ajustan con eficencia
al contexto cultural que funde dos objetivos: el turismo “internacional” y la
compras reduplicadas de objetos, cuya saturacion dificilmente asegure su
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valor de uso. La geografia se vuelve cosa, quedando circunscripta a los
clisés de folletos y catalogos, lugares comunes, literalmente hablando,
donde las remesas sobrevaluadas funcionan como los indicadores del gusto
social reproducido a escala masiva. O, pensando al modo de Althusser, los
aparatos ideoldgicos de Estado constituyen realidades que se presentan al
observador inmediato bajo la forma de instituciones especializadas; asi
parece funcionar en la historia que nos ocupa, la familia (constitucién de los
vinculos, sostenimiento econdémico, comunidad de intereses, insercion
social), la escuela (acatamiento de normas, proceso de aprendizaje de
conductas grupales, insercion cultural en un marco juridico e institucional),
la politica (consignas del Estado filtradas en las practicas cotidianas o en las
esferas de lo privado) y la informacion (estrategias y efectos de la prensa en
la constitucion de enunciaciones e imaginarios). Beneficiarios del lujo
dolarizado y de un confort de importacion, los Romano programan un corte
a sus respectivas rutinas y se van de vacaciones. Llegado este punto, es claro
que el tipo de viaje que realizan es el del turismo previsto como repertorio
de opciones sancionadas por el sistema de valores colectivo. Y aqui, los
mecanismos regulatorios que instalan el juego ilusorio de la oferta y la
demanda, emplazan una ciudadania constituida y atravesada por la
uniformidad de sus usos y costumbres. Y tan lejos del sosiego reparador
como del riesgo de la busqueda, la familia sigue el curso prefijado de las
consignas publicitarias cuya impostacion mediatica forman los discursos
cristalizados de sujetos serializados a perpetuidad. En este sentido, la
reproduccion seriada de los objetos de consumo disefian las pautas
intersubjetivas mediante las cuales, los Romano encuentran de antemano
aquello que se proponen conseguir. En una textualidad donde el narrador
interviene con digresiones, sentencias e interrogantes, su enunciacion
asocia, gradual y elipticamente, la contracara de los conocimientos del
padre, los alcances de su utilidad y los grados de su certeza. Por un lado, las
vacaciones desencadenan idiolectos que los nifios van construyendo a partir
de la relacion con su nifiera adolescente, aprendizaje que supone un mundo
secreto cuya invisibilidad y reticencia bloquea el acceso a los padres. Por lo
gue Romano comienza a experimentar la incomodidad de admitir que si no
sabe, tampoco puede obrar. Sin embargo, aquello que se esconde a la vista
de los brillos y espejos que destellan entre salones y pasillos interminables,
lejos estd de suponer una traduccion de transparencia. Porque la razon del
malestar que de a poco deja ver sus sintomas, es la creciente (y no siempre
admitida) sensacion de asfixia que habla de una apariencia ilusoria de
libertad de accion. Si el hotel casino que los aloja se presenta como un
parque de diversiones a gran escala, funciona como maqueta arquitecténica
de un verdadero panoptico capitalista. De esta manera, el Paradise
reproduce la estructura urbana cuya postal exhibe precisamente los
monumentos, o los simbolos representativos de las ciudades mas
importantes del mundo. Superpuestas, y sin solucion de continuidad, la
copia de la torre Eiffel posa al lado de una cascada de chocolate. Por ello, en
un sitio que promete el simulacro vidriado en la saturacion de las
luminarias, antes que proponerse borrar distinciones jerarquicas entre
modelo y copia, destituye méas bien, el original, por el sentido efimero de
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una evocacion meramente ludica. Si la posibilidad de decision ha sido
coartada, ya no quedan rastros de afinidades electivas; lo que el narrador
recorre sobre las superficies de reflejos mdltiples, es lo que alli se oculta
como mecanismos de regulacion. Y es el juego que opera como la matriz de
la ciudad visitada, la meca del azar que encuentra en la mas acida vision de
Fogwill, la desviada alusion de una timba nacional.

El viaje exdtico del maestro Lai

La novela donde Alberto Laiseca instala como motivo y tema el viaje al
Oriente es La hija de Kheops. Acd Egipto es el escenario donde las
afectividades tejen la trama a contrapelo de la naturalizacion cultural de las
convenciones y tables que rigen la cultura occidental. Desde esta
perspectiva pueden pensarse dos preguntas simultaneas y complementarias,
a partir de las cuales Laiseca vuelve posibles los mundos mas lejanos de la
ficcion. Por un lado, la escritura plantea aquellas condiciones que
permitieron el surgimiento y transformacion de naciones y civilizaciones
milenarias (Egipto y como veremos, China). Por otra parte, y porque la
textualidad afirma su pertenencia al estatuto literario, la pregunta por
aquellos mundos cifrados en la distancia compone un vinculo singular entre
saberes y personajes. Teniendo en cuenta el caracter de una escritura que se
hace cargo de una investigacion enciclopédica y hasta veridica (Laiseca
sostuvo siempre la veracidad de los datos consignados en lo que respecta a
la trama cultural), los textos de Laiseca ensayan especulaciones, filosofias,
evocaciones historiogréficas, cuyos registros hacen del tiempo (y del
espacio) la materia de su narratividad. Es la mirada colosal que proyecta
dimensiones gigantescas donde la pregunta por el poder y la historia (el
amor, la politica) instala el enigma como motivo generador de sentido.
Donde ademas, la sincronia del espacio temporal activa el embrague de la
narratividad desde la tacita formula del “habia una vez”. Reposicion de una
atmoésfera lejana e interpelacion de un circuito de lectores (“oyentes”)
cercanos. A partir del tiempo y del espacio, es cuando la Historia,
combinandose con las historias a ser contadas, dan forma a un régimen de
enunciacion sostenido en una estructura de complejas implicancias e
inclusiones, de proliferaciones que expanden, de condensaciones que
restituyen, fragmentariamente, los relatos que alguna vez y en otro sitio,
tuvieron lugar. Las cajas chinas propias de La mujer en la Muralla, son un
ejemplo del modo en que el autor engarza el doble homenaje a la letra (los
procedimientos, los artificios y el sustrato material) y a la oralidad (la
atmosfera, los efectos logrados en el arte de narrar). Llegado este punto
podemos pensar en las razones operativas que hacen posible privilegiar
imaginarios sistemas de valores que deconstruyen el punto de vista de la
cultura universal de Occidente y méas aun, de la herencia judeo cristiana.
Porque aquello que podemos asociar al correlato de una imagen de autor
rubricada en la Argentina del siglo XX, mira de un modo desenfocado la
inversion de sus creencias y tradiciones. En esa instancia consiste lo que
sefialaba al comienzo, refiriéndome a la desnaturalizacion de formas
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establecidas de reconocimiento comun. En este sentido, tambien, hablamos
de afectividades en Laiseca, cuyos pilares narrativos son fundamentalmente
dos: la historia de una construccion monumental (metonimia de un relato
mayor) y las historias singulares sostenidas en los afectos y una sensibilidad
gestualizada en los personajes. Respecto del primer punto, en el caso de La
hija de Kheops, se trata de la edificacion de la gran piramide, apoteético
proyecto para eternizar el nombre de la nacién y del faradn, y en cuyos fines
interviene desde la hija-amante del soberano hasta el dltimo de los esclavos.
Por otro lado, la novela china del autor cuenta la historia de la construccion
de la gran muralla por orden del primer emperador autodenominado Primer
Emperador Amarillo, Chin Hsi Huan Ti. Pero si en la primera de las novelas
mencionadas, la escritura borra los limites entre lo pablico y lo privado, en
una inversion de focos donde la intimidad ocupa el primer plano, en la
historia china hay un juego de dobles implicancias entre lo grande y lo
pequefio, entre el monumento y la miniatura, que, en tanto estructura del
relato, se organiza como proliferacion (con digresiones que expanden y
condensan motivos nucleares) y cajas chinas. Asi se define el sentido que da
titulo al libro, porque la historia de la joven Meng Chiang cuenta la travesia
que su amor épico la lleva tras los infortunados rastros de su esposo letrado,
cuando el emperador lo recluta entre los obreros que colocaran las piedras.
Sin duda, el absoluto de un amor fiel hasta el suicidio es el fundamento
poético que sabe narrar la potencia plena de los ultimos instantes de dicha.
Pero aun esa historia protagonizada de lleno por los jovenes esposos, plenos
de gozo en su austera vida, apunta a la figura y palabra lejana del
emperador, cuando ordena la edificacion de una fortaleza defensiva (del
territorio chino frente al acecho de los reinos aledafios) y cuando ordena a
sus soldados que busquen a la maravillosa mujer de quien todos hablan por
su desmesurado valor y lealtad. La tercera persona que articula la
enunciacion cumple con eficacia los encuadres y enfoques diagramados
desde las multiples perspectivas del narrador. Porque si bien varian en los
desplazamientos de aproximaciones y distanciamientos, su saber se
constituye en la perspectiva de la totalidad y la omnisciencia. Asi, si en esta
misma perspectiva, el eterno retorno de un pasado-presente se afirma por la
palabra del narrador, el acto de enunciacion, equidistante y movil en el
volumen césmico, asume el punto de vista de una trascendencia utopica:
“nada nuevo bajo el sol” sentencia con la calma de quien sabe de que se
trata la economia basada en contravencion, contrabando, ilegalidad y
“sobrefacturacion” de las mercancias. Por ello, contando los periplos
materializados en las maquinas de guerra y conspiraciones, su tono
atemporal maniobra la desmitologizacion del poder, los saberes, la historia y
por ende, la muerte.

Dicho de otra manera, la alianza entre la imagen de autor (resefias
editoriales, reportajes y autoentrevistas) y el narrador (particion o
distribucion en los géneros, como el diario de Lai) distribuye el sentido de
los saberes articulando el dispositivo sintactico de la trama. Asi es que el
narrador ominisciente se desdobla en la voz en primera persona del mago
Lai, abriendo la incidencia argumental de un nuevo género incluido dentro
del marco historiografico de los origenes de China. En el diario personal
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escrito por el mago y astrélogo se narran las aventuras, placeres y tragedias
hasta el azaroso ascenso de Lai, llegando a ser el consejero predilecto del
emperador, hasta su caida y exilio, cuya fatalidad solo puede ser evitada por
su cortesia y bondad. De este modo, cuando todo hacia pensar en un final
penoso, son los mismos soldados quienes lo ayudan a huir del destino fatal.
Y en uno de los innumerables entremeses que auspician un suefio furtivo en
la intemperie, surgen los relatos inagotables intercambiados entre los
personajes, uno de los cuales rescata la memoria oralizada que perpetta a la
joven Meng Chiang. El acuerdo, entonces, entre imagen de autor y narrador,
privilegia el protagonismo de los saberes: arte, ciencia (medicina, astrologia,
matematicas, fisica), teoria politica, econémica y militar; historia y religion
contaminadas con el saber potencial de la magia, motivo que prodiga el
elemento delirante al registro minucioso de un realismo historiogréafico. Si
hay un momento de solemnidad inmune a la carcajada, son los principios de
termodinamica y entropia, las formulas de energia molecular que
permitiendo absorber juventud de entornos bioldgicos incipientes, postulan
otras posibles relaciones entre el cuerpo y la vida. Asimismo surge el tema
de la creacién cosmica cuando Lai expone sobre la electricidad, luego de la
aparicion del Yin y el Yan en los dioses. Sin embargo, lo que tal euforia
politeista y wagneriana esta proponiendo, es la disolucion minuciosa de las
jerarquias funcionales de los modelos de saber. Es ese pacto lo que define el
punto de inflexion que da entidad a la textualidad: una novela de amor y un
relato épico, sin que los andamiajes de las formulas candnicas o de las
taxonomias genéricas (porque no se trata integramente ni de una epopeya ni
de una historia de amor) se impongan sobre los efectos mas logrados de los
topicos, motivos o elementos. Por eso mismo, antes que la féormula asumida
por un supuesto “realismo delirante” quizé sea el proceso de una escritura
que toma su forma a partir de una nocién y de una imagen (incluso
tematizada) como maquina. La politica y sus entramados de conspiraciones
e intrigas (los Bonetes Amarillos, taoistas y confucianos), la guerra y sus
dispositivos de estrategias y simetrias funcionales, hallaran su correlato
material en los inventos alquimistas y oraculares. Y el amor, el de la
fidelidad sublime y de las ceremonias orgiasticas de la comunidad religiosa,
seran los engranajes de la durabilidad y extension de la narratividad. En
todo caso, la escritura traza sus itinerarios segin un modelo de grandeza
hiperbdlica, monumental y duradera (dimensiones que se ajustan a calculos
de precision). Se trata entonces, del caracter épico de una empresa estética
sideral cuyos principios sientan las bases de un arte combinatorio de valores
cuya finalidad parece desalojar al sacrificio para restituir el sentido posible
de un plena felicidad.

La logica de la inmediacion.

Cuando hablamos de exotismo pensamos, en primer término, en la
extrafieza que provoca para nuestra cultura una representacion de la
diferencia. Rituales y usos que irrumpen los habitos cotidianos, la
percepcion anclada en una historia y un saber colectivos. Entonces quiza

117
CelLeHis



Dos Viajes. Sobre Fogwill y Alberto Laiseca.

habria que decir, mejor, que el impacto es mayor cuando las otredades se
asimilan con simpleza y naturalidad a una elaboracion estética. Asi sucede
en Laiseca con Egipto y China, cuyo efecto de alteridad se extrema entre las
politicas del saber y nuestra experiencia sensible ante la muerte. Quizé este
sea el punto mas extremo donde la experiencia de un orden del mundo, y un
modo de pensar una relacién con lo real, suponga un principio que escape al
orden de los intercambios. Porque desde esta perspectiva, la concepcion de
una compatibilidad entre la ciencia (los calculos, la aritmética, la fisica, la
quimica, la geometria) y la magia (tanto la adivinacion como la invocacion a
los muertos) proponen una contiguidad que no afecta sus incidencias
respectivas. Y esto es lo que resulta extrafio en primera instancia, al
horizonte de expectativas de un lector argentino. Aun méas que el sistema de
valores anclados en el incesto, la promiscuidad y el politeismo, son las
condiciones histdricas y materiales que promueven un proceso objetivador
entre las subjetividades y las cosas. Consecuentemente, eso es lo que
permite pensar cobmo y por qué nos puede resultar extrafio que no se priorice
la I6gica racional donde las mediaciones generan conceptos y abstracciones,
desde la distincion de niveles y jerarquias disciplinarias. En Laiseca la
combinatoria indiferenciada otorga entidad de saber (poético) a los
disparadores de discursos que hallan su forma en la politica, en la historia, la
religion y la poesia. Y esta misma ldgica de contigliidad atraviesa todos los
planos de su escritura, asignando a la lengua la funcién de acercar las
lejanias, no desde la traduccién sino a través de los giros coloquiales (las
marcas de lo cotidiano y la oralidad), las metaforas (sustitutas de la
traduccion mecanica) y los anacronismos deliberados que cruzan tanto
referencias histdricas de tiempos superpuestos (pensar en qué consisten los
mecanismos del poder da lugar a los emperadores milenarios como Mao Tse
Tung) como los juegos de humor que acercan las huellas de la imagen de
autor (el nombre de uno de los protagonistas es Lai, correlato directo de la
firma autoral; las notas al pie y sus alusiones a conflictos editoriales con
manuscritos originales). Entonces se admite que la razon de escribir para
Laiseca reside en crear lo real en un tipo de contiguidad mas radicalizada, en
una idea de verdad inherente a la promesa ilusoria de la posibilidad:
verdadero, porque de hecho puede ser pensado. La contiglidad desplaza la
nimiedad banal de los detalles rituales y protocolos de afectividad y
cortesia; los modos de designar una cosa creando un sistema nominal
propio, asimilado por obra de la repeticion evita la traslacion mecanica de
un nombre por una figura retérica mas compleja, sin cancelar la
significacion. De este modo, la muerte se dice “Torrentes Amarillos”. Pero
la reaparicion de los antiguos muertos, como espectros convocados por el
artificio magico y ceremonial de Lai, toma este mismo sentido; porque
resulta paraddjico que la unidad de China tenga su inicio en una ficcion
conspirativa; el proyecto personal y politico que traman Ojo de Cielo y el
comerciante Lu Pu Wei consiste en fraguar la dinastia politica. Siendo los
padres del futuro Emperador Amarillo ocultaran el verdadero lazo de Lu Pu
Wei quien actla a su lado como su Primer Consejero. Si en Egipto la
cancelacion de la brecha entre Historia y posibilidad radicaba en la felicidad
del acto creador e imaginativo, en China tiende a un plan que despliega todo
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el repertorio de sus figuraciones a partir de un eje central, la historia de
China se corresponde con la del nacimiento, ascenso y caida de Chin HSi
Huan. Por ello los procedimientos de la escritura no incluyen bajo ningun
punto de vista a la parodia. Si bien el humor y la risa son parte de la técnica
que da cuenta de adherencias y cercanias extremas, la fiesta y la tragedia
neutralizan la idea de un modelo inicial de supuestos esquemas axioldgicos
y conceptuales, sostenidos en fundamentos supuestamente auténticos e
imperecederos. Llegado a este punto, cabe sefialar que la ficcién de origen
como maquina narrativa es el artefacto que, figurando los alcances de un
abismo temporal, propicia que el elemento siempre presente a los
acontecimientos sea la desfamiliarizacion de la lengua, los tiempos y los
espacios. Aun y paraddjicamente por esa misma razon se desautomatiza la
percepcion diferencial, descubriendo las mascaras ajenas en los rasgos
aledafios de lo propio. Asi entonces, el efecto de proximidad, los simulacros
de vecindad reconocible auspiciados por los giros de una lengua que evita
los protocolos de la distancia, desautomatiza cualquier sentido previsible,
ajustado a modelos previos. Acaso eso explique que la escritura de Laiseca
desaloja el tono de encomios e invectivas, reponiendo en la misma
superficie aquel todo indiferenciado que nosotros someteriamos a una
diseccion moral con las coordenadas judeo cristianas del Bien y del Mal.
Con la promuiscuidad, el incesto y el goce pagano (por la lujuria sin precio
0 el comercio sexual) Laiseca deconstruye el sistema de creencias que entre
nosotros afirma la clasificacion de que es aceptable y lo que no. Exotismo
constituido por una mirada auténticamente ironica, que en nombre de la
ficcion, de la anécdota y del efecto estético o humoristico, neutraliza el
juicio moral de practicas consuetudianarias como el canibalismo, llegando a
ser una excusa para la risa. La escritura asume asi la perspectiva de una
distancia deliberada, en la creacidn artificial de una imagen y la forma de un
lenguaje cuya singularidad resulta de abolir solo una posibilidad: la del
imperativo categorico de la sacralidad occidental.
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