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Resumen

Se apuesta aqui por buscar un lugar donde la teoria y la poesia puedan
encontrarse dado que esta no consiste en contar historias o inventar mundos
sino en modificar con el lenguaje las relaciones que mantenemos con ellos;
asi, poesia y teoria pueden compartir un componente critico y
revolucionario basado en la transformacion de la escritura, el sentido, la
vida. Una poesia y una teoria entendidas de ese modo surgen de la inquietud
y la inestabilidad permanentes, de un escenario acotado por la precariedad y
de un mismo afan emancipador y, frente a cualquier concepcion doctrinal y
acritica del pensamiento, no dejan de generar situaciones inéditas de
realidad.
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On populism and counterpower in contemporary poetry

Abstract

We bet here on finding a place where theory and poetry can meet, as the
latter does not tell stories or invent worlds but rather modifies through
language the relationships we maintain with them. Hence, poetry and theory
can share a critical and revolutionary component that relies on the
transformation of writing, meaning, life. A poetry and a theory thus
understood arise from permanent restlessness and instability, from a
scenario bounded by precariousness and the same emancipatory zeal.
Further, against any doctrinal and uncritical conception of thought, they
never fail to generate unprecedented situations of reality.
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Sobre populismo y contrapoder en la poesia contemporanea

El devenir pablico, econdémico y cultural de estas ultimas décadas ha
mostrado que la férmula institucional, la nomenclatura politica y la razén
social surgidas de la llustracion se han revelado incapaces de ofrecer valores
de convivencia en el mundo del capitalismo salvaje, excesivamente biocida,
hipertecnologizado y al mismo tiempo atavico, irracional y supersticioso en
muchos de sus aspectos, un mundo en el que el sometimiento a los intereses
de los mercados financieros y los medios de comunicacion de masas, la
artificializacion de la naturaleza y la indistincion entre realidad material y
realidad virtual se han hecho con el lugar de privilegio que ocupaba esa
razon y han llegado a imponer modelos de referencia. El siglo XX y lo que
llevamos de este nos han proporcionado demasiados ejemplos (guerras
mundiales, exterminios étnicos en forma de holocaustos, campos de
concentracion, genocidios, deportaciones, desplazamientos obligados de
refugiados, totalitarismos e integrismos que generan xenofobia, racismo y
segregacion, recortes en materia de derechos laborales, etc.) que ponen en
cuestion la prevalencia de una razén orientada por el bien comdn y que
apuntan hacia una erosion de la norma ilustrada y su sustitucion por una
sinrazdn que se muestra capacitada para escoger a sus victimas, preparada
para cometer asesinatos selectivos, una sinrazén, en el fondo, politica y
social que ha llevado a méas de uno a desautorizar el proyecto emancipador
surgido de la llustracion (Debray 1983), que ya habia dado muestras de
desgaste a finales del siglo X1X y que, cien afios después, se revelaba como
“un monumental naufragio de la razén y, lo que es mas grave alin, un
monumental naufragio antropologico” (Fernandez Liria 2016: 61). En esas
circunstancias, y a pesar de todo, o quizds por todo ello, a la luz del
Habermas que ve la modernidad como la materializacién de un proyecto
incompleto y en cierta forma fracasado, el propio Fernandez Liria (2016)
considera que la razon todavia tiene tareas pendientes que desarrollar en el
mundo politico, el espacio en donde se gestionan las cuestiones que
conciernen a todos.

En estas circunstancias, es necesario revelar la existencia de esa
sinrazon y, tras comprender sus argumentos, neutralizarlos, rebelarse contra
ella. Dada la raiz dialégica, social y politica de todo discurso, nos
encontramos con que, frente a una posmodernidad que fomenta actitudes
blandas y condescendientes basadas en la indolencia, la indiferencia y la
neutralidad, es preciso ahondar hasta airear las raices de un debate en torno
a un proyecto ideologico en el que se ponen en juego distintos intereses y
determinadas y, en ocasiones, enfrentadas actitudes politicas, un debate
articulado sobre un escenario que viaja a la deriva, sin control aparente,
“like vapor scattered on the wind” (Ashbery 1990: 40), en el que el
lenguaje, antes que ninguna otra cosa, se presenta como la primera cuestion
en disputa.

* * *

! Una versién anterior de este texto, con el mismo titulo, se impartié como conferencia en la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata el 27 de abril de
2017, por invitacion del Grupo “Semidtica del discurso”, dirigido por la Dra. Laura
Scarano, del Celehis.
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En ese hueco que el lenguaje a veces dibuja atravesandolo, en esa
hendidura horadada por el vacio, se situa la palabra de la teoria, una palabra
amenazada por el desgarramiento, la precariedad y la desaparicion y surgida
para dar cuenta de una realidad tan solo imaginada, indicio de una potencia
que lucha por materializarse en acto. Palabra de la pérdida y la busqueda
apremiante de sentidos, alejada de esos suced&neos discursivos con los que
nos anestesia el mercado del espectaculo, convencida de que hay vida
conquistable més alla de los simulacros y las falacias que en forma de
paraisos nos vende la publicidad. Asi, cabe pensar que al accionar la teoria
se traspasa lo superficial y se avanza hacia una observacion atenta, hacia el
logro de una mayor conciencia de realidad, desarrollando un trabajo sencillo
y exigente que consiste, como repetia Foucault, en despegar las capas para
alcanzar un contacto con lo real sin ningun tipo de afiadido extrafio. Y es
que lo real aguarda ahi, a la espera, bajo la superficie de una realidad con
frecuencia demasiado blanda y autocomplaciente.

La teoria es entonces esa bala que guardamos en la recAmara de nuestra
conciencia con la que taladramos la realidad y se presenta como un desafio
que consiste en la “aventura de pensar mds alld de lo ya pensado”
(Meschonnic 2007: 146), una accion que implica la posibilidad de ir mas
alld de donde hemos llegado; asi, la teoria contiene un germen
transformador y revolucionario, supone una apuesta politica en toda regla,
un desafio que tan solo puede prometernos la incertidumbre de un mundo
inédito, la generacion de un escenario donde todo es posible precisamente
porque nada esta garantizado y, de este modo, ha de valorarse como la
condicion necesaria para que se desarrolle cualquier comportamiento critico,
tarea que requiere un nivel de exigencia que muy pocos estan dispuestos a
asumir. Marx hablaba de la teoria y de su latente capacidad destructiva del
capitalismo, razon por la cual se trata de algo que tiende a erradicarse en
muchos ambitos del mundo actual. En este sentido, las palabras que
Horkheimer (1974: 262) redactara en los afios treinta del siglo pasado
mantienen todavia hoy plena vigencia: “La hostilidad contra lo tedrico en
general, reinante hoy en la vida publica, apunta en verdad a la actividad
transformadora ligada con el pensar critico”. Aunque su alcance no debiera
limitarse al pensamiento marxista, Althusser (1992: 295), a la luz de esa
propuesta, leida “a mi manera, que ahora veo que no era completamente la
de Marx”, se refirio a la “novedad revolucionaria de la teoria” (1970: 31),
movido por la idea de que filosoffa y politica debian ir de la mano.?

Es ahi —en ese lugar desapacible y alejado de todo gregarismo en el
que es posible imaginar otro mundo— donde la teoria y la poesia pueden
encontrarse dado que esta no consiste en contar historias o inventar mundos
sino en modificar con el lenguaje las relaciones que mantenemos con ellos;
asi, poesia y teoria pueden compartir un componente critico y

2 Sin embargo, el autor de La revolucién teérica de Marx, comprometido con los objetivos
del Partido al tiempo que profundamente critico con sus errores y miserias, acabaria
entregandose a la construccion de una especie de marxismo imaginario y reconociéndose,
como el propio Lenin afirmara de si mismo, como “un comunista sin partido” (Althusser
1992: 263), lo cual no le impidio ver en ciertos movimientos populares que se coordinan sin
organizacion jerarquica el paso necesario de cualquier accion emancipadora.
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revolucionario basado en la transformacion de la escritura, el sentido, la
vida. Una poesia y una teoria entendidas de ese modo surgen de la inquietud
y la inestabilidad permanentes, de un escenario acotado por la precariedad y
de un mismo afan emancipador y, frente a cualquier concepcion doctrinal y
acritica del pensamiento, no dejan de generar situaciones inéditas de
realidad. Ha llegado el momento de activar la teoria, de ejercer una critica
enfrentada al poder y “condenada a ser critica de ella misma bajo pena de
desaparecer como tal, de dar lugar a un dogmatismo, tan sordo como los
otros” (Meschonnic 2007: 102).

Pensar asi a partir de la poesia, pensar poéticamente, como queria el
surrealismo historico, impulsando su intervencion como una carga de
profundidad en todos los &mbitos, construyendo un pensamiento insurgente
y desestabilizador (Garcia Rodriguez 1998) que surja de la ruptura con
ciertas maneras de entender la realidad, basado —al hilo de su etimologia—
en el componente emancipador de un lenguaje capaz de proyectarse sobre
cualquier angulo de la realidad, articulado sobre los principios de diferencia,
contradiccion y excepcionalidad y que entienda su trabajo como incansable
productor de alternativas al mundo real. Un pensamiento que no se refugie
en la seguridad de un edificio propio, que se conciba a si mismo como una
accion y no como un resultado, que sea capaz de enfrentarse con valentia a
la inminencia y que trascienda la ordenacion y la sistematizacion
simplificadoras con que desde Occidente se ha pensado el mundo a lo largo
de la historia y, de la mano de una imaginacion critica y un insaciable deseo
de saber, se comprometa con la diversidad del mundo real y sus emergentes
posibilidades, en un sentido proximo a lo que Boaventura de Sousa Santos
(2005: 151-192) plantea con la “sociologia de las emergencias”. Lenguaje,
poesia, escenario social, vértices de un territorio que algunas corrientes del
pensamiento estético contemporaneo tratan de reconocer planteando
interrogantes que renueven su exploracién y no formulando respuestas que
estrechen su horizonte de sentidos.’

En el mercamundo actual, donde casi todo se valora en funcion de la
rentabilidad econémica y comercial y se producen férreos ajustes globales
de control que impiden cualquier conato de subversion, hay un cierto tipo de
poesia que tiene garantizada su circulacion social, su visibilidad; se trata de
una poesia regulada, ajustada, dirigida a un “receptor cautivo”, bloqueado
mentalmente, incapacitado para pensar, ya formado, a quien se ofrece un
producto que responde a la medida de su horizonte de expectativas,
concebida sin perturbacion y sin capacidad para desestabilizar, de ahi que
gran parte de la poesia actual, al optar por un estilo inofensivo y

¥ Se habla aqui de un pensamiento poético capaz de generar nuevos modos de significacion
y de convertir la precariedad en una oportunidad para ver el mundo de otra manera
(Monteverde 2007), un pensamiento poético, como sefiala el Grupo surrealista de Madrid
(AA. VV. 2007: 12), dotado de “un espiritu revolucionario al ejercer la critica radical
permanente del clima socio-politico e intelectual de su época”, dispuesto a proyectarse mas
alla del ambito de las creaciones culturales con la intencién de transformar la vida —“la
poesia por otros medios” (AA. VV. 2007)— y de anular los devastadores efectos que el
mercado y el espectaculo ejercen sobre la existencia, entendiendo lo imposible no como un
obstaculo, el aviso de una paralizacion forzosa o la huella imaginaria de una existencia
inalcanzable, sino como un horizonte de transformacion real.
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domesticado, haya renunciado a ese abono critico que es consustancial a
algunas, muy pocas, propuestas de este tiempo. En general, la poesia
abandona esa labor de desgaste de los limites linguisticos y de desafio de las
categorias conceptuales con que habitualmente representamos el mundo y se
convierte en esa dama de compafiia con la que arrastramos la vacuidad de la
existencia; lo que en otro momento pudo ser arte expuesto a la intemperie,
sometido a las inclemencias de la historia y los vaivenes del tiempo,
concebido como un proceso de transformacion permanente y no como la
aplicacion de una formula garantizada, “se vuelve arte de acompafiamiento,
lo que era provocacion de la percepcion, de la sensibilidad y de la
inteligencia —en suma: apertura de la conciencia—, se vuelve practica
insegura que no plenifica” (Milan 2011: 159).

Reflexionar entonces pasa por desplegar un pensamiento ndémada,
desarrollado a lo largo del camino y no al abrigo de una u otra escuela
edificada en sus proximidades. Pensar poéticamente, poetizar la vida
asumiendo el riesgo de que las palabras se resistan y no respondan a
nuestros propdsitos, intuyendo la posibilidad de que el lenguaje no refleje el
mundo y se convierta en un mundo por construir, el instrumento para
trabajar con lo que queda de la realidad después de que el huracan de la
banalidad haya arrasado el paisaje, y todo ello con el objetivo de mostrar lo
que todavia no ha aparecido. Pensar asi el lenguaje que tendria que
representar el mundo, poetizar ese lenguaje, problematizarlo, convertirlo en
conflicto con la intencion de abrir espacios dialdgicos en los que se puedan
dar nuevas formas de representacion y conocimiento, como hiciera, por
ejemplo, Rimbaud al encontrar amarga la belleza heredada y optar por
injuriarla. Solo asi pueden abrirse grietas por las que encontrar vias de
ventilacion.

En estas circunstancias, parte de la poesia actual —presa de la
autosatisfaccion y el ensimismamiento y reacia a que el poema cumpla una
funcion desalienante— presenta un considerable déficit de pensamiento v,
asi, de ese bicho raro y peligroso que es la teoria —y este parece ser un
sentimiento compartido por muchos poetas del presente— hay que huir
como de la peste no sea que nos haga pensar y se tambaleen nuestras bases
poéticas, culturales, ideoldgicas. A este respecto, se hace imprescindible una
recuperacion de la reflexion como elemento constitutivo esencial de la
escritura poética, hasta el punto de que el poema emerja como una entidad
plenamente consciente de si misma, de su propia entereza, acaso cimentada
sobre su misma fragilidad.

La superacion de este impasse conlleva unos niveles considerables de
esfuerzo, mas adin en un mundo que ha claudicado frente a ciertos intereses
y concibe la realidad como algo Unicamente subordinado al orden
econémico vy, frente a él, cualquier apuesta simbolica diferente parece
inconcebible (Baudrillard 2010). Asi pues, y teniendo en cuenta esta
situacion de precariedad ideolégica y de déficit tedérico en que nos
encontramos, seria deseable fomentar —si es que queremos entender
nuestro tiempo y el lugar que en el mismo ocupa la literatura— “una
respuesta tedrica modificada” (Jameson 2004: 85), forzar un desplazamiento
del punto de vista desde el que se contempla la produccion cultural
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posmoderna, un movimiento que supone el desmantelamiento de sistemas
de pensamiento elaborados durante la modernidad y que implica, a la vez,
un riesgo de pérdida de sentido. La literatura, decia Derrida, no seria nada
sin ese riesgo. Se trataria de restar territorio a las certezas garantizadas,
llevar a cabo una saludable tarea de oxigenacion, “abrir las puertas del
poema” (Milan 2011: 221), no tanto para entrar en él —¢codmo adentrarse en
un espacio abierto?— como para, a riesgo de perderlo, permitir que algo se
(nos) escape, algo se desanude y se desvanezca en el aire. Haria falta,
ademas, generar un escenario en el que la poesia, la teoria y la critica
compartan registros con esa otra forma ciertamente informe de discurso que
es la escritura, prestar mayor atencion a esas otras voces que hablan desde
el cuestionamiento de los modelos sociales y literarios institucionales, desde
la otredad y el compromiso con sistemas politicos y culturales alternativos,
convencidas, como sefiala Stiegler (2004: 25), de que “no habra politica de
futuro que no sea una politica de las singularidades”. Ahi se encuentra uno
de los desafios de nuestro tiempo.*

Con el objetivo de avanzar hacia una sociedad mas igualitaria, se
trataria de recuperar el olvidado sentido de eso que hoy llamamos “opinion
publica” y que los griegos denominaban isegoria (mismo valor para voces
diferentes en la asamblea como condicion imprescindible de la democracia),
una opinién publica educada en el fomento del espiritu critico y no
encapsulada por los narcotizadores medios de comunicacion, rescatar —
como recomendara Adorno en Minima moralia— los materiales de
deshecho y los puntos ciegos que han ido quedando al borde del camino,
bucear en los huecos de la historia, esos agujeros negros gque la memoria
oficial ha condenado al silencio, y recuperar las voces de los excluidos por
el poder. Todo ello con el objetivo de regresar a un escenario politico en el
que confluyan los problemas que nos afectan a todos y se puedan discutir las
soluciones, un espacio, en suma, desde el que pueda proyectarse un futuro
comun y compartido de la humanidad.

* * *

¢Qué lugar puede ocupar la poesia en ese debate? ;Qué herramientas
tiene a su alcance para desactivar topicos y prejuicios enquistados en el
imaginario colectivo? ¢Qué capacidad critica y emancipadora conserva en
su interior?, todo ello en un mundo en el que, como resume Fernandez Liria
(2016: 85 y 105): “El capitalismo triunfo sobre el cadaver de la Ilustracion.
[...] Mientras la Ilustracion ganaba un poco de terreno, el capitalismo
conquistaba el mundo”, un mundo en el que el “poder real” (Carl Schmitt
dixit) ha subsumido a los diferentes poderes (ejecutivo, legislativo y

* Trabajemos en ese escenario por la generacion de las més poéticas singularidades. La
situacion pasa por reconocer que hay tareas pendientes y asumir que el fin se encuentra en
el camino. En todo caso, cabe luchar para que la democracia liberal al servicio del
capitalismo no se convierta —como temiera Lyotard— en el horizonte irrebasable del
tiempo, “el fin de la historia”. Avanzar, continuar caminando, conversar, ‘“seguir
dialogando hasta la extenuacion” (Boff 2003: 76), entender la vida como una experiencia
conversada y no tanto como una mercancia conservada (Milan 2012), abriendo el paso a
posibilidades reales de transformacion.
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judicial) sobre los que aparentemente se asientan los Estados modernos
surgidos de la lustracion. Qué duda cabe de que, en lo que se refiere a la
configuracién de la realidad en la que nos situamos y al establecimiento de
puntos de vista desde los que la interpretamos, la lengua constituye un
ambito politico fundamental, un lugar que puede servir tanto para articular
como para desmembrar redes y tejidos sociales, un espacio, sin embargo, al
que no todo el mundo tiene acceso en las mismas condiciones.

Desde comienzos del siglo XIX asistimos algo desorientados a una
vertiginosa ampliacion de los limites estéticos hacia otras esferas alejadas
del concepto clasicista de belleza. Si nos fijamos en la poesia actual,
comprobamos que el empleo de algunas categorias tradicional y
convencionalmente consideradas negativas ha provocado, como sefialé H.
Friedrich en su momento (1974: 21 y ss.), una escritura disonante basada en
el desconcierto, la incertidumbre y el enigma, una disonancia que surgié con
un enorme potencial subversivo y que tuvo unos fuertes efectos
desestabilizadores. Algunas de esas categorias —lo desproporcionado, lo
feo, lo maligno, lo peligroso, lo grotesco, lo deforme, lo subversivo, lo
mordaz, lo repugnante, etc.— han pasado a formar parte de una poética
radicalmente hibrida, irregular y mestiza, asimétrica, continuadora de una
via abierta por cierto romanticismo progresista en lo politico y en lo
estético, desarrollada posteriormente por algunas vanguardias histéricas (de
un modo muy marcado, por el dadaismo y por cierto surrealismo), una
poética que trata de mostrar que el Bien (contenedor de la belleza, el orden y
la armonia) y el Mal (generador de la fealdad, el caos y la anomalia)
comparten muchas veces unos mismos contenidos artisticos, un mismo
espacio, tierra de frontera, es decir, tierra de nadie, o de todos.> Y todo ello a
partir de la conviccion de que, como afirma Jacques Ranciere (2011: 36-37),
“la literatura es lo otro del saber social [...], el arte de la palabra sin otro
lugar ni norma que el poder comin de la lengua”, una literatura, asi
entendida, que indistintamente puede dar y sustraer cuerpo a la palabra,
otorgar y restar sentido.

Si a lo largo de la historia y con frecuencia la poesia nos ha
proporcionado oportunidades para observar y nombrar el mundo de otra
manera, desde los inicios de la modernidad se ha presentado como un
laboratorio adecuado para, ademas, localizar y explorar las imagenes de la
otredad, esas representaciones simbolicas que permanecen semienterradas y
que nos recuerdan que mas alla o al margen de este mundo hay otros

® Esas categorias son ingredientes de lo que en otro lugar (Saldafia 2013) he denominado
estética de la otredad, que surge —como un campo inmensamente abonado de silencio—
del desbordamiento de ese canon convencional de belleza que ha orientado durante buena
parte de la historia las derivas de las ideas estéticas. En rigor, esta estética singular responde
a la configuracién de otro modelo de belleza cuya jerarquia ya no refleja un determinado
orden vertical sino un escenario horizontal, dialégico y simultaneo en el que conviven en
permanente lucha distintos valores. Esta estética de la otredad representa hoy un buen
banco de pruebas para mostrar los continuos desarreglos que se producen entre la realidad y
el lenguaje, entre el mundo y su representacion, contiene una critica de los postulados
artisticos mas tradicionales, una ampliacion cualitativa de la tematica artistica y somete a
un profundo cuestionamiento todo lo relacionado con el arte, incluidos, claro, los registros
mas convencionales con que se expresa.
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mundos por los que nuestras conciencias no han transitado. Emerge asi una
poética sustentada sobre la idea de que el centro carece de lugar y, por eso
mismo, simboliza no tanto un punto de cierre como el inicio de una apertura
hacia lo que hay al otro lado. Porque de eso y no de otra cosa se trata: de
soltar lastre, de “marchar lejos de si”, como escribe Silvia Castro (2015: 59)
en un poema. En este sentido, la busqueda de las orillas y los mérgenes se
presenta como una aventura politica de iniciacion, aun a riesgo de que en
ese viaje nos quedemos sin compafieros. Se avanza asi hacia la exploracion
de una metafora comprehensiva de la otredad que revele los efectos de la
diferencia y las condiciones que hacen posible el reconocimiento del otro, y
todo ello a partir de la conciencia de que solo somos transeuntes, “alertas de
otredad / desde cualquier orilla de la ciénaga” (2015: 22). Y en la ciénaga,
no en su orilla, no hay posibilidad de vida ni margen de esperanza.

Asi, alejados de cualquier tipo de gregarismo o corporativismo, la
cuestion radicaria en medir las posibilidades de materializacion que el
lenguaje poético tiene en el mundo real, localizando aquellos lugares
vaciados de todo tipo de vasallaje, servidumbre y pertenencia, manchados
solo por la libertad. A partir de la idea de que la poesia es el lenguaje que
incluso es libre respecto de si mismo, se trataria de apostar por ese
deslizamiento del que habla Eduardo Griiner (2007: 10), “no indeterminado
pero si impredecible en sus efectos, por el cual ningun especialista tiene hoy
derechos ni privilegios (y mucho menos garantias de precision) para dar
cuenta acabadamente de la compleja polifonia social y politica”, localizando
asi esa poesia que algunos formulan a partir de una irrenunciable y radical
libertad interior, que no retrocede frente a unos discursos populistas que han
decidido construir los relatos de la realidad y la historia sobre la apariencia,
el simulacro y la falacia, esa escritura poética que se resiste a la hipnosis y
la domesticacion, desborda lo ideoldgico en tanto que premisa impuesta,
quiebra el principio sagrado de la retdrica que es la mimesis y no se limita a
reproducir una determinada naturaleza, una realidad o un sistema social casi
siempre ya sancionados por la costumbre o el poder sino que, rebelde e
insumisa, “no se conforma y rompe / los espejos”, abriendo hasta las
entrafias las palabras con la intencion de escuchar timbres y registros
prohibidos, esa poesia que se atreve y desciende a lugares oscuros donde
respirar es dificultoso, el asombro es un torrente imparable y aguarda “El
que enciende la lengua / y desordena” (Sanchez Santiago 2006: 20-21), que
emerge de los escombros de un mundo levantado sobre la miseria con la
intencion de escuchar ese aliento inconformista y desestabilizador que
trastroca y no regula, calla y no por ello asiente, enmudece sin otorgar,
permanece ahi, a la escucha, dispuesta a entregarse en cada desaparicion,
desafiando desde la nada y el silencio a la muerte de la vida, es decir, a la
vida amortajada, encapsulada en dosis letargicas de anonadamiento y
sumision.

En términos generales, es sabido que la poesia contemporanea —en
espanol, desde luego, aunque me temo que en otras lenguas podriamos
presentar diagnosticos muy parecidos— ha dado la espalda a esa
modernidad que, asentada sobre la inestabilidad de la incertidumbre
permanente, nunca acepté el statu quo imperante ni dejo de ejercer la

10
CelLeHis




Sobre populismo y contrapoder en la poesia contemporanea

critica; en ese sentido, la poesia ha renunciado a esa actividad
transformadora que consiste en una labor de erosion de los registros
expresivos y de transgresion de las categorias conceptuales con que
normalmente representamos y valoramos la realidad, y esto vale, en mi
opinidn, tanto para esa poesia de amplia circulacion social sancionada por el
buen gusto como para esa otra que, impulsada por un determinado aliento
critico, se manifiesta con unos registros expresivos demasiado evidentes y
plausibles, presentdndose como el tipo de poesia mas extendido y celebrado
en nuestro tiempo, ese que se muestra heredero de lo que en su dia fue la
poesia social y, luego, la mal llamada poesia de la experiencia, una poesia
que disfruta de una gran aceptacion por parte de la critica y el pablico lector.
A mi entender, se trata de una poesia que, dotada de un componente
ideologico bastante reaccionario, juega con las cartas marcadas, apuesta a
lector ganador o, por decirlo de otra manera, se sirve de palabras gastadas,
concebida por unos poetas instados “a reproducir y normalizar el discurso
del poder” (Otero Roko 2011: 113).°

A pesar de los esfuerzos de homogeneizacion llevados a cabo por una
gran parte de la critica, la poesia contemporanea en espafiol conforma un
panorama amplio y heterogéneo que impide rastrear en él una corriente que
quiera hacerse pasar por dominante, a pesar, insisto, de las lecturas que con
reiteracion han desarrollado determinados grupos de presion configurados
bajo el cielo protector de diversas revistas, editoriales, instituciones y
corrientes literarias, empefiadas en mostrarnos que en el monte todo era
orégano o tomillo o nueva sentimentalidad o poesia de la experiencia o
poesia de la conciencia critica 0 poesia del silencio o..., o que las tensiones
propias de un mar convulso habian hecho mutis por el foro y que en su lugar
nos desplazdbamos por una balsa de aceite de la que habia desaparecido
todo tipo de conflictos y contradicciones. No, la poesia de estos ultimos
afios ofrece un abanico amplisimo de planteamientos ideoldgicos, teéricos y
estéticos, contenidos tematicos y registros expresivos muy diferentes,
incluso entre aquellos escritores que responden a poéticas mas proximas a
eso que suele denominarse como “compromiso literario”, una actitud que,
para entendernos, puede consistir en una cierta voluntad critica a la hora de
tratar determinadas cuestiones literarias, artisticas, culturales, econémicas y
politicas.

Tal como lo entiendo, dicho compromiso, en lo que tiene de actitud
critica, no deberia vincularse Gnicamente con la denominada poesia de la
conciencia, politica, del realismo sucio o de la resistencia, manifestaciones
todas ellas de un cierto tipo de “poesia social”, marbetes con los que se

® Sin embargo, a partir de esa centralidad de lo lingiiistico a la que me he referido mas
arriba, hay una poesia que puede, al poner en cuestion sus propios argumentos,
experimentar un nuevo giro en la busqueda de una lengua personal que implique, a su vez,
un mundo distinto, esto es, explorar en la norma social y codificada de la lengua esas
grietas por las que surja algo singular y diferente, un acontecimiento en el que lo imposible
nombre no lo inalcanzable sino lo prohibido vy, asi, en determinadas condiciones, pueda
llegar a materializarse. Y cierta poesia contemporanea —consciente y vigilante frente a una
realidad que quiere imponerse como una apisonadora, como si fuera la Unica posible— se
muestra extraordinariamente beligerante en la lucha por la desautorizacion de determinados
canones (Saldafia 2016).
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nombran corrientes activas y combativas en la reciente historia de la poesia
en espafol; de hecho, dicha poesia social, en sus diferentes versiones, en
tanto que responde a unos estereotipos ya fijados por la tradicion y se
expresa a menudo a través de un lenguaje normalizado y predecible, ha
renunciado —probablemente sin ella misma saberlo— a su potencial critico,
resulta inocua desde un punto de vista social y politico. Cuando la teoria y la
critica dejan de ser herramientas de desestabilizacion o fabricas de
incertidumbre para convertirse en los contenidos de unas cantinelas y unos
estribillos que muchos repiten como al dictado, el potencial emancipador de
una poesia asi entendida queda neutralizado en el magma de un lenguaje
afasico. Esto es un lugar comun y ningun lector avisado lo pondria hoy en
cuestion. En estas circunstancias, resulta irrelevante hablar de la eficacia que
la poesia pueda alcanzar como practica de transformacion real, hecho que no
impide que, en otras condiciones, pueda funcionar como uno de los pocos
mecanismos de exploracién de las grietas por donde puede desangrarse el
tejido social.

Lastrada por los intereses del mercado, buena parte de la poesia en
espafiol de estas Ultimas décadas se caracteriza por un vaciado tedrico que
ha despojado de conciencia critica a una realidad social en la que, al
parecer, hay mas poetas que lectores de poesia. La situacion tendria su
gracia si no fuera porque, en realidad, se trata de una broma siniestra o, al
menos, de mal gusto y porque esa situacion ha generado un superavit de
produccién lirica clénica de un valor artistico y critico un tanto
cuestionables; la incesante elaboracion de antologias (preparadas muchas
veces de manera precipitada por mercaderes y logotraficantes que entienden
la poesia como una especie de cosa nostra de la que extraer pingues
beneficios), el ritmo acelerado de publicacion al que se someten muchos
poetas (presionados 0 no por sus editores o por su vanidad) y los intereses
extraliterarios a los que sirven algunas empresas editoras y de comunicacion
son otros rasgos caracteristicos del paisaje poético de estas Ultimas décadas.
De alguna manera, como sucede en otros lenguajes artisticos, nos
encontramos con una ingente masa de poetas que, renunciando al inherente
potencial critico que encierra el lenguaje, y cegados por la posibilidad
ilusoria del éxito social, adoptan el lenguaje fosilizado de la tribu y se
alinean en posiciones caracterizadas por un sometimiento voluntario al
modelo hegeménico.’

* * *

” Gramsci, primero, y después Laclau y Mouffe desarrollaron este concepto en un ambito
que rebasa el literario. Y esto que aqui se sefiala sobre la poesia, podria ampliarse, en
términos mucho mas generales, acerca de una modernidad que “sent6 asi unas condiciones
materiales en las que la politica quedaba enteramente supeditada a la voz despotica de lo
que hoy en dia se llama los mercados” (Fernandez Liria 2016: 92). El liberalismo politico
ha sido sacrificado en aras de un neoliberalismo econémico que ha hecho del culto a los
mercados financieros y a la libertad de movimientos de capitales —muchas veces irreales,
ilusorios, ficticios— su dogma principal; en esas circunstancias, la gente —Ila gente
corriente— ha llevado la peor parte y ha visto cdmo se endurecian sus condiciones de vida.
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En estas circunstancias, ¢quée funcion emancipadora puede desempefiar
la poesia?, ¢como salir de ese callejon sin salida?, un trance que, al calor de
una creciente retorizacion y una banalizacion cada vez mas intensa, no
puede sino llevarnos a la uniformidad y el gregarismo més estériles. En mi
opinidn, si nos centramos en la poesia actual, habria que superar la estrecha
y més extendida acepcion de realismo, vinculada Unicamente a lo material,
experimental, figurativo y sentimental de la existencia y, en ese sentido,
aceptar que esa realidad es demasiado magra, intervenir en ella
introduciendo cambios radicales, reconocer que la realidad y la imaginacion
constituyen &mbitos antitéticos tan solo en lo formal, reivindicar una idea de
realidad mas amplia que la que ofrece el realismo en su sentido mas
extendido, una realidad que no olvide por el camino todas sus pérdidas, dé
cabida a sus diferentes versiones —incluidas aquellas que, desde unos
determinados planteamientos morales, suelen considerarse mas sucias y
degradadas— y acoja “la palabra de los sin rostro” (por decirlo con una
expresion de los insurgentes zapatistas que bien pudiera servir de un modo
general como lema de los desposeidos de la tierra), la palabra
incomprensible —por extrafia o no escuchada— Yy acallada de los vencidos,
la palabra sin sonido de los olvidados, la palabra sin palabra de los
despojados, sabedores de que, como escribe Viktor Gémez (2013: 59), “la
palabra que flota traiciona la fragilidad de los sumergidos”, sintomas todos
ellos que habran de interpretarse como una disonancia frente a un mundo
politica, econdmica y socialmente injusto y detestable; y todo ello pasaria
por superar la vieja y desgastada nocién de compromiso con la que tantas y
tantas veces se ha instrumentalizado la poesia presentandola al servicio de
unas u otras causas. Se trataria, en definitiva, de impulsar un pensamiento
poético enfrentado a esos profetas que, al abrigo de determinadas derivas
populistas, se presentan como “la conciencia de muchos, el brazo de todos,
el pensamiento de algunos™ (Otero Roko 2011: 114), capaz de convertir la
precariedad en una oportunidad para ver el mundo de otra manera, que
genere nuevos modos de significacion.

Al fin y al cabo, la cuestion consistiria en vivir no tanto en sino contra
la realidad, convencidos de que, como demandaba Pavese, la poesia puede
ser una buena defensa frente a las ofensas de la vida, reconociendo que ahi
radica una de las tensiones que el poema mas pronto 0 mas tarde tendra que
afrontar. Asi, con un lenguaje desprovisto de todo andamiaje innecesario, a
veces desinflado de retdrica incendiaria, vaciado incluso de signos de
puntuacion, deliberadamente coloquial sin caer por ello en el prosaismo o en
el populismo mas rancios, algunos poetas de este tiempo han entendido la
necesidad de responder a los conflictos que plantea el mundo
contemporaneo con nuevas ideas y, lo que es incluso mas importante, con
nuevas palabras, han adoptado actitudes insumisas y rebeldes, han asumido
en sus textos inéditas formas de compromiso civico y social y han hecho
suya la salvaguardia de los valores ecoldgicos. Escribir, de este modo,
poesia politica pasa por haber vivido como experiencia personal la practica
colectiva, ajena, de la otredad, y no tanto por convertirse en el vocero de
determinadas causas, por muy honestas y legitimas que sean, y todo buen
poeta sabe que, aungue se escriba a veces de uno mismo, lo decisivo es
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tratar de escribir siempre desde un lugar (im)propio, desprovisto de
propiedades y certezas identitarias. Seria ese el caso, por ejemplo, de J. R.
Otero Roko (2011), cuya escritura deriva de una razon libertaria y de una
extremada tension lingiiistica: “El sujeto es el poema. Habla el poema, habla
la palabra, habla la forma, habla sobre todo el fondo, habla [...] el lugar, si
uno ha sabido andar por las profundidades y exigirse a si mismo en ellas”
(2011: 115).

En todo caso, nos encontramos con una situacion en la que muchos
poemas Yy bastantes poetas resultan facilmente intercambiables y en la que la
superproduccidn lirica no se corresponde con una diversidad significativa de
modos de entender y practicar la escritura poética (pareciera como Si
bastantes de estos escritores fuesen resultado de técnicas de clonacion); por
eso mismo, es indispensable sustituir el analisis de la poesia contemporanea
basado en los nombres de los poetas o de las tendencias por la lectura critica
de los poemas y la valoracién de las poéticas que en ellos se defienden,
porque a pesar de todo la realidad literaria es mucho méas compleja de lo que
alcanzan a describir unas cuantas etiquetas mas o menos acertadas. Dado
que la poesia posmoderna en espafiol se presenta como un panorama en
cualquier caso mas heterogéneo de lo que a menudo se ha querido presentar,
conviene distinguir las diferentes lineas que lo atraviesan, entre las que
también se encuentran esas otras situadas en sus margenes, desplazadas del
centro hacia una orilla que raras veces se contempla con la necesaria
atencion.

A partir, pues, de estos planteamientos —respetuosos con el dinamismo
y la complejidad del panorama poético mas reciente— y de una bibliografia
critica en la que podemos encontrar algunos excelentes trabajos sobre el
compromiso Y la resistencia a través de la palabra y las relaciones entre la
poesia y el poder (Blesa 1998; Milan 2004; Bagué 2006; Méndez Rubio
2008; lravedra 2010; Escuin 2013), podria analizarse esa poesia rastreando
en ella las huellas de una realidad ancha y diversa, ensayar, de paso, otras
miradas en un momento en el que la fobia a las revoluciones, la legitimacion
del conservadurismo y la doxa que defiende que no hay vida posible mas
alla de la democracia liberal son planteamientos dominantes que se
extienden como una pandemia que ahoga la posibilidad de cualquier
pensamiento critico, imaginar acaso un escenario poético en donde, por
debajo de la superficie, quepa la posibilidad de rastrear una palabra
disconforme con el orden convencional de las cosas, capaz de afrontar la
complejidad de la realidad cotidiana sin dejar por ello de mantener una
vinculacion con las principales tensiones y contradicciones de dicha realidad
y sin renunciar a la utilizacion de recursos expresivos que aporten valor
artistico a los textos. Asi pues, hora es ya de acabar con esa division
sesgada, maniquea y falaz que ha dominado durante demasiado tiempo la
historia de la critica literaria segun la cual los escritores 0 son
comprometidos, realistas y partidarios de la comunicacion o son
irracionalistas y practicantes de una escritura autorreferencial, vuelta de
espaldas al mundo. Lo real sigue siendo el referente de unos poetas que,
dando la espalda a una realidad sancionada como la Unica posible, han
optado por escribir unos poemas en los que el pensamiento y el lenguaje
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actian en paralelo, como fuerzas emergentes (Gamoneda, Piera, Suérez,
Casado, Garcia Valdés, Mestre).

La poesia, entendida como ese ‘“cuerpo extraio” que algunos
organismos segregan, alude asimismo a “la extrafieza que a veces causa 10
mas propio, lo mas vivo e innegociable de uno mismo” (Garcia Valdés
2008: 440), colocando a quien la practica en una situacion de andmala
normalidad. En esas circunstancias, la poesia resulta idonea para tratar
cuestiones relacionadas con la construccién de la identidad y, de paso,
ahondar tanto en los intersticios de la propia extrafieza como en las fisuras
de la otra familiaridad, una extrafieza que acaba resultandonos préxima y
natural, una familiaridad que se torna muchas veces incomprensiblemente
rara e insolita, tal como se lee en el poema que abre Destruccion de la
mafana, de José Maria Fonollosa (2001: 21): “Sélo esta frente a mi, con
cefio adusto, / ese desconocido inesperado / que me mira con 0jos que son
mios”; en todo caso, se trata de cuestiones mas o menos habituales en la
poesia contemporanea desde que Nerval y Rimbaud, entre otros, abrieran
grietas en el estatuto identitario; de este modo, la identidad responderia a
una construccidn cultural y no a una cualidad relacionada con la genética o
la biologia. Como leemos en un poema de Alejandro Céspedes (2012: 95):
“un hombre / resbala sobre el hielo y en su reflejo cree / ser €l mismo”.

Asi, cierta poesia actual muestra con extraordinaria generosidad
situaciones de conflicto y como esas realidades son silenciadas por el poder
politico y cultural, quizas porque el conflicto contiene un poderoso agente
desestabilizador. En ocasiones —aunque no sea ese el registro mas
extendido—, el lenguaje poético se subleva ante una realidad demasiado
convencional y uniforme, asociada con frecuencia a lo racional, y se decanta
por la ebriedad y la pluralidad de un mundo que permanece ahi, oculto, a la
espera de ser descubierto por unas imagenes enterradas bajo la superficie;
entonces la voz poética dificilmente puede valorarse como la proyeccion de
un sujeto, no responde a una identidad subjetiva, individual, es mas bien el
reflejo de wuna coincidencia difuminada, compartida, diseminada, la
proyeccion no tanto de un individuo contemplado de manera aislada como
de un td y yo, un entre todos, un nosotros mas ellos, un (nos)otros, una
identidad escindida y/o colectiva que crece conforme avanza junto al otro
(Scarano 1996; 2010; 2014). Sin embargo, como he recordado mas arriba,
ha ocurrido que la razén que emerge de las cenizas de la modernidad ha
fracasado a menudo en sus propuestas de modelos de convivencia en un
mundo excesivamente biocida, tecnologizado e irracional, injusto en lo
social y en lo econdémico, entregado a la tirania de los mercados y de los
medios de (des)informacion y manipulacion masiva.

En esas condiciones, en las que una cierta posmodernidad fomenta
actitudes basadas en la indolencia, la indiferencia y la neutralidad (cuando
no orientadas por el beneplacito, la anulacion de todo esfuerzo y la
conquista del placer a corto plazo), es preciso recuperar el latido critico que
se escucha tras algunas propuestas de escritura que no se resisten ante
modelos de mundo autoritarios y dogmaticos, propuestas comprometidas
con la denuncia de esa violencia sistémica que, de una manera sutil pero
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tremendamente efectiva, alcanza todos los ambitos de la realidad. Asi, la
sugerencia de quien escribe:

sal de la red no se es tan pobre que no se pueda intentar (Gémez 2013:
41).

La posmodernidad ha traido al primer plano por enésima vez la querelle
entre el lenguaje y la realidad, de tal manera que hoy, de nuevo, representar
el mundo pasa por cuestionar las propias estrategias retoricas de
representacion. Conocedor de las connivencias que se dan entre el saber y el
lenguaje, sabedor del poder que encierra el lenguaje, el lenguaje del poder
—del “poder real”, podria afadirse, en expresion de Carl Schmitt— se ha
preocupado siempre por desarrollar una politica linguistica favorable a sus
propios intereses, basada ademas en la exclusion de cualquier registro
critico y discrepante con dicha politica, unos registros que mantienen
abiertas —como dejara escrito Kierkegaard en otro contexto— las “heridas
de la posibilidad” de un mundo distinto, es decir, las vias de acceso a otro
mundo posible. En estas circunstancias, cabe la contingencia de que cierta
poesia, al utilizar palabras insumisas con respecto a la realidad, contribuya a
construir un mundo mas bello, justo y auténtico, a partir de un pensamiento
(im)propio, no sometido, articulado sobre la irrealidad y la errancia,
Ilamado a liberar la historia del peso de su historia, y todo ello con la
intencion de configurar nuevos espacios de significacion.

Asi, al hilo de una posmodernidad critica y transformadora (Saldafia
2009: 23-99), ciertos poetas esparioles —desde distintos puntos de vista y en
ocasiones con muy diferentes objetivos— han llevado a cabo una
recuperacion del compromiso entendido no tanto como elemento de
denuncia o critica social sino como herramienta de desubicacion o agente de
(trans)formacioén a través de la palabra. Pero la palabra ya no es solo un
interpuesto entre el sujeto y la realidad, entre el poeta y el mundo, la palabra
ahora es el escenario en el que plasmar todo tipo de tensiones y
contradicciones, el lugar en el que exponer todos los conflictos, el territorio
en donde la propia realidad, a fuerza de ser codificada con un lenguaje claro
y transparente, corre el riesgo de desaparecer para dejar que tras ella surja
lo real; de paso, al apostar por ese tipo de lenguaje se rechaza otra poesia
tildandola de oscura, abstracta e incomprensible, una poesia que, con
frecuencia, tiene entre sus objetivos principales el cuestionamiento de
nuestros habitos lingliisticos y modos de conocimiento. En todo caso, esas
manifestaciones que encontramos en el escenario poético espafiol —
proximas a un cierto compromiso critico con la realidad y con la bdsqueda
de otras maneras de nombrarla— no han surgido en el vacio, no son
resultado de una posmodernidad inconformista, rebelde y deseosa de
transformaciones sino consecuencia de una modernidad que hizo de la
libertad y la critica algunos de sus principios rectores, una modernidad que
no ha dejado de subvertir los limites de lo artistico. En este sentido, algunos
de estos poetas entienden la tradicion no como un lugar de culto o un altar
sagrado sino como un campo de prospeccion del que pueden extraer
practicas textuales caracterizadas por un compromiso critico con el mundo y
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con el lenguaje; asi, conviene no olvidar que la tradicion es “un entramado
suave y maleable que se deja doblar, cortar, bordar, coser, en fin, usar [...]
porque, estamos convencidos, es esa manipulacion provechosa la que
garantiza no sélo su permanencia sino también su operatividad simbdlica y
politica” (Romano 2009: 14).

En este contexto, habria que ir hacia un tipo de estudios literarios
centrado en el contacto directo con los textos, es decir, basado en la lectura,
liberado en la medida de lo posible de cualquier lastre que condicione o
prejuzgue el analisis posterior y, en ese sentido, instrumentos de
periodizacion, clasificacion, seleccion y anélisis elaborados alrededor de
generaciones, antologias, grupos, revistas, tendencias o corrientes aportan al
final mas confusiones que respuestas; una critica literaria apoyada
unicamente en dichos instrumentos parece mas interesada en fijar, detener y
delimitar una determinada realidad literaria, fotografiada ya con anterioridad
por otros y negando de paso su propio dinamismo, que en describir e
interpretar los agentes y escenarios que la atraviesan. Habria que superar, de
paso, la trivial y limitada acepcién de realismo, reivindicando un trato con
la realidad mas amplio que el que ofrece el realismo en su sentido més
conocido, ese que funciona como una especie de reflejo prescriptivo, fiel,
exacto, normativo y naturalista de una realidad que existe con anterioridad a
nuestra intervencion y se muestra Unicamente dispuesta a ser imitada. Asi,
este poema de Olvido Garcia Valdés (2008: 204) en el que se entrecruzan la
realidad y la ficcion, la verdad y la mentira, el yo y la otredad, en un
escenario en el que encontramos resquicios por los que abrir vias de salida:

Es verdad lo que digo, cada

palabra, dice del poema la l6gica
del poema. Condicion

de real al margen de lo real.

Lo real dice yo siempre en el poema,
miente nunca, asi la Idgica.

Asi, con un lenguaje desinflado de retdrica hueca y postiza, algunos
escritores de este tiempo han mantenido viva la tensa relacion entre lo
poético y lo politico, lo imaginario y lo real y, aunque sin representar una
tendencia cuantitativamente mayoritaria, no escasean las voces poéticas que
luchan por no claudicar frente a esa ideologia politica y econémicamente
conservadora y ese narcisismo suave y blando de cierta posmodernidad
autocomplaciente. De nuevo, un poema de Fonollosa (2001: 58):

He de asentar los pies sobre la tierra.
Verme como el sinbnimo ruinoso

de uno mas del tropel de los humanos.
Alguien muy parecido a aquellos otros
gue yo he menospreciado muchas veces.

Tal como ya ha sido apuntado, es indispensable recuperar la lectura
critica de los poemas y la valoracion de las poéticas que en ellos se
defienden puesto que la realidad literaria es mucho mas compleja de lo que
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alcanzan a describir unas cuantas etiquetas mas 0 menos afortunadas: poetas
culturalistas tocados por contenidos y registros vinculados a la Antigtiedad
grecolatina, glosistas, de la experiencia, metapoetas, realistas mas o menos
sucios o aseados, irdnicos, hiperrealistas, neosurrealistas, rockeros, poperos,
raperos, poetas del cuero y del imperdible, neosociales y comprometidos
con una transformacion mas o menos radical o extrema de la realidad,
poetas visuales, ciberpoetas, figurativos, elegiacos, minimalistas, cripticos,
herméticos, simbolistas, filosoficos, metafisicos, meditativos, neopuristas,
neobarrocos con ecos manieristas mas 0 menos intensos, visionarios,
orficos, iluminados por un cierto y heterodoxo misticismo, neorromanticos,
expresionistas, épicos, sensistas, irracionalistas, de la diferencia, de la
resistencia, de la conciencia, del silencio, del conflicto, etc. En todo caso, y
dejando al margen todas esas etiquetas y otras cuantas mas que podrian
ahora citarse, es conveniente distinguir entre dos grandes corrientes poéticas
contemporaneas, consideradas a la luz de las diferentes relaciones que, a
través del lenguaje, los poetas mantienen con la realidad: una “poesia de la
indagacion” que se interroga “por lo que le rodea, incluidos conceptos no
visibles o abstractos [...], lleva a cabo una operacion de corte intelectual,
procura una sublimacién con respecto al hecho mismo de fijar su objetivo
en realidades tangibles o intangibles, sin negar un resultado estético”, y una
“poesia de la recepcion” que “no intenta penetrar en el concepto de realidad,
sino mas bien acogerlo, recibirlo con cierta alteracion caracteristica [...], no
quiere establecer una gnoseologia sino que acoge una fenomenologia,
describe lo que ve [...] y a partir de ahi intenta una elevacion, que como
decimos no es intelectual sino estética, retorizante” (Mora 2006: 119-120;
2016).

Sin animo de simplificar en exceso, podria sefialarse que hay una poesia
mas activa e inconformista que emerge con la intencion de explorar a través
de las grietas por las que puede deshacerse lo social, y otra méas pasiva y
autocomplaciente que muestra un grado de complicidad mayor con los
fundamentos que rigen ese mismo escenario social. Algunas obras poéticas
de estos Gltimos afios representan, en este sentido, propuestas adecuadas
puesto que atentan contra las diferentes escalas de valores politicos,
culturales, morales, religiosos, sexuales, etc., que rigen nuestros
comportamientos en el mundo, contra siglos de existencia basada en la
intolerancia, la dominacion y la injusticia; propuestas comprometidas con la
denuncia de la realidad més salvaje y destructiva de su tiempo, que reflejan
la soledad del hombre y su desarraigo del mundo; propuestas, en definitiva,
que condenan sin desmayo situaciones de intolerancia, barbarie y opresion y
que dan testimonio de la situacion en que se encuentran aquellos que viven
“sur le dos tourmenté de la terre”, como sefalara René Char, y todas esas
acciones las llevan a cabo de muy diferentes maneras porque saben que la
realidad —al igual que sucede con la verdad, como sefialara Bertolt
Brecht— puede disfrazarse con distintos ropajes y, por lo tanto, puede ser
representada de diversas formas. En algunos casos, ademas, determinados
textos suponen una apuesta permanente por el riesgo (incluso por aquel que
supone la posibilidad de la pérdida de sentido) y, de acuerdo con esa
estética de la otredad a la que me he referido mas arriba, no aceptan la idea

18
CelLeHis



Sobre populismo y contrapoder en la poesia contemporanea

de la literatura como apariencia o simulacro y responden a una férrea
voluntad de ruptura y transgresion de lo que podriamos denominar
competencia literaria institucional. No de otra manera, creo, debiera
entenderse ese “cambio de aliento” que para Paul Celan significaba la
poesia, un registro inédito capaz de hablar “en nombre de una causa ajena
[...], en nombre de la causa de eso Otro, quién sabe si de un otro totalmente
Otro” (Celan 1999: 505), un registro con el que afrontar la extrafieza y la
otredad de todos aquellos paisajes a los que habitualmente hemos dado la
espalda y que, al tiempo que modifica nuestra percepcion del mundo,
implica un cuestionamiento radical de nuestras convicciones mas arraigadas,
desestabilizandolas con una simple pregunta: “; Te has visto alguna vez / en
la piel de otro?”” (Murua 2008: 48), una pregunta que conlleva la puesta en
tela de juicio de nuestros valores mas consolidados, la apertura a esos
territorios marcados por la inseguridad y el miedo que da lo desconocido.
En un poema de Garcia Valdés (2008: 35) puede leerse: “Otro pais, otro
paisaje, / otra ciudad. / Un lugar desconocido / y un cuerpo desconocido, / tu
propio cuerpo, extrafio / camino que conduce / directamente al miedo”.

Ciertas propuestas poéticas suponen asi invitaciones a recorrer esos
paisajes en donde no deja de ponerse en juego nuestra identidad, esto es,
nuestra seguridad. En cualquier caso, también como discurso social, podria
decirse que la poesia se encuentra en condiciones de implicar apuestas
claras y decididas por la extrafieza en la medida en que su funcién no
deberia consistir —para eso ya contamos con otros discursos— en
proporcionarnos imagenes mas nitidas y precisas de la realidad
institucionalizada sino en subvertir dicho escenario mostrandolo
(nombréandolo) de otras maneras, apuestas que podrian materializarse en ese
cuestionamiento de la realidad que tiende a reproducirse Unicamente con
discursos casi siempre figurativos, en esa ampliacién de lo real que acoja lo
(im)posible (Méndez Rubio) o en ese “realismo de indagacion™ del que
habla J. Riechmann, envites, en todo caso, que pasan en primer lugar por la
generacion de un “espacio vacio” en el que, a partir del silencio, ahogados
todos los ruidos, un mundo nuevo sea posible. Sin embargo, nada nuevo
bajo el sol puesto que dichas apuestas se encontraban ya entre los objetivos
prioritarios que un formalista como Sklovski quiso ver en el lenguaje
poeético.

Asi, algunos textos permiten medir bien las rigurosas y muchas veces
tensas relaciones que sus autores mantienen con el lenguaje a la hora de
tratar las cuestiones identitarias, entendiendo ese lenguaje a la contra de
ciertas derivas populistas encaminadas hacia el éxito fécil y la aceptacion
social, como un instrumento para la exposicién de todo tipo de conflictos,
profundizando en él, yendo a la basqueda de nuevos usos y sentidos, a una
cierta distancia de la utilidad, inmediatez y rentabilidad que caracterizan su
uso corriente; la poesia, en estos casos, no consiste Unicamente en una
cuestion de lenguaje (como afirmara Mallarmé) o, por decirlo de otra
manera, no se presenta solo como un lenguaje ensimismado Yy
autorreferencial, implica también unas maneras de afrontar y enfrentar la
realidad. Asi, contra la exclusion social que veta el desarrollo de ciertos
lenguajes y por una reivindicacion de la palabra como elemento de
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cooperacion y de la poesia como auténtico didlogo social surgen algunas
propuestas contrarias al establecimiento de cualquier tipo de pacto
linglistico Ilamado a domesticar el potencial rebelde del lenguaje poético.
En estas condiciones, y frente a ese registro figurativo y para muchos
convencional, complice con el sistema social institucionalizado, algunas
poéticas han elaborado sus respuestas en los extremos opuestos del
culturalismo, el esteticismo y el realismo mas blandos, alli donde se
desdibujan los mérgenes convencionales del sentido y otro tipo de lirica es
posible.

En estas circunstancias, la poesia no puede ofrecernos ninguna
seguridad, es cierto, ningan valor garantizado; tan solo, y quizas no sea
poco, una puerta abierta por la que escapar de este mundo impuesto por la
voz del amo y salir a campo abierto para descubrir los registros potenciales
de la belleza, la oportunidad de pensar y cuestionar las acepciones con que
nos llegan las palabras, la posibilidad de traspasar esta siniestra
globalizacion homogeneizadora que, manteniendo las desigualdades, borra
las diferencias, todo ello con el objetivo de avanzar hacia un
“cosmopolitismo politico auténtico” (Fernadndez Liria 2016: 236). En todo
caso, el lenguaje, desordenado, insumiso y rebelde con respecto a los
engranajes con que trabamos nuestra concepcién de la realidad, se convierte
en el paisaje en el que se desarrolla una cruenta lucha por el control del
sentido al tiempo que dibuja ese horizonte en el que es viable imaginar
algin elemento de critica y transformacion.
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Comparada de la Universidad de Zaragoza. Profesor visitante en las Universidades
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