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Critica y compromiso
en el siglo XX

Moénica Marinone

A W Hichael Walzer, critico social estadounidense cuyo in-
teres especial es la filosofia politica, miembro del Instituto de Es-
tudios Avanzados de la Universidad de Princeton, es autor de La
compania de los criticos1. un excelente ensayo producto de
ocho afios de trabajo que ha sido traducido y editado reciente-
mente por Nueva Vision. En este tiempo, cuando ciertos modelos
muy fuertes para los intelectuales de izquierda, como el comu-
nismo, han fracasado y nos preguntamos continuamente acerca
de [a presencia o ausencia de los criticos, sus silencios, los dis-
tanciamientos o el compromiso gque entablan con la vida publica,
resulta estimulante circular por las paginas de un volumen que se
refiere simultdneamente a la historia y la politica, evocando la vida
y la produccion de hombres y mujeres de izquierda mas o menos
familiares, pero “conectados” de un modo u otro, con aquellos
acontecimientos y movimientos sociales que han marcado nuestro
siglo.

El texto de Walzer se organiza en Introduccion -precedida
por agradecimientos y prefacio -, once capitulos que se concen-
fran en cada uno de los intelectuales que constituyen la serie -Ju-
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lien Benda, Randolph Bourne, Martin Buber, Antonio Gramsci, Ig-
nazio Silone, George Orwell, Albert Camus, Simone de Beauvoir,
Herbert Marcuse, Michel Foucault y Breyten Breytenbach- y una
Conclusién. Algunos de los capitulos (sobre J Benda, A Camus,
M. Foucault) revisan lo que fueron en sus origenes conferencias
sobre critica social dictadas en distintas Facultades y Universi-
dades (Princeton, Jerusalén, Missouri, Brooklyn) y posteriormente
ensayos aparecidos en volimenes colectivos o revistas especiali-
zadas.

El problema que nuclea la investigacion de Walzer es qué
tipo de vinculacion establece el critico -el especialista- con los
hombres y mujeres comunes; esta cuestion aparece identificada
como central desde los inicios de la época moderna, que es
cuando los intelectuales desarrollan una critica mas sistematica y
en funcion de esto empiezan ademas a preguntarse por el len-
guaje que usan, el espacio que los separa de los otros, su modo
de inclusion en lo social, etc. La imagen de la caverna de Platon
desde la que se distingue una zona interior y otra exterior; nocio-
nes como “conexion”, “desconexion”, “distancia” o el intento por
responder a ciertos interrogantes -cémo se planta un critico frente
a los demas, que tipo de autoridad pretende, donde encuentra sus
normas, qué lenguaje habla, qué motivos lo impulsan, etc-, se
repiten articulando de diversas formas el problema que funciona
como hilo conductor entre los capitulos. Es por esto que, si bien
circulamos por una historia de la funcién critica -especialmente
europea y americana- durante el s. XX, a través de cierta suce-
sividad cronolégica que guarda el armado mismo de la serie y de
cierto proceso que se va delineando, también, desde recurrencias
notables y de ningin modo arbitrarias que comprometen ademas,
la forma de construccion de la exposicién en cada caso y una re-
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cuperacion de los argumentos expuestos, nos es posible exami-
nar modalidades de lo mismo, “un tema con variaciones"(8).

La atractiva proposicion de que parte Walzer es la asimi-
lacion de la critica a una forma especializada de la queja, identifi-
cacion que es particularmente Gtil a sus fines, pues por un lado, le
permite reunir a once hombres y mujeres vinculados con diferen-
tes disciplinas y practicas, a quienes denomina indistintamente
criticos o intelectuales -sin entrar en el debate de las definiciones
que arrastra esta Gltima palabra-, y por ofro, lo instala de lleno en
el problema central del texto: la queja involucra necesariamente al
critico con el resto de su sociedad. En este altimo sentido, toma
su tiempo en plantear las diferencias entre ambos ejer-
cicios: mientras la queja de la gente comin apareceria sélo como
un rezongo, la del critico se propondria como un desafio en voz
alta a otros hombres, estructuras, tendencias, codigos, movimien-
tos establecidos, etc, que lo ubicaria a esa “cierta dificil distancia”
de su sociedad capaz de posibilitarle ver primero y hacer ver
después, “equilibrando solidaridad y servicio” (234).

La Introduccion funciona como zona de actualizacion de
una historia simplificada de la practica critica en un antes y un
después de la modernidad, donde Walzer plantea el ajuste de afir-
maciones y supuestos que interesaran como disparadores del de-
sarrollo de la propuesta. También anticipa alli consideraciones
propias sobre las cuestiones e interrogantes que seran recurren-
tes después: en principio, el lenguaje de los criticos, que aparece
como una de las grandes preocupaciones del autor, por ser el
primer signo que definiria la distancia adoptada respecto de los
demas. Es ésta justamente una de las marcas identificadoras de
su compafiia de criticos, pertenecientes todos a lo que denomina
la corriente principal
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...los que se ubican suficientemente proximos a su
audiencia y tienen la confianza suficiente en su
posicion como para no verse llevados a utilizar
lenguajes altamente especializados o esotéricos.
(19)

Ademas, revisa el sentido de heroicidad con que algunos
connotan la funcion critica, que tiene que ver con los riesgos y pe-
ligros, pero también con la distancia asumida, el medio social y Ia
situaciéon historica en que se desarrolla; la nocion de pluralismo
critico, de acuerdo con las versiones recuperadas o construidas
por los intelectuales a lo largo de la historia y en funcion de distin-
tos acontecimientos 0 movimientos; los motivos -pasion, rabia,
miedo, ambicion, benevolencia, desilusion- que movilizan e impul-
san la tarea critica, entre otros.

En general, los capitulos parten de la refiexion sobre textos
-ensayos, novelas, poemas, cronicas, articulos periodisticos, etc-
de cada intelectual de la serie, que interesan particularmente a
Walzer porque le permiten trabajar con comodidad el problema
central desde el aspecto que recorta en cada caso; es muy insis-
tente el detenimiento en los detalles biograficos, de modo tal que
no so6lo se focalizan los argumentos teoricos de los criticos, sino
su politica practica, la conexion o desconexidn entre esos 6rdenes
ante situaciones histéricas determinadas. El ensayo es muy dtil
asimismo, porque no desconsidera en ningin momento la revision
de estudios criticos sobre los textos estudiados; desde unos y
otros, que operan a manera de puntos de anclaje, el autor
proyecta sus interpretaciones, adhiriendo ¢ polemizando, pero
también construye -y esto es quizas lo mas atractivo a nuestros
ojos- su propio modelo de crifica social, definido sélo como una

posible “manera de llevar adelante las cosas” (228}, cuando ya no
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se cuenta con instrumentos teoricos instruidos por la Historia que
funcionen como marco de referencia

El analisis de los argumentos de Julien Benda sobre los in-
telectuales y la politica intelectual abre la serie de capitulos apare-
ciendo, en una lectura de la trayectoria construida, como la
instancia inicial mas apropiada. Walzer examina detenidamente lo
que considera “la mejor exposicién singular del credo de los in-
telectuales criticos...” (35), una descripcion clasica y apasionada
de un programa generado -y no siempre respetado por Benda en
su vida- a principios de siglo, fundado en la necesidad de apar-
tamiento del intelectual trabajando en soledad critica, separado de
lo social Walzer expone aqui una intencion respecto del estudio
de Benda que, pensamos, puede ser leida respecto de La com-
paiiia de los criticos en su totalidad: re-escribir el programa -su
propio guion del mismo Destacariamos de su analisis sélo dos
aspectos -uno revalorado y ofro cuestionado- justificadores de la
eleccion de Walzer en funcion de su proyecto: la nocion de morali-
dad sosteniendo la tarea del intelectual y, vinculado con esto, la
criica mas fuerte a Benda: su dualismo radical, que dividiria al
mundo en dos -una zona ideal (moral), no sociolégica, habitada
por intelectuales y el espacio cercano e inmediato, ocupado por
politicos y soldados. Justamente aquello que Benda lee como una
de las causas de la “traicion” de los intelectuales -esa fisonomia
demasiado similar que iban adquiriendo con los hombres
comunes, con la “masa”- permite a Walzer emprender un itine-
rario que tendra como uno de sus objetivos esenciales asociar la
idea de los principios morales al contacto con la experiencia diaria
de la caverna.

Desde la descripcion de esta postura inicial de Benda a par-
tir de la cual el critico deberia situarse “afuera” de la caverna,
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“distanciado” aunque digno y relativamente optimista, Walzer nos
hace circular por una zona textual en la que es posible percibir
una tension entre alejamientos y regresos, una suerte de forcejeo,
no demasiado terminante, entre los intelectuales y los “dilemas
del compromiso” a los que se enfrentan. Incluiria, quizas en
menor medida, el capitulo sobre R. Bourne -quien por momentos
propone cierto distanciamiento cientifico- y en mayor grado los re-
lativos a M.Buber, A.Gramsci, |.Silone y A. Camus. El volumen
crece desde este momento en lo que a textura historica se refiere
y entonces es posible percibir de manera mas concreta la partici-
pacion, el silencio, el desencanto o la esperanza vinculados a la
funcion del critico. R. Bourne oponiéndose a la guerra es eje del
segundo capitulo de la serie, con la exposicion de su proyecto
americano y esa apuesta a un nacionalismo cultural que prepara
el terreno para el estudio sobre M.Buber.

El compromiso sionista de Buber es el nicleo tematico del
capitulo siguiente que proyecta asimismo a la exploracion de la
denominada critica interna, desde el analisis de la postura de este
intelectual nacionalista funcionando como critico de la politica na-
cionalista y una revision de nociones como nacion, nacionalidad,
nacionalismo, pueblo o binacionalismo que permite a Walzer
reflexionar sobre la cuestion de la moralidad vinculada a los
limites de cualquier proyecto programatico.

Mas adelante, a través de la versién de la doctrina marxista
de A. Gramsci, surge la descripcion exhaustiva de la figura central
de la misma -el intelectual comprometido, el “filosofo de-
mocratico”- y especificamente el examen de su tarea critica
dirigida a la conciencia, la cultura y el modo de vida de los hom-
bres comunes -“intelectuales de la vida cotidiana”- a quienes as-

pira a dirigir.
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La ejemplificacién, desde Ignazio Silone, de la idea de mo-
ralidad heredada mas que adquirida, aborda la marca generada
en el intelectual por los principios morales de su lugar de origen y
esa necesidad de regresar, aun lejos a través de la imaginacion,
en busca de las motivaciones iniciales, para volver a ser un critico
de lo que ha transitado por eleccion, en este caso el Partido Comu-
nista.

En el capitulo sobre Camus, Walzer reconsidera la relacion
del intelectual con la guerra -la de Argelia- en una defensa de la
postura de este critico; diferencia las nociones de “conexion” y
“distancia”, revalorando la primera, ese sentido de pertenencia a
una ‘“tripulacién” que propone Camus y exalta su desapego a
cualquier ejercicio veredictivo con pretensiones de autoridad
respecto de los demas.

Los capitulos sobre G. Orwell y S. de Beauvoir se centran
en la cuestion del punto de vista adoptado por los criticos socia-
les, detallando los argumentos mas fuertes de estos intelectuales
respecto del socialismo en el primer caso y de un feminismo en
ese tiempo incipiente, en el otro. Walzer se detiene en las mejores
novelas y ensayos de Orwell, en sus pesadillas -los engran-
decimientos colectivos, la jerarquia, el totalitarismo- y describe su
socialismo “condicionado y concreto”. Jerarquiza por otra parte, la
tarea critica de S. de Beauvoir -que tiene como objetos principales
a grupos no movilizados: las mujeres, los viejos- exponiendo su
plataforma y tratando de reflexionar sobre su caracter de "mujer
asimilada y luego critico de la exclusion”(160).

Proximos al final, desde el capitulo sobre H. Marcuse y su
lectura de la unidimensionalidad de la cultura contemporanea, se
abre un espacio pesimista y sombrio en la serie, donde la decep-
cién, el escepticismo y ciertas marcas de desconexion son nota-
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bles. Walzer describe la clausura de la critica de Marcuse pro-
puesta a través del lenguaje mismo, vinculada mas con un com-
promiso teodrico que con una percepcion socioldgica. En este
sentido, el gran cuestionamiento a Marcuse es su critica radical al
lenguaje corriente -donde "los términos criticos han sido purgados
de sus significados”(183)- y su adhesion a un lengugje filosofico
socialmente remoto que seria signo de su distanciamiento radical.

Los dos estudios finales se detienen en la descripcién del
perfil de M. Foucault a través de su examen de las relaciones de
poder contemporaneas y de su actitud hacia las mismas, y en la
cuestion de la escritura critica en el exilio, desde el poeta sudafri-
cano B. Brevienbach -quizas el menos familiar de todos los in-
telectuales de la serie. Surge en el primero de los casos, la
reflexion sobre una postura gue pierde su eficacia critica por ser
anarquista/nihilista y eminentemente tedrica, por estar desconec-
tada en el sentido de mostrar -a veces con gran acierto- desde
“ningun lugar” v por rehusarse a pertenecer, a encontrar razones
o proponer proyectos alternativos. En el segundo caso, se trata en
cambio, de un ejemplo de “conexién desesperada” de un intelec-
tual revolucionario opuesto al apartheid, quien en principio por
eleccion y posteriormente por necesidad, ha dejado su tierra y
vive en Paris, pero que sin embargo no ha aceptado su lejania y
no ha abandonado un compromiso particular que so6lo mantiene
desde “un dialogo con el interior"(220).

Finalmente, en la Conclusion, Walzer realiza, tal como an-
ticipa en las primeras paginas, “una exposicion sumaria”. Alli despliega
una mirada critica sobre su propio trabajo, fundamenta sus elec-
ciones y enlaza brevemente el itinerario construido, puntualizando
alternativas o modalidades de la practica critica desde el pro-
blema central del volumen. Lo relevante aqui es la recuperacion
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del propio guion escrito en fragmentos, esto es, su modelo tenta-
tivo de critico social conectado, cuyo ejercicio asimila al ejemplo
de Hamlet, quien da a su madre un espejo que le muestra la parte
mas escondida de si misma

Si reparamos en algunos de los sustantivos -derrota, crisis,
desesperacion, esperanza- que emplea Walzer en los diversos
titulos de este apartado, ejercicio que nos situa de lleno en la
forma de desarrollar su propia practica, nos es posible percibir
con claridad la dinamica que perfila sus consideraciones Indu-
dablemente, el itinerario trazado reconstruye un proceso que cul-
mina en una situacion de derrota critica, de retroceso de los
criticos globales y por momentos, de obsesion de disolucion de
esta practica  Sin embargo, nos interesa por una parte, jerarquizar
ciertos aspectos -con los que coincidimos plenamente- que
son retomados, y ademas, el tono de la culminacion del texto, que
en realidad es corolario no solo de las historias de intelectuales
mas o menos conectados que se han mostrado, sino de la intensi-
dad programatica que por momentos cobra la presentacion. Nos
referimos, en principio, a las nociones de moralidad y de necesi-
dad de la practica critica en el espacio social. Desde una recupe-
racion de lo que Walzer decribe como las tareas del critico y el
sostén de las mismas, entramos de lleno en la significacién de es-
tas palabras: cuestionar lo que considera falso y erréneo, expre-
sar las desesperanzas y aspiraciones de los demas y mostrar
otras formas de falsedad y aspiraciones también valederas, prote-
gido por la (nica y mas eficaz "armadura de la supervivencia
critica”(225): su sensibilidad moral, con |a que siempre es posi-
ble contar, aun cuando los modelos teoricos fracasan.

Relacionado con esto, el problema de la “distancia” que
debe asumir el critico respecto de “su” sociedad -Walzer insiste
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en que la critica mas fuerte y persuasiva se desarrolla en la
“propia lengua y en la propia tierra" (228), después de haber es-
cuchado a los demas, situacion desde la que entonces si es posi-
ble reconocer al “otro”- nos involucra con las nociones de
compromiso y de limite, de posicionamiento del intelectual ene-
migo de la desconexion, siempre articulado en una suerte de
equilibrio sutil entre la participacion y la percepcién critica, cuya
ambicién debe tender a resarcirse con la efectividad de su tarea y
no con escaladas en las estructuras de poder.

Pensamos, por ultimo, en el tono exhortativo de la pro-
puesta, en el llamamiento y la provocacion generados desde un
lenguaije -que es siempre vehiculo y nunca barrera- sencillo, colo-
quial por momentos, que evidencia coherencia entre los planteos
tedricos del autor y su propio ejercicio y un compromiso desde el
que se apela al nuestro -lectores y criticos- , para detenernos en
la esperanza y en una nueva necesaria vitalidad de esta practica
que siempre debe “con coraje” tratar de

Encontrar el camino tanto en las pequefas batallas
como en las grandes, ser fiel a las esperanzas de
la rebelién popular, sobrevivir a las derrotas,
sostener una forma de critica interna, relevante

y leal a la politica democratica... (234)

NOTAS

' Michel Walzer, La compafila de los oriticos. Intelectuales y compromlso politico
en el alglo XX. Ba. As: Nueva Visidn, 1993, 255 pags [Trad. Horacio Pons). La pagi-
naclon referida corresponde a esta edicion, (Titulo del original en inglés The Company
of Critics. Soclal Criticlam and Political Commitment in the Twentieth Century).



