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En incontables ocasiones, los críticos han asociado los nombres de 
dos cultores argentinos de la literatura fantástica: Cortázar y Borges 
Corrijo sobre la marcha y sustituyo 'argentinO po(rioplatense~ gentilicio 
más adecuado si se piensa en términos de zonas culturales, en el marco 
de un criterio global acerca de la cultura latinoamericana no fundado 
en la noción de literaturas nacionales', 

Por otra parte, como más adelante se verá al dedicarse a las 
reflexiones del propio Cortázar en tal sentido, es una región particular­
mente rica en este tipo de literatura, desde los primeros intentos del 
siglo XIX, asociados a los nombres de Gorriti y Holmberg, pasando 
luego por Lugones y Horacio Quiroga, hasta los nombres claves del siglo 
XX, entre los que se destacan los citados al comienzo Asociarlos 
aparece así como obvio y lo seria si pensáramos sólo desde un criterio 
genérico convencional: sin embargo una primera observación puede 
atender a las profundas diferencias en la práctica escrituraria que 
revelan -más allá de singularidades narratológicas, retóricas y estrate-

Julio Cort.:i7.ar, teórico de lo fantá'itico / Eli.sa T. Calahrese 



VI CONGRESO DE lA <ASOCIACiÓN AMIGOS DE lA UTERATURA lATINOAMERICANA, 

gias discursivas: lo que ha dado en llamarse "un estilo··o las implícitas 
distancias entre ambas poéticas Sin embargo. hay un gesto y una 
tendencia en común: el despliegue de un discurso teórico-critico cuyo 
espacio en la producción de ambos escritores reconoce un lugar de 
privilegio y que se ha erigido como una de las constantes de la literatura 
latinoamericana contemporánea, donde asume múltiples registros: del 
manifiesto hasta el panfleto, del ensayo crítico al metatexto ' 

Lo anterior no pretende sostener un estudio comparatístico, cuyo 
intento sería sin duda atractivo, sino destacar cómo en dos de las 
producciones unánimemente valoradas como singularmente impor­
tantes para el género, la reflexión teórica y la práctica ficcional parecen 
constituir una relación simbiótica de mutua realimentación; condición 
que no puede sorprender si se piensa que lo fantástico sufre cambios 
radicales en la construcción del verosímil característico en sus 
manifiestaciones decimonónicas y que son precisamente Borges y 
Cortázar dos de los responsables de este cambio .. Es evidente, entonces, 
que en éste así como en otros aspectos de las problemáticas 
transformadoras de la práctica literaria, tienen una conciencia aguda­
mente sensible a las cuestiones teóricas y una reflexión que se adelanta 
frecuentemente a lo posteriormente teorizado en otros ámbitos del 
discurso disciplinar. 

Para desplegar este aspecto en el espacio del que aqul dispongo, 
es necesario detenerme brevemente en un recorrido aunque imperfec­
to, de las teorías más conocidas acerca del tema, como es el caso de 
Tzvetan Todorov y las críticas que sobre su postura realiza Ana María 
Barrenechea 

Todorov, en su conocida obra (Todorov: 1970), pese a sus 
esfuerzos por mantenerse en el marco del postulado de la inmanencia 
textual, debe recurrir a la figura del lector implícito para considerar la 
convención de verosimilitud puesta en juego. Sostiene así que el lector 
y/o el personaje se interroga acerca de la naturaleza de los hechos 
narrados, debido justamente a la extrañeza que provoca lo fantástico 
y, en concordancia con las respuestas obtenidas, establece las tres 
categorías: lo maravilloso/lo fantástico/lo extraño Según estas pautas, 
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si la explicación que se ofrece en el texto se inscribe en el orden de lo 
natural, lo fantástico desaparece: estábamos ante la presencia de lo 
extraño, como ocurrirla si, por ejemplo, el cadáver no hubiera realmen­
te resucitado, como parecJa al comienzo, sino que estaba bajo los 
efectos de una droga desconocida pero poderosa Si, en cambio, la 
naturaleza de los hechos relatados es tal que sólo puede adjudicarse a 
causas sobrenaturales, ingresamos al dominio de lo maravilloso -como 
seria el caso de un cuento de hadas- De tal modo, lo fantástico es un 
espacio abierto, una categorra 'siempre evanescente' -en palabras de 
Todorov- delimitado por las fronteras de dos amplios territorios: lo 
maravilloso y lo extraño. Barrenechea corrige estos planteos, advirtien­
do con razón que limitan la existencia del género a un perrodo histórico 
relativamene breve ( desde fines del siglo XVIII con Cazotte hasta fines 
del XIX con Maupassant) y que, en el caso de la literatura contempo-
r ánea -puntualmente, la latinoamericana a la que dedica su atención 
especial- el relato no suele ofrecer ninguna explicación de los hechos 
Por lo tanto, sustituye el esquema triádico de Todorov por el siguiente: 

Contraste de lo a-normal y lo normal 

Sin problemas 

lo maravilloso 

Como problema 

lo fantástico 

Solo lo posible 

lo posible 

lo importante no es, según esta perspectiva, que el lector se 
interrogue acerca de la naturaleza de los hechos, ni que se ofrezca o no 
explicación alguna, sino que lo fantástico se funda en la existencia 
expl!cita o implícita de hechos a-normales o a-naturales y sobre todo, 
en la problematización de su convivencia (Barrenechea: 1978, 93 El 
subrayado es mio) 

Por sus implicancias posteriores y profundidad teórica, entiendo 
que el planteo de Barrenechea requiere de algunas acotaciones, 
además del seguimiento de la evolución de su pensamiento en escritos 
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posteriores Me interesa sobre todo examinar su concepto de la 
problematización de la convivencia textual de dos órdenes, ya que en 
la liter atura contemporánea, escribe la crftica argentina, lo fantástico 
requiere de:" ["1 un sentido traslaticio implfcito o explícito ["J siempre 
que en el plano literal aparezca el contraste entre lo real y lo irreal 
centrado como problema," (Barrenechea: op.cit, 96E1 subrayado es 
mfo), ¿Cómo conjugar esta exigencia de contraste en el nivel de la 
literalidad del texto con la posterior clasificación de relatos fantásticos? 
En efecto, su taxonomfa opera con la distinción siguiente: 1" Todo lo 

i}jI/S: narrado entra en el orden de lo natural (En cuyo caso, ya no aparece 
::;::",.:';. problematizada la convivencia de dos órdenes en el nivel de literalidad 

textual) y 2. Todo lo narrado entra en el orden de lo sobrenatural (De 
igual modo, el conflicto no estarfa ya explicitado, sino solamente en la 
mente del lector). El aporte de Barrenechea es enriquecedor y expande 
considerablemente el de Todorov, especialmente cuando señala que es 
la convivencia problemática de dos órdenes la que genera el efecto de 
lo fantástico, pero lo que aún no se resuelve en esta etapa teórica es qué 
sucede cuando esta cuestión se presenta de manera implfcita, o si 
preferimos decirlo en términos de semiótica, cuando el conflicto se 
definirla como rasgo paradigmático in absentia, ni desde qué espacio 
teórico puede captarse. Me resulta especialmente interesante que uno 
de los ejemplos trabajados en este fundamental capftulo, sea el de 
Cortázar, a cuya obra ha dedicado estudios insoslayables As!, refirién­
dose a uno de los inclasificables textos cortazarianos, como es "Instruc­
ciones para subir una escalera", Banenechea escribe: "[ .1 basta la 
descripción minuciosa de los hechos más simples descompuesta en los 
infinitos movimientos automáticos que se realizan cotidianamente, 
para verlos sujetos a reglas precisas cuya transgresión amenaza con 
lanzarnos a lo desconocido, lo' otro' que no se nombra pero que queda 
agazapado y amenazante". (Barrenechea: op .cit, 96) Este breve 
pasaje ofrece una lúcida y perspicaz lectura del texto cortazariano y una 
capación profunda corrobor ada por los testimonios del mismo Cortázar, 
como se verá más adelante, puesto que en general los hechos que se 
relatan emergen de una situación apaentemente cotidiana y normal 

Por otra parte, según ya consigné más arriba, vale la pena seguir 
la evolución del pensamiento de Barrenechea, desde un enfoque 
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inmanentista a una mirada mucho más abarcadora, que toma en 
cuenta la agresión que lo fantástico produce en los códigos culturales 
del lector , posicionándola en un movimiento pendular entre lo textual 
y lo extratextual, que ella misma califica de "doble faz", en la 
consideración no ya de un universo textual cerrado, sino de un tipo de 
discurso' La crítica incorpora asl operaciones teóricas más complejas 
que nos permiten ceñir otras problemáticas: para ejemplificar con una 
muy simple pero que constituye una estrategia frecuente en los relatos 
de Cortázar, el modo de presentación de los acontecimientos, 
recurrentemente utilizada en los relatos de Final del juego, por 
ejemplo. Asr, en "Axolótl", una de las frases iniciales es: "Ahora soy 
un axolótl" (161) Es evidente que el lector, para incorporar la verosi­
militud que el relato le impone, debe aceptar que el narrador-protago­
nista, antes humano, es ahora un extraño animal cuya transformación 
él mismo contará, llevándolo al mrtico territorio de un pasado ancestral 
que era del dominio de los axolótls, activando un complejo bagaje de 
connotaciones culturales que engloban el pasado precolombino me­
diante el simple recurso de la grafla que escamotea la castellanización 
"ajolote" y opta por remitir al mundo azteca. La transgresión o, lo que 
Barrene~hea llama convivencia problemática de dos órdenes, se produ­
ce en las categorías registradas en la enciclopedia (Eco: 1979) del lector 
que debe invertir sus nociones habituales según las cuales el atributo 
"parlante" corresponde a "humano" y no a "animal" 

He escrito antes que cabra dar cuenta del modo de presentación 
de los acontecimientos como de un elemento importante en el efecto 
de lo fantástico cortazariano; ahora quiero destacar que en el mismo 
orden opera la rndole de los personajes-narradores .. Es ya un tópico de 
la crrtica el señalamiento del juego como matriz constructiva, operador 
privilegiado de sentido en cualquiera de los órdenes o campos desde los 
que pueda abordarse la narrativa fantástica de nuestro escritor .. Uno de 
los trabajos que este volumen incluye, el de Alda Nadi Gambetta Chuk, 
despliega de manera rica y ductil la red de relaciones con el juego que 
se resemantizan en los textos de Cortázar. Una de las observaciones 
más productivas es la que vincula los personajes adultos -coleccionistas. 
escamoteadores, retadores o aventureros- tan abundantes en estos 
relatos, con las conductas infantiles Es ese "sentimiento de no estar del 
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todo", para decirlo apropiándome de uno de los más expresivos trtulos 
de Cortázar, una de las metáforas más expresivas para describir el lugar 
fronterizo, la captación oblicua de lo real que son propios del cronopio, 
el poeta, el criminal: niños crecidos sólo externamente No reiteraré los 
ejemplos de niños protagonistas que la citada estudiosa registra; en 
cambio merece algunas frases el narrador-personaje de "Después del 
almuerzo", cuento incluido en el volumen ya mencionado. Resulta 
bastante curioso comprobar que ese texto sea uno de los menos 
comentados por la crrtica, tal vez porque se mantiene en un ámbito que 

\)7.$ soslaya tenazmente la posibilidad de encuadrarlo, ya que la lectura 
~\;" . .:{ posible puede mantenerse en una interpretación "realista", adjudican­

do el enigma que se resiste a ser interpretado a las imprecisiones, 
confusiones, sentimiento de culpa respecto de sus padres que le han 
delegado la responsabilidad de llevar a pasear a "la cosa", del niño que 
narra la historia. Me interesa plantear preguntas ingenuas que quizás 
permitan otra lectura En primer lugar, preguntarme cómo sabemos 
que el narrador personaje es un niño, no menor de nueve o diez años, 
y no mayor de doce ouece, puesto que no hay la menor explicación de 
sus caracterrsticas; él no se describe a sr mismo, excepto por detalles 
menores que siempre remiten al ámbito del juego ritual. por ejemplo 
sus zapatos nuevos, que trata de no salpicar de barro con las baldosas 
sueltas de la acer a, mientras se desplaza según un diagr ama cabalístico 
cuyas reglas ha inventado. Es la manera de contar-puro efecto discursivo­
como si el chico estuviera hablando con el lector-interlocutor el que 
produce el efecto de presencia; esta estrategia es el anclaje del 
verosrmil: lo estamos "viendo", sabemos cómo es, qué edad tiene, cuál 
es su aspecto; las descripciones son obviadas por innecesarias, ya se ha 
aceptado la lógica del narrador. Es asr que al instalarnos en una 
identificación con el niño-narrador, de cuño realista, el enigma propia­
mente fantástico, qué o quién es "la cosa:' -¿ un hermano deficiente 
mental. retardado, un anciano enfermo incontrolable por senilidad?­
queda escamoteado. El relato se mueve en el filo entre dos lógicas 
intersectadas, que se desplazan por la supemcie discursiva .. En efecto, 
al identificarse con el narrador, el lector se pregunta qué le pasa a él, 
queda atrapado por la subjetividad del niño, trata de atribuir a sus 
sentimientos y emociones la extrañeza de 'lo otro': monstruo, enfermo, 
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o lo que sea, a lo que el niño sólo menciona como "él" Del otro lado, 
queda desplazado, aunque no elidido, el misterio en si que no puede 
ser descrito, nombrado, captado ni conocido en plenitud, metaforizado 
por la cosa a quien el chico lleva a pasear Aquí cabe la segunda pegunta 
que denuncia por irrisión al realismo ingenuo: ¿qué y cómo es la cosa? 
y sus derivaciones, provocadas también por los efectos de las estrate­
gias del discurso_ Siguiendo atentamente las marcas que bordean sin 
nunca precisar, los rasgos que permitirlan caracterizarlo, se puede 
advertir que oscilan en un movimiento pendular de indicios contradic-
torios. Por ejemplo, el tamaño y la posible edad de la cosa. Por una :.% . .9.< 
parte, pareciera que es lo suficientemente pequeño como para ser 
manejable por un chico, ya que el narrador sostiene haberlo "agarra-
do" y obligado a salir a la calle .. Sin embargo, a veces "se empaca" yal 
chico le cuesta moverlo o incluso le resulta imposible arrastrarlo. En 
segundo lugar, el constante temor del niño a que "él" haga algo 
terrible, apunta a la peligrosidad e inminencia de la cosa. De aqullos 
innumerables interrogantes sin repuesta: ¿puede moverse sin ayuda? 
¿ cómo explicar que los padres sometan a su hijo a llevar por espacios 
urbanos y en un transporte público a un anormal que puede ser 
peligros.o? ¿ es esta presunción de riesgo producto de la imaginación del 
niño y de su angustia? Tal respuesta seria tranquilizante para el lector, 
permitiría acabar con el inquietante desplazamiento tan bien caracte-
rizado por Barrenechea como la dupla normal/anormal en convivencia 
problemática, pero el relato no lo per mite: hay un dato inconcluso pero 
insistentemente reiterado que nos alerta: el permanente recuerdo del 
"gato de los Alvarez" -vecinos de la familia- a quien no sabemos qué 
le pasó, pero si que originó problemas, por cuanto el chico recuerda 
fragmentos de escenas; su madre llorando y su padre dando explicacio-
nes a un policfa. Lo anterior me permite dar cuenta de cómo en un 
relato sin acontecimientos sorprendentes o anómalos, mediante la 
magistral efectividad de un discurso sutilmente ubicado en un modo de 
presentación que depende de quien cuenta -recurso clásico si los hay­
Cortázar despliega la metáfora de la visión intersticial propia del niño 
en este caso pero que permite a cualquier lector saber que el misterio, 
la otra realidad incognoscible acecha en los repliegues de la cotidianidad 
y en el paisaje menos presuntamente exótico para el lector del 
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lector del momento: un barrio, una familia modesta, un tranvfa, el gato 
de los vecinos 

El cronopio habla de su producción fantástica 
En el trabajo de la licenciada Adriana Bocchino comprendido en 

este volumen, se intenta dar cuenta de la poética cortazariana y sus 
avatares ideológicos. Coincido con ella en atribuir a La vuelta al dfa en 

':if" ochenta mundos, de 1967 y Ultimo round, de 1969, un lugar 
::::::<~ relevante en "el ideario estético-ideológico de Cortázar, reforzado en 
. . .. la polémica que sostiene con Osear Colllazos durante 1969 y 1970 a 

través de la revista uruguaya Marcha,", Mi propósito se ciñe aquf a la 
cuestión que vengo desarrollando, pero me interesa destacar que aun 
en esos textos donde es fundamental la preocupación sobre el lugar del 
escritor en su tiempo y el debate sobre la cuestión del compromiso 
polftico, no se excluye el problema de lo fantástico, sino por el contrario, 
como se demuestra en la citada polémica con Collazos, se lo considera 
uno de los pivotes en torno de los cuales gira esa cuestión, ligada, como 
ya he dicho, con la desestima del realismo ingenuo, la mirada oblicua, 
la "grieta" entre la realidad ordinaria que creemos única porque 
nuestros sentidos y categorfas mentales están entrenados para captarla 
asf. y otros modos de lo real. Asf lo entiende también Enriqueta Morillas 
cuando escribe: "lo fantástico no surge espontáneamente: es una 
elección que emerge de las lecturas y a la cual consagra su memoria y 
sus sentidos por metamorfosis de su funcionalidad pragmática: apre­
hender lo subyacente, destacar los reversos para esperar lo inesperado 
Extremar la familiaridad con lo fantástico supone la apertura del orden, 
la busca de la excepcionalidad en el sistema, de las, 'virtualidades 
prácticamente inconcebibles', Recuerda el punto 'velico', espacio de 
convergencia donde la ruptura del orden permitirá el acceso a otro 
ajeno a la rutina y a la convención," (Morillas: 1992, 100) 

Me ha interesado para delinear el diseño de la poética cortazariana. 
recortar como paratextos significativos en este sentido, "El estado 
actual de la narrativa en Hispanoamérica" y "El intelectual y la política 
en Hispanoamérica", porque permiten acotar el campo de las cuestio 
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nes abordadas' El primero de ellos es el texto de una conferencia 
dictada por el escritor en una universidad norteamericana, y por 
dirigirse a un público inscripto en un contexto cultural diferente, donde 
el género fantástico funda una tradición con momentos de esplendor 
desde Hawthorne y Poe a Lovecr aft, considerado uno de los maestros 
de sus derivaciones posteriores, Cortázar hace el esfuerzo de explicar, 
desde su experiencia como escritor hispanoamericano, su ideario 
estético sobre el tema, encuadrándolo en un contexto abarcador, como 
lo indica el mismo título de la conferencia Trataré de seguir el derrotero 
discursivo de la exposición, para señalar las implicaciones que las"" 
vinculan con lo desarrollado más arriba, ,8,4< 

1. Cortázar apunta, desde el comienzo, a restringir las taxonomías 
habituales sobre lo fantástico, destacando su precariedad. Al enunciar 
su insatisfacción con las teorizaciones que conoce sobre el tema, lo 
atribuye a que:" Términos tales como maravilloso, fantástico, extraño, 
etc, cambian de significado según quién los emplee. Esta primera 
incertidumbre va inmediatamente seguida por otr a: me refiero a la 
misma sensación de lo fantástico que llega hasta nosotros a través de 
un texto literario, sensación que varia considerablemente a lo largo del 
curso de la historia y de una cultura a otra .. " (63) Puede advertirse 
cómo el escritor está pensando no sólo en las diferencias obvias en las 
percepciones individuales que se generan en cada lectura, sino en las 
modificaciones históricas de los códigos culturales 

2. Respecto de su propia producción, el escritor adopta la perspec­
tiva de un crítico genético -otra coincidencia que puedo apuntar, de 
pasada, con Borges, si recordamos confesiones acerca de la génesis de 
algunos relatos, como haber soñado íntegramente "La muerte y la 
brújula", por ejemplo- refiriéndose a circunstancias de su biografía 
tales como las experiencias infantiles, que podrían explicar su aguda 
sensibilidad para el misterio Hay un pasaje que me resulta fundamental 
por sus vinculaciones con la lectura del texto citado líneas más arriba, 
esto es la oblicua emergencia de lo 'otro' por las grietas de lo habitual 
que cabe considerar englobante y característico del fantástico 
cortazariano Así lo explica él: "As!. pues, cuando escribía historias 
fantásticas, mi sentimiento frente a lo que los alemanes llaman 'Das 
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Umheimliche', lo inquietante o sobrecogedor, surgla y sigue surgiendo 
de un plano que yo clasificarfa de ordinario" (64) Si no bastaran los 
textos ensaylsticos y la trayectoria como crftico literario de Cortázar 
para captar lo ampliamente desarrollado de su pensamiento teór ico, 
este breve pasaje serIa suficiente, por cuanto, sin mencionarlo, nos 
remite a las observaciones de Freud sobre lo que suele traducirse como 
"lo siniestro" y que nuestro escritor prefiere llamar "inquietante" o 
"sobrecogedor". En efecto, lo precario de la traducción reside en que 
el alemán "Umheimliche" se forma con un pefijo negativo, Um, 

íjisl' agregado a heim/iche, que significa Intimo, familiar, hogareño, reser­
T""ti':? vado, privado, es decir, aquello que creemos profundamente conocido 

Lo cual implica que lo siniestro u ominoso, para poderse dar, requiere 
justamente de la prexistencia de lo que es habitual y presupuesto y que 
súbitamente, cambia de signo y se modifica sutil pero radicalmente. De 
allf que en la tradición popular de algunas culturas, sea anuncio seguro 
de muerte ver al doble, como explica Otto Rank en su estudio sobre el 
doble, escrito sobre las huellas de Freud ¿ Hay algo más familiar a la vez 
que inquietante que la propia imagen duplicada en el espejo, según lo 
tematizan tantos relatos borgeanos? El lector atento no podrá dejar de 
asociar lo comentado con múltiples juegos de personajes dobles en la 
escritur a de Cortázar. Me refiero no solamente a los desdoblamientos, 
juego de identificación/extrañamiento tematizados en los cuentos; 
basta recordar "Lejana" o "La noche boca arriba" como ejemplos muy 
conocidos, sino a las relaciones de estructuras actanciales -triángulos 
amorosos que se reduplican- en las novelas de nuestro escritor. El efecto 
de lectura de lo fantástico queda asf circunscripto en el paratexto 
citado, especialmente a la aparición de esta leve modificación del 
ámbito cotidiano que anuncia la presencia de lo inquietante, ya que un 
resquicio por donde penetra lo inexplicable tiene el poder de conmover 
todo el sustento de nuestra percepción del mundo. Naturalmente, la 
"verdadera" naturaleza del fenómeno quedar á siempre en la penum­
bra, en una zona de claroscuro de la conciencia, donde se ubica un 
saber no sabido, su residuo dejar á el efecto de algo entrevisto, que 
desestabiliza el centro de la percepción .. Dos de los más célebres relatos 
de Bestiario (1951) ya evidencian la puesta en práctica de este 
concepto en la producción inicial del escritor; tanto "Omnibus" cuanto 
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"Casa tomada" permiten ver que ese elemento de extrañamiento sutil 
por el que una situación banal por loconocida y reiterada se transforma, va 
creciendo hasta invadir la totalidad de la referencialidad narrativa Que 
esta persistencia de los rasgos constructivos que nuclean la cuentlstica 
cortazariana se manifieste desde el primer volumen de relatos publica­
dos hasta los ultimos, cronológicamente hablando, se debe tal vez a 
que la publicación es en el caso de Cortázar un hecho tardlo, es decir 
que pasa mucho tiempo desde sus comienzos en la escritura hasta el 
circuito editorial: nace como escritor maduro .. Ya más adentrado en la 

~~~:~~:~c~~1 ~~~~~~~a ~~~;i~:~~~~' ~~~o~~~~d~'; ~~~s~~~u~~e~~~~ :~ª} 
confidencia no alude a una concepción ingenua del hecho estético en 
cuanto a lo espontáneamente producido gracias a un estado de no­
conciencia, apunta más bien a evaluar al sueño como análogo de otros 
estados de percepción que puedo denominar "no ordinaria" para no 
aventurarme en categorizaciones espinosas. El escritor no escatima su 
ahondamiento de la introspección para describir las experiencias singu­
lares -singulares por excepcionales, además de subjetivas- como se ve 
en los pasajes siguientes: " [ .. ] hay momentos en mi vida [ .. ] en los que 
por un instante dejo de ser el que habitualmente soy para convertirme 
en una especie de pasadizo En mi interior o fuera de mi se abre de 
repente algo, un inconcebible sistema de receptáculos comunicantes 
hace que la realidad se torne porosa como una esponja: durante un 
momento, por desgracia breve y precario, lo que me rodea deja de ser 
lo que era o yo dejo de ser quien soy o quien creo que soy, y en ese 
terreno en que las palabras sólo pueden llegar tarde e imperfectas para 
intentar expresar lo que no puede expresarse, todo es posible y todo 
puede rendirse ," (67/68) Caben algunos comentarios a estas frases. 
He escrito más arriba que esa experiencia no debla ser asimilable a un 
estado de no-conciencia, e inmediatamente recordamos la escritura 
automática postulada por Breton Mucho se ha escrito sobre la 
influencia del surrealismo en la novellstica del "boom" en Hispanoamé­
rica; pero es más interesante destacar cómo lo ha valorizado el propio 
Cortázar, considerándolo un movimiento determinante para la 
novellstica en esta parte del mundo. Ya en un ensayo crítico de 1949, 
Un cadáver viviente, es posible advertir esta valoración, cuando 
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escribe, por ejemplo: " Todos conocemos la disolución del equipo 
espectacular del surrealismo francés: Artaud ha caldo, y Crevel, y hubo 
cismas y renuncias, mientras otros retornaron profesionalmente a la 
literatura o a los caballetes, a la utilización de recetas eficaces Mucho 
de esto huele a museo, y las gentes están contentas porque los museos 
son sitios seguros donde se guardan bajo llave los objetos exposivos; 
uno va el domingo a verlos, etc. k.1 Cuidado con este vivlsimo muerto 
que viste hoy el más peligroso de los trajes, el de la falsa ausencia 11" 
5 Me he atrevido a citar este conocidlsimo pasaje tantas veces repetido, 

'8'4' para señalar que no es una contradicción, desde mi perspectiva, la no 
'"" "". adhesión a la escritura automática con la vindicación del surrealismo, 

Entiendo que Cortázar describe lúcidamente de modo metafórico, lo 
que ha muerto en una vanguardia ya institucionalizada ,a eso alude la 
mención a la profesión literaria y al caballete" pero rescata la actitud 
ante el lenguaje, la búsqueda de la ruptura del limite en el sentido de 
Wittgenstein, esto es el bordear lo innombrable, anclado precisamente 
en la experiencia de lo fantástico, para lograr la transgresión en el 
trastrueque de las categorías del lector , no en las estridencias gestuales 
de los juegos vanguardistas Esa es la actitud que rescata del surr ealismo 
y en ese punto, como en otros, se advierte la sagacidad crítica de su 
anticipación del proceso histórico de los movimientos literarios, Por otra 
parte, más allá de la impronta que en él ha dejado el surrealismo, en la 
metaforización de esa experiencia: captar por los "agujeros" de la 
realidad otro modo de ser o de organizarse del mundo, hay 
concomitancias importantes con los modos de describir la actitud o 
experiencia poética de todos quienes la han considerado un modo de 
participación casi o directamente mística, o un modo de vida, lo cual no 
puede sorprender en el contexto de la poética cortazariana, donde 
independientemente del género que transite la escritura, siempre se 
requiere de una apertura previa, de un estado peculiar que da lugar al 
posterior trabajo con la escritur a Este" previo" no es la inspiración sin 
más, a la manera crasamente romántica, pero sr reconoce una filiación 
con ella AsI, el pasaje más arriba elegido para ejemplificar este aspecto 
asimila los lugares del sujeto y del objeto del saber y pone de relieve los 
rasgos paradójicos de ese instante que, por una parte, exige ser 
trasladado a la escritura, pero por otra, vive como precariedad la 
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condición de la palabra En esa constelación de elementos cotidianos se 
produce una grieta -Juego, rito, pasaje- fugaz, por donde irrumpe lo 
desconocido, que se caracteriza por su necesidad: es inevitable, pero 
también por su fugacidad: no hay medios par a aprehenderlo y fijarlo 
De alli que no solamente el lector -siempre presente en las reflexiones 
de Cortázar- , sino el escritor mismo sea impotente para comprender 
plenamente esa otr a realidad entr evista que deja una sensación de 
residual nostalgia. 

¿ Cómo es la valoración de lo producido a partir de ese tipo de 
experiencia, aquello que llamamos lo fantástico? Para Cortázar, muy [SS 
importante; cahe que el lector intuya que las cosas van mucho más allá 
de lo que nuestros hábitos mentales permiten presuponer .. Por ende, no 
puede adjudicarse a lo fantástico -en el sentido del efecto, no en cuanto 
a las taxonomías genéricas- un rango de mero entretenimiento ni la 
función del "thrill": sacudimiento emocional y corporal, sino algo más 
profundo Si la leve modificación de lo cotidiano conmociona es porque 
si algo que conozco no es lo que parece, cahe que todo sea diferente 
a lo que creo que es y yo mismo esté incluido en ese desconocimiento 
Si en ello estriba el poder inquietante de lo sobrecogedor, el lector es 
sometido, mediante el efecto de lo fantástico, a una autointerrogación 
radical que involucra el saber sobre lo real y los limites de nuestros 
instrumentos para captarlo 

3. El título de la conferencia alude al contexto situacional de este 
tipo de literatura, intentando -según ya lo adelanté líneas más arriba­
ubicar a un público extranjero en un campo que no le es familiar, por 
lo tanto, se aventura una hipótesis explicativa sobre la predilección por 
lo fantástico en el área rioplatense. Cortázar pasa revista desde los 
primeros exponentes del género hasta los nombres actuales -Holmberg. 
Lugones, Borges, Felisberto Hernández, Bioy Casares- y, luego de 
exponer críticamente las usuales explicaciones, propone la suya Para 
él, en un país como el nuestro, lo fantástico, lejos de ser un mecanismo 
escapista, constituye una suerte de competencia con la realidad 
Parafraseando y resumiendo sus argumentos, se puede decir que el 
rostro de nuestra realidad social, política, cultural, es en sí más alienante 
que cualquier narración imaginaria En tal sentido. la riqueza de la 
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literatura fantástica en la Argentina sería una suerte de reacción y un 
modo de desenma,caramiento, lo que llama "la caida de las máscaras'· 
Por ello me referí antes a la relación de esta conferencia con la otra ya 
citada, "El intelectual y la polftica en Hispanoamérica", donde se hace 
mención explicita de la polémica con Collazos. Veámoslo en esta cita: 
"1] Hace unos años me tocó participar en una polémica cuyo eje era 
el concepto de realidad, y a partir de ahl, cuál era la forma en que un 
escritor revolucionario debla tratar y enfrentar la realidad en sus obras. 
En esa ocasión hice lo posible por mostrar algo que a través de los años 

'S6 me parece cada vez más claro, y es que todo empobrecimiento de la 
: noción de realidad en nombre de una temática restringida a lo 

inmediato y concreto en un plano supuestamente revolucionario, y 
también en nombre de la supuesta capacidad de recepción de los 
lectores menos sofisticados, no es más que un acto contrarrevolucionario, 
puesto que todo empobrecimiento del presente gravita en el futuro y 
lo vuelve más penoso y lejano Por el contrario, nada me parece más 
revolucionario que enriquecer por todos los medios posibles la noción 
de realidad en el ánimo de los lectores de novelas y cuentos." (93) Tal 
vez pueda considerarse envejecida esta polémica; quise dar cuenta de 
ella para mostrar cómo la reflexión sobre lo fantástico es un lugar de 
anclaje para la cuestión que tanto inquietara al escritor: la dialéctica 
entre la literatura -juego de juegos- y el compromiso del intelectual 

A modo de conclusión 
He intentado referirme a algunos de los más conocidos enfoques 

teóricos sobre la literatura fantástica, a fin de poner de relieve la 
insuficiencia de una categorización fundada en el criterio de inmanencia 
textual, dada la necesidad de tomar en cuenta los códigos culturales del 
lector en una situación histórica dada. El lugar que en esta cuestión 
ocupa Julio Cortázat me parece fundamental, tanto por la indiscutida 
riqueza creativa de su cuentlstica cuanto por la profundidad de sus 
reflexiones críticas Por otra parte, tal como ya consigné, lo fantástico 
cortazariano toma en cuenta siempre como referente presente en el 
horizonte de sus consideraciones al lector, vértice de encuentro de dos 
lineas que recorren su escritura y su praxis vital: el placer lúdico y la 
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transformación revolucionaria La intencionalidad de lo fantástico no 
se opone a la realidad empírica ni histórica' las profundiza y cuestiona 
Es interesante observar cómo -tal como ocurre en los escritores que son 
hitos transformadores de la literatura en un momento dado- los 
conceptos aqur comentados se anticipan a teorizaciones posteriores 
Para citar dos ejemplos en los que no me detuve para no exceder el 
espacio que se me concede aquf. puedo apuntar al enfoque de Iréne 
Bessiére (1974) que presta atención a la correlación con ciertas áreas de 
los códigos socio-culturales y a Rosemary Jackson (1981), para quien lo 
fantástico tiene un efectotransgresivo. al que explica desde un enfoque 
sicoanalítico .. Estudios más recientes, como el de Víctor Bravo, también .87 
le adjudican esa misma condición. Escribe Bravo: " Podrramos decir 1 .. _] 
que lo fantástico se plOducecuando uno de los ámbitos, transgrediendo 
el límite, invade a otro para perturbarlo, negarlo. tacharlo a aniquilarlo 
(Bravo: 1993,. 36) Diré, por mi parte, que permanece ese conflicto, 
entonces. entre dos órdenes, aun cuando se produzca de manera 
impllcita, en cuyo caso se genera en ese movimiento entre lo textual y 
lo extra-textual de la lectur a De tal modo, la temporalidad, la causalidad, 
la espacialidad y la identidad son cuestionadas como universales 
necesarios y se produce un espacio de cruce entre lógicas intersectadas, 
en conexiones y disyunciones Este movimiento, para Cortázar origina 
un desplazamiento ideológico que subvierte las categorías sustentadoras 
de un orden estalecido: la norma fragmentaria con que el sUjeto intenta 
fijarse a sr y a lo real. 

Notas 
(+) Este articulo iue publltano en Actual 33 (febrero mayo 19%) 2t11·}(j{) 

Cfr al respecto Ana Pizdllo y otros La literatura latinoamericana como proceso 
Bs As: CEAl 1985 

Utilizo el termino metatexto en el sentido de Walter D Migllo!o en <;u articulo ·'L.l 
fjguradel poeta en la Ifrica de vanguardia" Rev Iberoamericana 116/118, (1980) Par,1 
la ideade paratexto en cambio. remito aGérard Genetteen Palimsestos, la literatIJI a 
en segundo grado Madnd: Taurus, 1989 

Me refiero en este trabajo a dos de lus varios e importilnles es( fitos nlticos de ¡\na 
MarIa Barrenecheil Elijo el últllllo deellu'i, pre< iS<lmenleporquc: (Omentd('! quehd ~irlo 
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objeto de análisis ac¡uf. es decir "Ensayo de una tipologfa de la literatura fantástica" 
en su Textos hispanoamericanos,. De Sarmiento a Sarduy Caracas: Monte Avda 
1978 Del último de 105 trabajos, vale la pena citar un pasaje Escribe Barrencch~a 
"Veamos ahora porqué me califico de un caso de doble faz Por unü parte observo qUE: 

la correlación con ciertas areas del código sociocultural es indispensable para la 
constitución del que ahora prefiero llamar tipo de discurso Es verdad que todo hecho 
de habla lo requiere. pero la oposición normallanormalque sigo considerando como 
fundadora de lo fantástico, sitúa en primer plano esta correlación queel texto propone 
al ofrecer la coexistencia de tales opuestos como problema la aparición de la dupla 
narmaVanarmalen la argumentación me sitúa en el campo de la teorfa. pero el manejo 
de códigos socioculturales, L] me coloca en lo que seria la posición opuesta" "El 
género fantá5tico entre loscódigos y los contextos", en Enriqueta Morillas ((ompiladora) 
El relato fantástico en España e Hispanoamérica Madrid: Edicione~ Slruela, 1992 

Los textos de esas conferencias, asf como otros paratextos de Cortázar han sido 
recogidos en la edición hecha por Jaime Alazrald. Ivar Ivask y Joaquín De Marco Julio 
Cortázar: la isla final Navarra: Ultramar editores. 1983 

No aparecen en el tomo de crftica cortazariana que recoge las reseñas y la obra critica 
del escritor, asf como todos sus relatos Julio Cortázar,. Obra Critical2, (edición de 
Jaime Alauaki) Ss As: Alfaguara. 1994 
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