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i Qué, qué es, pues, lagente?'' ' (p.206) Lapreguntaquese hace
Ernesto pareciera dirigir una indagacién fundamental de Los rios
profundos Siestainterrogacion, dadosutenor, pide imperativamente
una respuesta, la novela arraiga la bisqueda en vias aparentemente
dificiles pues narrativiza experiencias en las que el protagonista insiste
en reunir lo heterogéneo, en quebrar fronteras sociales, linguisticas,
étnicas, etc. que corroen el encierroy las delimitaciones propias de toda
definicién Por otra parte, la interrogacion introduce tacitamente la
pregunta sobre ““; quién soy?’’ que tiende a complicar con la eleccion
de la ficcién autobiogrifica un poco mas el problema, pues toda
autobiografia estd sujeta al recuerdo y sus imprecisiones, a versiones y
revisiones, al espesor de tiempos superpuestos, a las distancias entre los
sujetos de la enunciacion y del enunciado, tan labiles y tan elusivas de
formulacién explicita en este texto que ellas pueden leerse también
entramadas en [os continuos desplazamientos, en los constantes mo-
vimientos de pasaje de la novela,

Los rios profundos es, por cierto, comosefiala julio Ortega, una
compleja exploracion del sujeto y su aventura constitutiva? FEsa
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compleja exploracién, que se disefia mediante la produccion de un
texto de cultura, como analiza el critico peruano, pone en escena varias
veces un presente de la escritura, en el cual un sujeto desgarrado tiende
a disolver la celebracién jubilosa, la imposibilidad de ser en un mundo
de intensa represion y violencia: Yo exploraria palmo a palmo el gran
valle y el pueblo; recibirfa |a corriente poderosa y triste que golpea a los
nifios, cuando deben enfrentarse solos a un mundo cargado de
monstruos y de fuego, y de grandes rfos gue cantan con la mdsica mas
hermosa al chocar contra las piedras y las islas (p.55); “‘El hombre
;: contempla indeciso el mundo asl disputado, sacudido por el sol y las
nubes tenebrosas que se precipitan.’* (p. 132)

Si reparamos en el movimiento de contigiidad que la organiza-
cién en capftulos impone a esta ficcién autobiografica encontramos
que su centro, los capftulos cincoy seis, el ““Puente sobre el mundo'' y
el "Zumbayllu”, junto con la entrada al Cuzco del inicio y la reiteracion
del Pachachaca al final de la novela, apelan al poder convocante de
trasmutacion de todos ellos, que la escritura plasma en un entramado
complejo de metonimias y metéaforas, de sinestesias, que tematizan la
apertura, la idea de pasaje, asf como la ruptura de fronteras, tanto en
su modelizacién del mundo como en su propio lenguaie Los rios
profundos del titulo, definidos desde multiples perspectivas en la
novela, propician transfiguraciones del agua, las piedras, 1a sangre,
lexicalizadas en el cuerpo mismo del sujeto capaz de comprenderlas, en
un derramarse que enjuga al mismo tiempo la dispersion y el encierro
castradores de su propia constitucion: **Me eché bajo la sombra de las
columnas y de los arboles, y cerré los ojos. Se balanceaba el mundo. Mi
corazoén sangraba a torrentes. Una sangre dichosa, que se derramaba
libremente en aquel hermoso dfa en que la muerte, si llegaba, habria
sido transfigurada, convertida en triunfal estrella.” (p.120)

Pero, ademads, esos movimientos de pasaje que posibilitan trans-
formaciones valoradas en todo el texto -las de las chicheras, los
colonos, laopa, etc,, etc.- sedan tantoen el espaciocomo en el tiempo,
en la naturaleza como en el mundo humano, en lo individual y en lo
colectivo, y su singularidad tiende a quebrar esas oposiciones, a
volverlas solidarias.
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Acercamientos y fusiones buscan fundar la coherencia del mun-
do, y por lo tanto estas confluencias darfan la respuesta, abriendo el
acceso al puente sobre el mundo, que cierra la novela con el enigmatico
retorno a los dominios del Viejoy a la blisqueda de los colonos cautivos
en la hacienda, cumplida una etapa del aprendizaje cuyos avatares
ultimos quedan abiertos, quizas porque en realidad lo sustancial del
mismo ya ha concluido. Los movimientos de pasaje interesan todos los
niveles de la novela, aunque se destacan como marcas de estilo los
procedimientos de proliferacién, muchas veces con complejas
modulaciones de la metafora y de la metonimia, comoya hemos dicho,
que contribuyen a plasmar ese orden valorado de mundo sefialado ,
sobre todo, a través de |a presencia de lo ausente, constantemente
introducido mediante los similes, las asociaciones, etc, no sélo por el
recuerdo

Un ejemplo importante y bastante complejo, util para observar las
redes generadas por la descripcion, es ese primer capitulo en que ancla
la novela: el Cuzco, el ombligo del mundo, el lugar simbdlico de origen
del ambito andino, cuya fuerza latente, sustenta el sentido de una
cultura, sefalando ademads en la historia contada el inicio por
antonomasia del aprendizaje. En la descripcién de los muros incaicos el
texto insiste en una potente movilidad condensada en la luminosidad
y el canto, que expande sus significaciones en todo el texto (como mas
adelante analizaremos, al considerar la sorpresiva definicién del oro):
las piedras lamean, bullen, hierven, “muestran con el sol un brillo en
movimiento’’ (p.22,23) . Esta luminosidad se transfiere a las torres y
ctpulas de la Catedral (... Las cupulas de las torres deben guardar,
quizas, el resplandor que dicen que hay en la gloria. {Mira, papa! Estan
brillando.” p.27); ella proviene del Inca Pachakutek ; *‘el renovador del
cielo”, y cubre la entera naturaleza andina unida al canto, que también
encierran esos muros (' Cantan de noche las piedras?‘’, p.26), trayen-
do ademés el pasado al presente al fundirlo con el tafido de la Maria
Angola: "La voz de la campana resurgfa. Y me parecié a mf la imagen
de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa y don Victor Pusa,
rezando arrodillados delante de la fachada de la iglesia de adobes,
blanqueada, de mi aldea, mientras la luz del crepusculo no resplande-
cfasinocantaba. Enlos molles, las aguilas, los wamanchas tan temidos
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por carnivoros, elevaban la cabeza, bebfan la luz ahogdndose.”’(p.29)
Esa musica insistentemente actua en el plano temporal, “abre las
puertas de la memoria’’ (p 29), quizas ala novela mismay a su modo
de significar esa simultaneidad de presencias convocadas

Quien enuncia la novela parece muchas veces obsesionado por
definir, aunque el encierro de la definicion lo persiga en la historia
narrada. Este sujeto se sabe en el filo de la fractura violenta que fe
impone la alteridad, esa alteridad que en su caso puede disolver
dificilmente la exclusién, pues es el forastero, el foraneo, el tonto o el
. locovagabundo. Vive inmerso en los vaivenes de percibir y ser percibido

como extrafio {''Yo me quedé fuera del clrculo, mirandolos  “’(p.124)
Transita obligado a reconocerse en definiciones de otredad,
discriminatorias -indio, cholo- que le pueden ser entrafiables pero en
las que no termina de incluirse desde esa barrera impuesta. “"Les gusta
hablar mucho de la muerte, aindios y mestizos; también a nosotros."’
(p. 242), dice una, de esa voz multiple que articula al narrador del texto.

La exclusiéon que impone la errancia se invierte en la valoracion del
vigjero, que puede articular con sus desplazamientos el universo
andino, porque ellos avivan el recuerdo, al singularizar sus rasgos: "'La
gente del lugar no observan estos detalles, pero los viajeros, la gente
que ha de irse, no los olvida *’ (p 41) Estos viajes que ingresan como
racconto, son previos a la llegada al Cuzco y concluyen con el ingreso
al colegio, aunque en realidad se reiteran en los desplazamientos en el
ambito de Abancay, transgrediendo las distancias sociales impuestas
El ordenamiento narrativo de la historia implica un orden simbélico en
el proceso de formaciéon del sujeto -Los rios profundos es un
Bildungsroman-, pues éste se abre en esa confluencia de presente y
pasados, de los monumentos de una cultura y el paisaje, de memoria
y recuerdo, auspiciados por la luz y el canto, como si posibilitaran
restafar la crueldad, las fronteras de la otredad, propiciando su
superacién en el cruce futuro del puente sobre el Pachachaca.

Es bueno recordar, mencionar brevemente, que la institucion de
ensefianza, la trasmisién de conocimiento en el colegio religioso, sus
lecciones en el aula, no ingresan al relato, y sélo asistimos a ejercicios
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deportivos, que alientan la competenciay la imposicién del mas fuerte,
dirigidos a veces por el padre director, que incita al enfrentamiento
entre peruanos y chilenos, El aprendizaje escolar se concreta en los
recreos, en el juego que busca disolver la divisoria entre los patios,
marcada por la violencia sexual; se concreta en las conversaciones, las
amistades que se van enhebrando, y que tienden también a diluir la
discriminacion y las diferencias, o mejor dicho, a recomponer
acercamientos y distancias en funcién de otros sentidos, de valoracio-
nes afincadas en la experiencia, como sucede en muchisimos casos,
pero sobre todo con Antero o el Lleras (s6lo es constante en el caso de
Valle, el (inico con pretensiones intelectuales en toda la novela) En este
sentido, si pensamos Los rfos profundos como un retrato del artista
adolescente, vale la pena recordar que la unica ensefianzade la palabra
poética proviene de las canciones quechuas y la memorizacién de los
poemas de Rubén Darfo, con cuya mencién, a modo de reconocimien-
1o, elsujeto dela escritura pareciera indicar un linaje, cuyas sinuosidades
quedan abiertas a la interpretacion, mas alld de la composicién verosi-
mil de la iniciacion previsible en la literatura de un adolescente
hispanoamericano en los afios treinta. También se concreta fuera del
ambito del colegio o criticando y contraviniendo sus érdenes, consejos
o recomendaciones. Ernesto aprende en |as visitas a 1a chicherfa, a los
colonos, confundiéndose en la vida publica con personajes que provie-
nen de distintos lugares, que pertenecen a diferentes clases sociales y
a diversas culturas, que reclaman y luchan o reprimen, quebrando
continuamente las vallas establecidas. Y siempre aprende de la
naturaleza transfigurada por la carga simbdlica que le ha dado la
cultura andina, cuya pérdida busca paliar en los colonos (Ya no
escuchaban ni el lenguaje de los ayllus; les habfan hecho perder la
memoria.” p. 58)

La novela reitera los sentimientos de exclusion y aislamiento de
Ernesto, desde contradictorios sentimientos de privaciény riqueza, que
parecieran resignificar, en una historia en la que abundan fuertes
figuras patriarcales, una orfandad mayor, no dicha aunque aludida: la
de la madre. La sefiora que lo conforta y auxilia en 1a hacienda de
Patibamba, a quien olvida preguntar su nombre, impulsa y sostiene su
suefio, el verdadero sueno de los nifios en elregazo materno™ (p. 121),
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hasta permanecer como una presencia indeleble que alcanza el presen-
te de la escritura: “'Yo me olvidé de preguntarle su nombre Perocomo
un sol inapagable veo siempre sus ojos azules, sus inmortales y tiernos
ojos. " (p. 122) Nuevamente, desde esta perspectiva, el sujeto tiende a
un movimiento de fusién que supera lo individual. Expresa fa carencia
de algo propio: **Si, la aldea era mfa, pero ninguna de sus casas, ningun
dormitorio, ningldn patio, ningun corredor ...’ (p.212) La falta se
atempera con el pasaje que la trasciende: “*Yo que sentfa tan mio aun
lo ajeno. {Yo no pod{a pensar, cuando vefa por primera vez una hilera
de sauces hermosos vibrando a la orilla de una acequia, que esos drboles
eran ajenos! Los rfos fueron mios; los arbustos que crecen en las faldas
de las montanas, aun las casas de los pequefios pueblos, con su tejado
rojo cruzado de rayas de cal, los campos azules de alfalfa, las adoradas
pampas de mafz’*. (p.79). Desde esta compenetracion llega a fundirse
con el universo andino: él es la "'materia de que estoy hecho’ (p 172),
el origen de “la impagable ternura en que vivo” (p.59) y de su
"maternal imagen del mundo’ (p.79) Esta transitividad alcanza una
riqueza y una potencia tal, que puede trasmutar al sujeto en su pura
resonancia, en "‘un cristal en que el mundo vibrara.” (p.39).

Podriamos entonces, a partir de estos apuntes rapidos, distinguir
un movimiento conflictivo en la novela, entre la obsesién por apresar
sentidos, encontrar respuestas, definir y la insistencia en disolver los
bordes duros, el cerco de la definicién

Ernesto se hace a lo largo de la novela muchas preguntas
vinculadas con la citada inicialmente sobre la gente. Una de ellas se
destaca, por el espacio que se le otorga y por su recurrencia, como
condensando el mundo violento. Me refiero a las referidas a los
militares, a partir del encuentro de Palacitos con su coterraneo Prudencio
y que Ernesto imagina formuladas por aquél, donde rios de sangre, los
yaguar mayu, aparecen como aherrojados a la denotacién, sin abrirse
al universo simbdlico que ellos instalan en la novela (*;Qué era un
coronel? . ;Que la sangre de ese millén de hombres podia correr y
salpicar, y formar espuma como un rfo? ; Y que un general o un capitan
estaban tan bien templados que podian brindarse aguardiente a la
orilla de rfos de sangre ?", (p 190) Mas adelante, en la secuencia
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contigua, en la chicheria, donde la musica y el baile son el entorno de

un encuentro, paralelo al de Palacitos, de Ernesto con el cantor
acompafante del k/michu, que ha conocido en su infancia, donde
ademas el canto de la bella mestiza burla la autoridad en ese momento
endeble de la guardia civil; alli. entonces, en esa escena paralela y
opuesta en tantos sentidos a la anterior, Ernesto intenta responderse
respecto a la convivencia fértil de lo contradictorio, a la labilidad de las
fronteras, precisamente volviendo a las significaciones de Los rios
profundos, pero ahora asumiendo todas sus dimensiones simbélicas a
partir de la incitacion de la musica: **; Por qué, en Los rios profundos,
en estos abismos de rocas, de arbustos y sol, el tono de las canciones era
dulce, siendo bravio el torrente poderoso de las aguas, teniendo los
precipicios ese semblante aterrador?’’ ; y enseguida: *'; Quién puede
ser capaz de sefialar los limites que median entre lo heroico y el hielo
de la gran tristeza? Con una musica de éstas puede el hombre liorar
hasta consumirse, hasta desaparecer, pero podria igualmente luchar
contra una legion de condores y de leones o contra los monstruos que
se dice habitan en el fondo de los lagos de altura y en las faldas llenas
de sombra de las montanas " (p.196 y 197 respectivamente), De
inmediato surge la cuestion de fa lucha contra el demonio, tan
importante en toda la novela, un demonio que Ernesto imagina
enmascarado. En el capitulo siguiente, centrado en la irrupcion de la
peste, que trastrueca las imagenes de la opay los colonos, y reformula
definitivamente el vinculo con Antero, entre otras cosas, se vuelve a las
preguntas sobre los militares, una otredad, cuyas posibilidades de
comprension la novela clausura, dejando en suspenso larespuesta: *'; A
dénde nos querian llevar? ; Qué densa veta del mundo representaban?
(En qué momento iban a iniciar su danza, durante la cual quizas
pudiéramos reconocerlos, comunicarnos con ellos?" (p. 219) Mudas
figuraciones del poder. instrumentos fatuos de represion, recurren al
disfraz como el danzak de tijeras, pero su sentido permanece oculto,
cerrado, hasta que Palacitos responde a la pregunta de Ernesto *';Para
qué sirven los militares?”, con su rotundo. "'Para matar " (p.220)

Esta clausura de la comunicacion guarda fuertes vinculos
semanticos con la avaricia, que define al Viejo y a los poderosos de
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Abancay, frente a la insistencia en acciones que pueden agruparse en
torno al don, al regalo, a la ofrenda (el zumbay/lu, el winku, |as libras
de oro, las flores, etc).

Todas estas cuestiones que rodean la definicion y la busqueda de
respuestas, acentuan su problematicidad en un texto que afade a la
actividad de definir propia de la palabra, el imperativo de dar cuenta de
un modelo de mundo mediante la interaccién del quechua y el
castellano.

¢ Como abolir la explicacion del léxico que facilita la comprension
y la proyeccion de una cultura? ;cémo evitar que ésta salga empobre-
cida por breves anotaciones, que el lector caiga en el exotismo o se lo
empuje hacia la condicién de Otro?

A primera vista la novela evidencia preocupacion por apuntar
minuciosamente. Pero |a lectura nos va convenciendo que pensar en
cosas tales como notacidn, traduccién o interpretacion resultan insufi-
cientes, se mezclan o parecen precarias. Los rios profundos es
consciente de la paradoja de producir dos operaciones al mismo
tiempo, en las cuales una corre el riesgo de desvanecer a la otra. Con
esto quiero decir que, si la literatura es una produccién textual a partir
de modelos de mundo plasmados por una cultura en su lenguaje, que
la escritura interpreta y resignifica mediante complejas operaciones
simbdlicas y semdnticas, perderfa casi su razén de ser si pudiera
simultdneamente conformar ese universo en notas escuetas. El caracter
erratico de ciertos procedimientos de notacién, por ejemplo, dentro de
los muy diversos modos en que la novela hace visible este conflicto,
contribuyen a poner en escena una complejidad que demanda el
entero proceso de lectura, que aqui lleva adelante un lector a quien no
se |e pide ni la competencia ni la enciclopedia del bilingtismo.

Si bien muchas de las notas en Los rios profundos responden al
usotradicional dela noveladenominada indigenista, cuyas limitaciones
en este plano se intenta superar, aunque queden en pie soluciones
vacilantes y ambiguas, podemos también pensar que no sélo se pone
en escena el problema mismo, sino que también éste abre un camulo
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de posibilidades significativas interesantes, mediante, nuevamente,
operaciones que son trasmutaciones, movimientos de pasaje. Vemos
que se dejan muchos vocablos sin anotar o se reitera una explicacién al
pie y en el interior del cuerpo de la novela, como sucede con /ayk’ay
winku. Se insiste en otras, como la de los morocuchos, esencialmente
denotativa, informativas; mientras que al explicar el significado de
Sacsahuaman, deja en suspenso las implicaciones de “‘repleta”, cuya
importancia estd marcada por el interés de Ernesto. En definiciones
fundamentales, como la del zumbay//u, dos voces narrativas por lo
menos repiten parte de la explicacién, Si estos vocablos, y muchos :
otros, suponen ese lector que no sabe quechua y desconoce el mundo
andino peruano, otros ejemplos, si bien menos numerosos, remiten al
lector bilingiie, como ocurre con la transcripcién en quechua, al pie, de
la frase "’Oye, ven moza de lindos cabellos” (p 194). Inmediatamente
vinculamos esta observacién con la cita de las letras de las canciones
quechuas, cuya traduccién al espafiol se colocainmediatamente allado
de ellas, y en el interior del cuerpo de la novela. En general, los muy
diversos modos de anotacion, y de definicion, son elecciones firmes de
un sujeto de la escritura en cuanto tiende a disolver tanto la oposicién
dentro-fuera, como la jerarquizacién entre una lengua y otra. Las
definiciones articulan una red que excede, para confundirlas, las
necesidades de “traducciéon”.

Una cuestién importante para Ernesto, como es la de lograr
definir su identidad, se da en un momento de la novela a través de la
siguiente afirmacién: "Ya caraya!j Yo soy lucana, minero lucana!
{Nakak!" (p.100) El narrador ha ido dejando algunos elementos para
decodificar la exclamacién, pero quedan blancos, significantes ciegos,
Frente a esta actitud, puede llamar la atencién (puede pensarse en
inseguridad en el proceso de escritura), que anote un vocablo como
colono, al iniciar la novela, pues el desarrollo de la historia lo aclara en
multiples significaciones; pero resulta mucho mdas extrafo, si nos
encerremos en esta perspectiva denotativa, o mas bien de los criterios
de definicion, que se detenga en explicar lo que es el oro:" El oro es un
hallazgo encontrado por el ser humano entre las rocas profundas o la
arena de los rfos. Su brillo lento exalta, aun cuando creemos ver entre
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fas arenas, o en vetas que cruzan las paredes oscuras de las cuevas,
algdn resplandor semejante al suyo. '’ (p.245) Pero en realidad esta
definicion vuelve a tematizar las cargas simbédlicas que el oro tiene en
fa novela, las redes significativas que ella ha organizado, a partir de la
Maria Angola o de las monedas de Palacitos. La libra de oro vuelve a
expandir la presencia benéfica del pasado incaicoy las reverberaciones
doradas de la luz entrelazadas a lo largo de toda la novela con infinitos
brillos, vibraciones y fulguraciones que suelen conformar sinestesias
con las sensaciones auditivas (por ejemplo, los grillos de la aldea nativa

;. de Ernesto ‘'cantan cristalinamente’’, p. 208). El final de la definicion

citada lleva hacia estas significaciones: "'Sabla que su elaboracién era
dificil, que se le cierne merced al fuego y a mezclas sabias que los
ingenieros brujos conocen por largos estudios y secretos. Pero una libra
de oro, en las manos de un nifio, o convierten en rey, en un picaflor de
aquellos que vuelan, por instinto selecto, en linea recta, hacia el sol Yo
los he visto, brillandoy subiendo a golpes de ala.”’ (p.247). Los distintos
semas que pueden derivarse del oro (la luminosidad, el brillo, el calor
y el fuego, susonido, etc.) y sus relaciones con otros lexemas importan-
tes en la novela, a través de su presencia o de la presencia de los semas
mencionados -que la definicion del zumbay/lu condensa, auxiliado por
la irradiacion que le proporciona la colocacion central en el desarrollo
de la narracion y en sus peripecias, asi como el cambio discursivo- se
expanden en innumerables redes que van desde la luminosidad de los
muros incaicos al brillo de los masculos del pongo, a los colonos que
siguen "'llameando’ en el recuerdo de Ernesto, asi como el brillo de los
ojos del Chipro resuena en los de dofia Felipa, que arden “como un
diamante” (p 165), o en los de Antero, en los que renace la “'luz de |a
infancia’ (p.224); si el saxofén canta como un ""heraldo del sol”, el
fuego templa el "canto de las alas de los moscardones” {p.164) o el
pecho de Ernesto ( ’Mi pecho parecia inundado de fuego’, p. 130),
quien siente, al hacer bailar el zumbay/lu, que el mundo "ardia en sus
manos’’ (p.110) '

En el proceso de aprendizaje que ocurre en la novela se van
disefando con frecuencia los valores ambivalentes de la palabra, su
capacidad manipuladoraylas variaciones que imponen {a voz o el tono
Podemos mencionar el caracter sagrado de la palabra juramento, en
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boca de Ernestc ante el palacio de Inca Roca desvirtuado en “los
asquerosos juramentos’’ de los estudiantes que pelean por acostarse
con la opa. O el estremecimiento de Ernesto ante la palabra "‘escar-
miento’ (" Escarmiento? Era una palabra antigua, ofda desde mi ninez
en los pueblos chicos. Enfriaba lasangre *’, p 136) . También podemos
mencionar las definiciones de los hacendados (‘‘fundamentos de la
patria”, "los pilares que sostenfan fa riqueza’”) que hace el Padre
Director, de quien dice el narrador que es profesor de castellano. En
este punto es importante que nada sobre esa lengua se ensefa en el
colegio; Ernesto aprende en la lectura solitaria, en la experiencia
cotidiana, en el uso y 1a modulacién de las voces: "'El Padre los halaga-
ba, como solfa hacerlo con quienes tenfan poder en el valle. Era muy
diestro en su trato con esta clase de personas; elegia cuidadosamente
las palabras y adoptaba ademanes convenientes ante ellas. Yo era
sensible a la intencién que al hablar daban las personas a su voz ; lo
entendia todo. Me habia criado entre personas que se odiaban; y ellos
no podian blandir siempre el garrote ni lanzarse a las manos o azuzar
alos perros contra sus enemigos. También usaban las palabras; con ellas
seherfan, infundiendo al tono de la voz, mas que a las palabras, veneno,
suave oviolento.”’ (p. 225). Es justamente con referenciaalalengua que
surge una de las preguntas fuertes de Ernesto que pone en evidencia
la alienacidn provocada por la discriminacién (" Cémo, siendo negro,
el Hermano pronunciaba con tanta perfeccion las palabras? ; Siendo
negro?"’ p. 154), precisamente en un ser que la padece, y que ha hecho
esfuerzos para calificarse como lector en voz alta en el refectorio del
colegio.

Como ya ha sido muy analizado por la critica, no me ocuparé de
los modos de definicion del zumbaylluy, definicion privilegiada en la
novela. Quiero marcar si que ésta pareciera parodiar la tarea del
escoliastay del fillogo La fabricacion de este ““instrumento maravillo-
so'’ es |a unica expresa en Los rios profundos Hacer bailar al trompo
y construirlo son metéforas de la construcciéon misma de la novela: ella,
como el zumbayllu, refracta en sus muitiples movimientos el mundo
andino, y sus implicaciones simbélicas se movilizan, migran, peregrinas
pero plenas de sentido, acompanando el periplo inicidtico de Ernesto
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Vi CONGRESO DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LTERATURA LATINOAMERICANA»
La definicion de los rios es clave en cuanto a la conjuncién de
materiales referenciales Todos ellos, desde la perspectiva de la novela,
son artefactos culturales, también los rios. Y una de las flexiones que
posibilita este tratamiento es [a puesta en escena de la definicién, sobre
todo del Pachachaca, donde la nota al pie tradicional revierte su
habitual discrecién para dar titulo al capftulo quinto: el ’puente sobre
el mundo” se expande en nominaciones metafdricas -"’acero liquido,
azuly sonriente”, "hermoso caballo de crin brillante”, p. 81y 82- que
propicia el movimiento de fuerzas de dimension épica; asf como la
; explicacién del significado del Apurfmac introduce la dimensién sagra-
da. Lo épico y lo sagrado envuelve a ambos rfos; en su fluir van
confluyendo movimientos de resistencia que generan la quiebra del
aislamiento de £rnesto, de la opa, de los colonos, asf como restituyen
la palabra alos sin voz -se rompe la mudez de |a opa y los colonos rezan
y apostrofan amenazantes a la peste,

La crueldad, el odio, la violencia, la avaricia, configuran el espacio
andino desde el comienzo de la novela, y la palabra juega un papel
importante enla permanencia de ese estado de cosas, de allf que hablar
o cantar sean modos de triunfo (el texto los marca continuamente, se
abre a ellos, les cede espacio). Pero, en muchos momentos, las voces
narrativas acuden a la definicion porque las acucia y desconcierta la
disparidad, el peso y los sentidos que cobran las palabras ('La voz de
los internos, la voz del Padre, 1avoz de Anteroy de Salvinia, la cancién
de las mujeres, de las aves de la alameda de Condenabamba, repercu-
tian, se mezclaban en mi memoria; como una lluvia desigual caian
sobre mi suefo.”, p.132). El Cuzco, el centro sagrado del mundo, se
actualiza en una versién degradada (*'en ningun sitio debia sufrir mas
la criatura humana”, p.37). El sujeto que intenta interpretar, sujeto
también ahora al encierro, en el colegioy en la otredad del forastero,
abrelas redes de los significantes, se entrega alas significaciones vividas
de los mitos, a los modos de modelizar el mundo de la poesia,
defendiéndose de la univocidad de la definicion. Resiste, celebrando
Resiste, modulando los significantes para que auspicien, con su “linea
ondulante, imprevisible, como 1a de los rfos”, la posibilidad utopica de
revertir “la frase patética” repetida en las canciones quechuas, “al
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tiempo violento de las danzas guerreras’”:'yawar mayu”, rfo de san-
gre ;, “yawar unu’’, agua sangrienta "’ . jAcaso no podria decirse
yawar rumi”’, piedra de sangre o “‘puk tik yawar rumi”, piedra de
sangre hirviente 7",

Notas
" Sigo la edicién de Los rlos profundos de Santiago de Chile, Editorial Universitaria,
1967

! Ortega Julio. Texto, comunicacidén y cultura: Los rlos profundos de José Marfa
Arguedas, Lima, CEDEP 1982 p.16
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