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Resumen:

Cuando el tango sale de los prostibulos y llega al centro de Buenos Aires, aparecen
las orquestas tipicas que regulan su interpretacién para que la pieza musical tenga
dos momentos y el pablico pueda bailar y escuchar al cantor. Porque el intérprete
contara una historia y ésa es una de sus seducciones. Cada tango, cada milonga,
refiere un relato que sostiene una concepcion de mundo con un codigo y un
lenguaje. Este acontecimiento se hace ritual y encuentra en la repeticion esa
fascinacion colectiva de lo propio que se hace de todos y de lo ajeno en lo que se
identifica, tiene la forma de una representacién. La repeticion implica la
singularidad de ese acontecimiento que lo acerca al teatro, que marca su
teatralidad, esto es, en términos de Badiou, pensamiento en accion.
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The theatricality in tango

Abstract:

When the tango comes out of the brothels and reaches the center of Buenos Aires,
there are typical orchestras that regulate their performance so that the piece has two
moments and the audience can dance and listen to the singer. Because the
interpreter will tell a story and that is one of his seductions. Each tango, each
milonga, refers to a story that supports a conception of the world with a code and a
language. This event becomes ritual and finds in the repetition that collective
fascination of what is made of everyone and what is alien in what is identified, has
the form of a representation. The repetition implies the singularity of that event that
brings it to the theater, which marks its theatricality, that is, in terms of Badiou,
thought in action.
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Yo habré muerto y seguiras/orillando nuestra vida./
Buenos Aires no te olvida,/tango que fuiste y seras.
Jorge Luis Borges

“Permiso, yo soy el tango”

Desde las milongas procaces de los burdeles a las reescrituras de
Lednidas Lamborghini o los Postangos de Gandini, nuestra “musica
ciudadana” ha recorrido un largo camino. Este trayecto, que lleva mas de un
siglo, muestra al tango en una suerte de adaptacion permanente a las
estéticas y teméticas de cada época. Un Borges profético e ironico
anunciaba en los treinta no solo la futura vigencia del tango sino, también, la
tension inestable entre las representaciones de la cultura, entre sus
legalidades y legitimaciones:

Lo popular, siempre que el pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan
anticuado los afios, logra la nostalgica veneracion de los eruditos y permite
polémicas y glosarios; es verosimil que hacia 1990 surja la sospecha o la
certidumbre de que la verdadera poesia de nuestro tiempo no esta en La urna
de Banchs o en Luz de provincia de Mastronardi, sino en las piezas
imperfectas que se atesoran en El alma que canta. (Cancionero del
tango)'(Borges 1974: 163)

Una parte de la profecia se cumplio, otra no. El tango se canta, se baila
y se analiza en los programas de literatura de las universidades. Si
intentaramos definirlo, podriamos decir, como Discépolo, “el tango es un
sentimiento triste que se baila”. Esta frase condensa la sutil combinacién
entre las figuraciones de la orquesta, una letra que cuenta una historia, la
interpretacion del cantante y el baile. Cuando el tango sale de los prostibulos
y llega al centro de Buenos Aires, entra en los cabarets y luego, en los
salones de baile y en los clubes familiares, aparecen las orquestas tipicas
que regulan su interpretacién para que la pieza musical tenga dos momentos
y el publico pueda bailar y escuchar al cantor. Porque el intérprete contara
una historia y ésa es una de sus seducciones. Cada tango, cada milonga,
refiere un relato que sostiene una concepcion de mundo con un c6digo y un
lenguaje. Desde los comienzos, las referencias a un universo con leyes
propias manifiestan el desacuerdo con las practicas sociales que el Estado
determina. Los relatos de los tangos exhiben la existencia de ciertos grupos
sociales en el margen cultural, social y urbano. En el origen, se exhuma la
pequefia sociedad de los burdeles; luego, aparecen las representaciones de la
clase media baja, los tipos del barrio, los hijos de inmigrantes con sus
desencantos y nostalgias.

Podemos pensar que el tango, como la gauchesca, fija en la letra, esa
zona que se disefia fuera de la ley (Borges lo ha sefialado). De acuerdo con
esto, los relatos tangueros constituyen la evidencia de legitimaciones que
poco tienen que ver con las legalidades que se instauran desde otras zonas.
Frente a las leyes del Estado, deciamos, frente a sus ficciones, el contracanto

! El paréntesis es nuestro.
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de otras ficciones que se construyen en funcién de las formas de la amistad,
el honor y la lealtad, el amor y también la traicion y el delito. Se trata de la
descripcion de un modo de vivir que tiene en el cumplimiento de su codigo,
la celebracion y en la ruptura de los pactos, su més sentida tragedia. Claro
estd, como todo gran relato hecho de fragmentos, el tango es una cartografia
urbana, que muestra los cambios de una ciudad, y llora o festeja las pérdidas
y los logros de una Buenos Aires siempre proteica, siempre cambiante. Cada
uno de sus habitantes se encuentra a si mismo en sus letras. Su
identificacion se construye en la brecha del el suefio de lo que se quisiera
ser, de lo que hubiera sido posible.

Las primeras letras de tango, fechadas entre el fin de siglo pasado y
comienzos de éste, muestran, al modo de una picaresca, el registro de un
universo excluido y cerrado. Estas notas de exclusion y clausura seran
marcas indelebles en toda su historia. Cambiaran los modos y los registros,
se ampliaran sus limites y diferirdn las tematicas pero su encuadre de género
menor en el sentido politico del término permanecerd estable. El tango
contiene una galeria de personajes que se resuelve en iméagenes alegéricas
de un mundo siempre a las orillas de otro. Asi aparecen las historias
emblematicas que sefialan los conflictos sociales: la tilinga de barrio que
logra llegar al centro pero traiciona sus mas caros afectos, el compadrito que
cambia su facha solo para poder identificarse con los "pitucos” o la madre
abandonada que espera inutilmente el regreso de su hijo.

La letra de un tango no resulta efectiva, no tiene su peso real, sino se
interpreta musicalmente. Aludiamos antes a ese proceso colectivo por el
cual es el instante de la ejecucion de la pieza el que permite la epifania del
relato. Como en la musica clasica, se exige la audicién atenta y el pacto
entre poesia y musica se ilumina en el arte de aprender de memoria el
dictado del corazdn, de atravesar el corazon por el dictado. Se trata del
"apprendre par coeur” al que alude Derrida con respecto a la experiencia
poematica (Derrida 1988: 66). Memoria y corazon, el ritmo del uno en el
otro. Cada orquesta de tango define su estilo en el modo de la puesta en
escena que, al igual que las grandes manifestaciones comunitarias, todos
(cantante, orquesta y publico) tienen una actividad en el ritual. Se suspende
la propia historia para ser actores de un relato que nos pertenece
imaginariamente. Pienso en "Nostalgias" de Cadicamo y Fresedo que
cuenta la experiencia de la confesion por el amor perdido o "Muchacho" de
Celedonio Flores que refiere la traicion a la propia clase por la seduccion del
dinero. Pienso en "Cafetin de Buenos Aires" de Discépolo donde la
celebracion del lugar es el homenaje a la amistad. Tal vez, "Uno"
reproduzca en el shifter la marca de esa traduccion de la experiencia ajena
que se hace propia. Si "Uno busca lleno de esperanza / el camino que los
suefios prometieron a sus ansias" como dice Discépolo, la experiencia
rebasa la condicion personal del que enuncia. Uno implica a todos. Los afios
cuarenta y cincuenta definen esta escena comunitaria: poeta, cantante,
orquesta y publico que baila se hace acontecimiento como singularidad. El
Aion en la superficie, puro acontecimiento, pura eternidad del instante,
efectuacion del acontecimiento, el presente méas pequefio de un instante
puro, que no cesa de subdividirse al decir de Deleuze. El tango disefia un
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acontecimiento que se hace ritual de una comunidad que decide suspender la
marca del transcurrir, el Cronos.

Este acontecimiento se hace ritual y encuentra en la repeticion esa
fascinacion colectiva de lo propio que se hace de todos y de lo ajeno en lo
que se identifica, tiene la forma de una representacion. El actor representa,
nos indica Deleuze, pero lo que representa es siempre todavia futuro y ya
pasado permanece en el instante para interpretar algo que se adelanta y se
arrasa, se espera y se recuerda. “El actor es el acontecimiento puro en la
superficie” (Deleuze 2006: 50-51).

En el tango, ese actor se hace multiple, variable y plural cuya Unica
existencia es esa representacion comunitaria donde texto, lugar, cuerpos,
voces, vestimentas se congregan. La repeticion implica la singularidad de
ese acontecimiento que lo acerca al teatro, que marca su teatralidad, esto es,
en términos de Badiou, pensamiento en accion.

Entendemos entonces, la teatralidad como un fendmeno singular que
excede la tradicion limitada del teatro sino que, como la define Barthes, es
“espesor de signos y sensaciones” (2003: 54), una especie de percepcion
ecuménica que es también ilusion perfecta y marca del artificio. Pero sobre
todo creemos que la teatralidad es acontecimiento en el sentido que lo
definiamos mas arriba a la luz del pensamiento de Deleuze. En este sentido,
Dubatti sefiala “Llamamos acontecimiento teatral a la singularidad”,
(Dubatti 2003: 18) y reconoce en esa singularidad tres momentos de
constitucion del teatro en teatro: el acontecimiento convivial, el
acontecimiento poético o de lenguaje y el acontecimiento de constitucion
del espacio del espectador. Estos tres momentos refuerzan nuestra hipotesis
acerca de la teatralidad en el tango. La efectuacion del acontecimiento de la
escena de orquesta, cantante y publico en los clubes de barrio en los afios
cuarenta y cincuenta que describiamos mas arriba tiene relacion directa con
el primero de los acontecimientos: “En el convivio no solo resplandece el
aura de los actores: también la del publico y los técnicos” nos aclara Dubatti
y define asi lo atributos de esa comunidad que existe solamente en el
acontecimiento (Dubatti 2003: 11).

“La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el
otro. No es el espacio de los “mi mismos” —sujetos y sustancias en el fondo
inmortales— sino aquel de los yoes, que son siempre otros (o bien no son
nada)”, define Jean Luc Nancy (2000: 54). El tango crea hasta hoy, esa
forma colectiva que se basa en una red solidaria de representacion que tiene
en el canto, la masica, la escucha y la danza las acciones que la comunidad
debe representar. Como en muchas formas teatrales, el tiempo de esa
comunidad es el tiempo breve de la representacion del relato de un tango, el
publico es actor de ese acontecimiento porque escucha, baila y hace suyo el
relato de otro. De esta manera, deja el principio de identidad personal para
ser “Nuestro ser distinto de nosotros”, como lo define Esp(')sito.2 No se trata
de interpretacion sino de efectuacién pura que impele una nueva forma

2 Esp6sito, al analizar la insoslayable reflexion de Bataille sobre la comunidad, concluye:
“Hace falta, en cambio, que el desbordamiento del yo se determine al mismo tiempo
también en el otro mediante un contagio metonimico que se comunica a todos los miembros
de la comunidad y a la comunidad en su conjunto” (Cfr. Esposito 2007: 198).
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identitaria que se subsume en el prefijo “com”. La comunidad requiere que
el individuo se transforma en integrante y construya para si y para los otros,
un nuevo sujeto.

“Lo convivial exige una extremada disponibilidad de captaciéon del
otro”, concluye Dubatti en su analisis del convivio teatral. Se trata entonces
de construir experiencia, un sentido de experiencia vital: "el narrador toma
lo que narra de la experiencia; la suya o la propia transmitida. Y la torna a
su vez, en experiencia de aquéllos que escuchan su historia™ (Benjamin
1991: 115).

Las condiciones del relato en el tango se fundan en un sujeto que
refiere una historia que, muchas veces, cuenta a un interlocutor aludido
textualmente. Esto es el mégico circulo de la narracion en el que siempre
aparece una vinculacion entre lo personal y lo social, entre la experiencia
propia y la colectiva. ("También tiene su encanto un baile en un barrio
pobre™). A veces se trata de un verso, perdido en el drama del personaje, que
muestra que esa tragedia no es privilegio del individuo, otras veces, todo el
tango es una pintura de costumbres, como una maquina fotografica, que
registra escenas del conventillo, el barrio o el café. De esta manera, se
constituye ese acontecimiento del espacio del espectador que encuentra en
el convivio del que participa, a si mismo y a los otros.

“Se inicia asi, en el seno del convivio, un acontecimiento de lenguaje,
instauracion de un orden ontoldgico otro. Compromete centralmente el
cuerpo de los artistas, su plena dimensién auratica. Si bien se trabaja con la
materialidad de los cuerpos, no se trata de un lenguaje natural, sino de una

desviacion” nos dice Dubatti acerca del segundo de los acontecimientos
(2007: 138).

Tres formas de contar

En su “Historia del tango” (obviamente el titulo es un artificio), Borges
lee en los tangos primeros, las procedencias de una manera de ser definida
por el honor y la valentia: “Tal vez la mision del tango sea é€sa: dar a los
argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de haber cumplido ya con
las exigencias del valor y del honor” (Borges 1974: 162). De esta manera,
separa las representaciones de lo nacional (definido por los relatos del
Estado), de las figuras imaginarias de la patria. Para constituir un pasado
propio, sefiala Borges, el argentino se apoya en las figuras del gaucho y del
compadre antes que en los proceres militares. Leemos esta actitud social que
rebasa limites de clase, sexo 0 generacion como una ‘“estructura de
sentimiento”. Es, en este sentido, que en las mismas letras de los tangos
estan las posibles conjeturas de la emergencia de esta estructura. Elegimos
tres poéticas diferentes que sustentan nuestra tesis del tango como género
menor en el sentido politico en que Deleuze y Guattari describen el término.
Nos referimos a las poéticas que construyen Celedonio Flores, Enrique
Santos Discépolo y Homero Manzi.

Cualquier historiador de tango reconoce que "Mi noche triste" de
Pascual Contursi, que estrena Carlos Gardel en 1915, define la fisonomia
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de la letra de tango. Si bien hay registros de letras de afios anteriores, se
trata de la primera que cuenta una historia de traicion. "Percanta que me
amuraste / en lo mejor de mi vida" sintetiza en los dos primeros versos la
tematica de muchas de las historias. Como sefiala Ricardo Piglia, en estos
versos se funda una tradicion: “la historia del tango es una variacion
incesante del primer verso". (1993: 78)." Si bien coincidimos con Piglia,
consideramos que el espectro de los relatos del tango es mas amplio. Una
polifonia inquietante en las que las voces son versiones de esa tradicion.
Pero el tango de Contursi marca, ademas, la legitimacion de un uso de la
lengua, otra inscripcion del "idioma de los argentinos™ que constituye una de
las condiciones fundantes del género.

Es en este sentido que pensamos que, junto con Contursi, un tanto
obsesionado en sus letras por la mujer que traiciona, aparece la figura de
Celedonio Flores. Sus relatos no sélo se dicen en el "idioma del arrabal”
sino que sus versos, muchas veces, reflexionan acerca de esa manera de
nombrar que tiene el tango "reo™: "la musa mistonga de los arrabales, / la
musa mistonga del raro lenguaje”. Este "raro lenguaje” es, para Flores, el
Unico que puede representar un mundo particular. El poeta divide las aguas
al reconocer la diferencia con las formas de la poesia culta que en ese
momento representaba el modernismo:

Y no vas a creer que escribo / en este lenguaje rante / por irlas de interesante / ni
por pasarme de vivo. / Sino porque no hallo bien / ni apropiado, ni certero / el
pretender que un carrero /se deleite con Rubén.

Esta conciencia de un lenguaje propio que Celedonio Flores enuncia
con claridad, marca el sistema de pertenencias y exclusiones y define un
modo de la lengua que se inscribe en la genealogia de una disputa por el
lugar de la norma y la construccion de un lenguaje nacional: Roberto Arlt
(otro que "escribe mal™ y que es corregido) le contesta a Monner Sans en
una de sus Aguafuertes: "Es absurdo pretender enchalecar en una gramatica
canonica, las ideas siempre cambiantes y nuevas de los pueblos” (Arlt 1991:
142).2

Como todo "género menor", la gauchesca y el tango componen una
politica de la lengua. Deleuze y Guattari reconocen tres caracteristicas
excluyentes acerca de la “literatura menor”: en primer lugar, se trata de una
literatura que produce una minoria dentro de una lengua mayor con un

% El desafio arltiano a la ley aparece como otra emergencia de esa tradicién que origina la
escritura de Sarmiento. Arlt quiere publicar El juguete rabioso en la coleccion “Los
Nuevos” de la editorial Claridad, Castelnuovo lo rechaza porque no le parece un libro bien
escrito. Guiraldes corrige el manuscrito y lo impulsa para que lo publique. El uso
equivocado de un vocabulario mal aprendido, la falta insistente en la coordinacion
sintactica, el error ortogréfico convocan la figura de corrector. “El idioma de los
argentinos” (/titulo casual?) es una de las Aguafuertes que arma el espacio de la polémica.
Arlt contesta a las declaraciones de Monner Sanz en EI Mercurio de Chile y transcribe un
fragmento de estas declaraciones. Monner Sanz, como Bello con Sarmiento, se erige en la
figura de la legalidad idiomatica, por lo tanto determina con precision el buen uso y el mal
uso del idioma. Arlt muestra con ironia como los argumentos de su oponente acerca de la
pureza de la lengua y el uso correcto caen en el absurdo (Arlt 1991: 141-144.)
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fuerte componente de desterritorializacion (leemos ahi el reducto de la
diferencia como dispositivo de lo propio, de lo entrafiable); en segundo
lugar, establece la articulacion individual en lo inmediato politico (esta
articulacién que la gauchesca origina y el tango reafirma); y, finalmente, se
caracteriza en el dispositivo colectivo de enunciacion (como sefialaramos
mas arriba, en el pacto del relato se enuncia la experiencia colectiva).
Pongamos por caso, el movimiento de apropiacion comunitaria que implica
el debilitamiento de la figura de autor, en el caso de algunos tangos, o
ciertas frases o expresiones, incluso nombres de personajes, que como restos
memorables de las letras de tango (de la memoria del corazdn) ingresan en
la lengua.

La figura de Discépolo resulta insoslayable en el mapa tanguero. Un
caso de matrimonio armonioso entre la construccion de autor (recordemos
sus Ciclos de charlas por Radio Municipal o en Radio Belgrano donde
explica el origen de sus letras), su imagen delgada, triste y escéptica que
acompafa algunos viejos videos de los tangos de Gardel y la apropiacion
popular tanto de sus personajes cuanto de sus historias. Si bien los criticos
distinguen etapas, sus tangos méas celebrados refieren la crisis del afio 30.
Sin embargo, mas alla de la referencia, Discépolo construye una poética que
universaliza el tango en el marco de un existencialismo sui generis. Los
ribetes filosoficos de sus letras crean un pasadizo entre lo particular y lo
universal que recorre las formas de la experiencia en la ciudad moderna con
una mirada ironica o tragica. Un analisis despiadado de la moral burguesa
desenmascara su hipocresia y resuelve las pequefias historias cotidianas con
visos de tragedia. La culpa, el castigo, la rebelion frente al destino, las
preguntas desgarradas a un Dios sordo y ciego describen el marco de esta
literatura menor que muestra el componente de desterritorializacion
entendido como extravio frente a una sociedad en crisis. Sélo dos ejemplos
por razones de espacio: "La gente, que es brutal cuando se ensafa, la gente
que es feroz cuando hace un mal/ buscé para hacer titeres en su guifiol/ la
imagen de tu amor y mi esperanza" (Infamia) "Lo que aprendi de tu mano /
no sirve para vivir. / Yo siento que mi fe se tambalea / y la gente mala vive,
Dios / mejor que yo" (Tormenta). Discepolo le da al tango los tonos de
representacion tragica o de comedia.

Como Borges, Homero Manzi en los cuarenta, refiere el pasado del
arrabal y la esquina. De este modo, inventa la tradicién del tango en el
marco del género: reconoce procedencias, arma los intertextos y los linajes,
y establece los parentescos con la gauchesca, con el candombe, con los
payadores. Los textos de Carriego o Celedonio Flores se atisban en la
evocacion nostalgica de formas perdidas que Manzi inscribe sus letras. De
esta manera, su gesto explicita el dispositivo colectivo de enunciacién por el
cual el género se estabiliza histéricamente. Por otra parte, un trabajo de
filigrana en las imagenes de cada tango le otorga al lenguaje un aura
romantica. Los relatos que Manzi cuenta tienen, por momentos, ribetes
folletinescos y sus descripciones muestran los restos del pasado en el
presente, una alegoria de lo que ya no estd pero ejerce su potestad en esas
irrupciones fantasmales. Como Baudelaire (“Paris cambia, pero nada en mi
melancolia / Viejas calles, todo para mi deviene alegoria™), Homero Manzi
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sobreimprime dos iméagenes urbanas: "Nostalgias de las cosas que han
pasado, / arena que la vida se llevo / pesadumbre de barrios que han
cambiado / y amargura del suefio que muri6" (Sur).

Las tres poéticas, entonces, determinan las estrategias de la teatralidad
en el tango y confirman la marca del acontecimiento convivial que sostiene
su entramado. Ningun cantor de tango puede dejar de representar los tonos
de una lengua propia que Celedonio Flores nos muestra, ni borrar las
formas de la tragedia y la comedia que Discépolo define en sus relatos
tangueros asi como tampoco le es posible obliterar la marca de una tradicion
que Homero Manzi disefia en sus letras.
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