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Resumen: 

Cuando el tango sale de los prostíbulos y llega al centro de Buenos Aires, aparecen 

las orquestas típicas que regulan su interpretación para que la pieza musical tenga 

dos momentos y el público pueda bailar y escuchar al cantor. Porque el intérprete 

contará una historia y ésa es una de sus seducciones. Cada tango, cada milonga, 

refiere un relato que sostiene una concepción de mundo con un código y un 

lenguaje. Este acontecimiento se hace ritual y encuentra en la repetición esa 

fascinación colectiva de lo propio que se hace de todos y de lo ajeno en lo que se 

identifica, tiene la forma de una representación. La repetición implica la 

singularidad de ese acontecimiento que lo acerca al teatro, que marca su 

teatralidad, esto es, en términos de Badiou, pensamiento en acción.  

 

Palabras clave:  

Tango - Relato - Teatralidad - Comunidad 

 

 

The theatricality in tango 
 

Abstract: 

When the tango comes out of the brothels and reaches the center of Buenos Aires, 

there are typical orchestras that regulate their performance so that the piece has two 

moments and the audience can dance and listen to the singer. Because the 

interpreter will tell a story and that is one of his seductions. Each tango, each 

milonga, refers to a story that supports a conception of the world with a code and a 

language. This event becomes ritual and finds in the repetition that collective 

fascination of what is made of everyone and what is alien in what is identified, has 

the form of a representation. The repetition implies the singularity of that event that 

brings it to the theater, which marks its theatricality, that is, in terms of Badiou, 

thought in action.    
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Yo habré muerto y seguirás/orillando nuestra vida./ 

Buenos Aires no te olvida,/tango que fuiste y serás. 

                                                                                Jorge Luis Borges 

 

“Permiso, yo soy el tango” 
 

Desde las milongas procaces de los burdeles a las reescrituras de 

Leónidas Lamborghini o los Postangos de Gandini, nuestra “música 

ciudadana” ha recorrido un largo camino. Este trayecto, que lleva más de un 

siglo, muestra al tango en una suerte de adaptación permanente a las 

estéticas y temáticas de cada época. Un Borges profético e irónico 

anunciaba en los treinta no sólo la futura vigencia del tango sino, también, la 

tensión inestable entre las representaciones de la cultura, entre sus 

legalidades y legitimaciones: 

  
Lo popular, siempre que el pueblo ya no lo entienda, siempre que lo hayan 

anticuado los años, logra la nostálgica veneración de los eruditos y permite 

polémicas y glosarios; es verosímil que hacia 1990 surja la sospecha o la 

certidumbre de que la verdadera poesía de nuestro tiempo no está en La urna  

de Banchs o en Luz de provincia de Mastronardi, sino en las piezas 

imperfectas que se atesoran en El alma que canta. (Cancionero del 

tango)
1
(Borges 1974: 163) 

             

Una parte de la profecía se cumplió, otra no. El tango se canta, se baila 

y se analiza en los programas de literatura de las universidades. Si 

intentáramos definirlo, podríamos decir, como Discépolo, “el tango es un 

sentimiento triste que se baila”. Esta frase condensa  la sutil combinación 

entre las figuraciones de la orquesta, una letra que cuenta una historia, la 

interpretación del cantante y el baile. Cuando el tango sale de los prostíbulos 

y llega al centro de Buenos Aires, entra en los cabarets y luego, en los 

salones de baile y en los clubes familiares, aparecen las orquestas típicas 

que regulan su interpretación para que la pieza musical tenga dos momentos 

y el público pueda bailar y escuchar al cantor. Porque el intérprete contará 

una historia y ésa es una de sus seducciones. Cada tango, cada milonga, 

refiere un relato que sostiene una concepción de mundo con un código y un 

lenguaje. Desde los comienzos, las referencias a un universo con leyes 

propias manifiestan el desacuerdo con las prácticas sociales que el Estado 

determina. Los relatos de los tangos exhiben la existencia de ciertos grupos 

sociales en el margen cultural, social y urbano. En el origen, se exhuma la 

pequeña sociedad de los burdeles; luego, aparecen las representaciones de la 

clase media baja, los tipos del barrio, los hijos de inmigrantes con sus 

desencantos y nostalgias. 

Podemos pensar que el tango, como la gauchesca, fija en la letra, esa 

zona que se diseña fuera de la ley (Borges lo ha señalado). De acuerdo con 

esto, los relatos tangueros constituyen la evidencia de legitimaciones que 

poco tienen que ver con las legalidades que se instauran desde otras zonas. 

Frente a las leyes del Estado, decíamos, frente a sus ficciones, el contracanto 

                                                           
1
 El paréntesis es nuestro. 
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de otras ficciones que se construyen en función de las formas de la amistad, 

el honor y la lealtad, el amor y también la traición y el delito. Se trata de la 

descripción de un modo de vivir que tiene en el cumplimiento de su código, 

la celebración y en la ruptura de los pactos, su más sentida tragedia. Claro 

está, como todo gran relato hecho de fragmentos, el tango es una cartografía 

urbana, que muestra los cambios de una ciudad, y llora o festeja las pérdidas 

y los logros de una Buenos Aires siempre proteica, siempre cambiante. Cada 

uno de sus habitantes se encuentra a sí mismo en sus letras. Su 

identificación se construye  en la brecha del el sueño de lo que se quisiera 

ser, de lo que hubiera sido posible.  

 Las primeras letras de tango, fechadas entre el fin de siglo pasado y 

comienzos de éste, muestran, al modo de una picaresca, el registro de un 

universo excluido y cerrado. Estas notas de exclusión y clausura serán 

marcas indelebles en toda su historia. Cambiarán los modos y los registros, 

se ampliarán sus límites y diferirán las temáticas pero su encuadre de género 

menor en el sentido político del término permanecerá estable. El tango 

contiene una galería de personajes que se resuelve en imágenes alegóricas 

de un mundo siempre a las orillas de otro. Así aparecen las historias 

emblemáticas que señalan los conflictos sociales: la tilinga de barrio que 

logra llegar al centro pero traiciona sus más caros afectos, el compadrito que 

cambia su facha sólo para poder identificarse con los "pitucos" o la madre 

abandonada que espera inútilmente el regreso de su hijo. 

La letra de un tango no resulta efectiva, no tiene su peso real, sino se 

interpreta musicalmente. Aludíamos antes a ese proceso colectivo por el 

cual es el instante de la ejecución de la pieza el que permite la epifanía del 

relato. Como en la música clásica, se exige la audición atenta y el  pacto 

entre poesía y música se ilumina en el arte de aprender de memoria el 

dictado del corazón, de atravesar el corazón por el dictado. Se trata del  

"apprendre par coeur" al que alude Derrida con respecto a la experiencia 

poemática (Derrida 1988: 66). Memoria y corazón, el ritmo del uno en el 

otro. Cada  orquesta de tango define su estilo en el modo de la puesta en 

escena que, al igual que las grandes manifestaciones comunitarias,  todos 

(cantante, orquesta y público) tienen una actividad en el ritual. Se suspende 

la propia historia para ser actores de un relato que nos pertenece 

imaginariamente.  Pienso en "Nostalgias" de Cadícamo y Fresedo que 

cuenta la experiencia de la confesión por el amor perdido o "Muchacho" de 

Celedonio Flores que refiere la traición a la propia clase por la seducción del 

dinero. Pienso en "Cafetín de Buenos Aires" de Discépolo donde la 

celebración del lugar es el homenaje a la amistad. Tal vez, "Uno" 

reproduzca en el shifter la marca de esa traducción de la  experiencia ajena 

que se hace propia. Si "Uno busca lleno de esperanza / el camino que los 

sueños prometieron a sus ansias" como dice Discépolo, la experiencia 

rebasa la condición personal del que enuncia. Uno implica a todos. Los años 

cuarenta y cincuenta definen esta escena comunitaria: poeta, cantante, 

orquesta y público que baila se hace acontecimiento como singularidad. El 

Aión en la superficie, puro acontecimiento, pura eternidad del instante, 

efectuación del acontecimiento, el presente más pequeño de un instante 

puro, que no cesa de subdividirse al decir de Deleuze. El tango diseña un 
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acontecimiento que se hace ritual de una comunidad que decide suspender la 

marca del transcurrir, el Cronos.  

Este acontecimiento se hace ritual y encuentra en la repetición esa 

fascinación colectiva de lo propio que se hace de todos y de lo ajeno en lo 

que se identifica, tiene la forma de una representación. El actor representa, 

nos indica Deleuze, pero lo que representa es siempre todavía futuro y ya 

pasado permanece en el instante para interpretar algo que se adelanta y se 

arrasa, se espera y se recuerda. “El actor es el acontecimiento puro en la 

superficie” (Deleuze 2006: 50-51). 

 En el tango, ese actor se hace múltiple, variable y plural cuya única 

existencia es esa representación comunitaria donde texto, lugar, cuerpos, 

voces, vestimentas se congregan. La repetición implica la singularidad de 

ese acontecimiento que lo acerca al teatro, que marca su teatralidad, esto es, 

en términos de Badiou, pensamiento en acción.   

Entendemos entonces, la teatralidad como un fenómeno singular que 

excede la tradición limitada del teatro sino que, como la define Barthes, es 

“espesor de signos y sensaciones” (2003: 54),  una especie de percepción 

ecuménica que es también ilusión perfecta y marca del artificio. Pero sobre 

todo creemos que la teatralidad es acontecimiento en el sentido que lo 

definíamos más arriba a la luz del pensamiento de Deleuze. En este sentido, 

Dubatti señala “Llamamos acontecimiento teatral a la singularidad”, 

(Dubatti 2003: 18) y reconoce en esa singularidad tres momentos de 

constitución del teatro en teatro: el acontecimiento convivial, el 

acontecimiento poético o de lenguaje y el acontecimiento de constitución 

del espacio del espectador. Estos tres momentos refuerzan nuestra hipótesis 

acerca de la teatralidad en el tango. La efectuación del acontecimiento de la 

escena de orquesta, cantante y público en los clubes de barrio en los años 

cuarenta y cincuenta que describíamos más arriba tiene relación directa con 

el primero de los acontecimientos: “En el convivio no sólo resplandece el 

aura de los actores: también la del público y los técnicos” nos aclara Dubatti 

y define así lo atributos de esa comunidad que existe solamente en el 

acontecimiento (Dubatti 2003: 11). 

“La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el 

otro. No es el espacio de los “mí mismos” –sujetos y sustancias en el fondo 

inmortales– sino aquel de los yoes, que son siempre otros  (o bien no son 

nada)”, define Jean Luc Nancy (2000: 54). El tango crea hasta hoy, esa 

forma colectiva que se basa en una red solidaria de representación que tiene 

en el canto, la música, la escucha y la danza las acciones que la comunidad 

debe representar. Como en muchas formas teatrales, el tiempo de esa 

comunidad es el tiempo breve de la representación del relato de un tango, el 

público es actor de ese acontecimiento porque escucha, baila y hace suyo el 

relato de otro. De esta manera, deja el principio de identidad personal para 

ser “Nuestro ser distinto de nosotros”, como lo define Espósito.
2
 No se trata 

de interpretación sino de efectuación pura que impele una nueva forma 

                                                           
2
 Espósito, al analizar la insoslayable reflexión de Bataille sobre la comunidad, concluye: 

“Hace falta, en cambio, que el desbordamiento del yo se determine al mismo tiempo 

también en el otro mediante un contagio metonímico que se comunica a todos los miembros 

de la comunidad y a la comunidad en su conjunto” (Cfr. Espósito 2007: 198). 
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identitaria que se subsume en el prefijo “com”. La comunidad requiere que 

el individuo se transforma en integrante y construya para sí y para los otros, 

un nuevo sujeto.  

“Lo convivial exige una extremada disponibilidad de captación del 

otro”, concluye Dubatti en su análisis del convivio teatral. Se trata entonces 

de construir experiencia, un sentido de experiencia vital: "el narrador toma 

lo que narra de la experiencia; la suya o la propia transmitida. Y la torna a 

su vez, en experiencia de aquéllos que escuchan su historia" (Benjamin 

1991: 115). 

Las condiciones del relato en el  tango se fundan en un sujeto que 

refiere una historia que, muchas veces, cuenta a un interlocutor aludido 

textualmente. Esto es el mágico círculo de la narración en el que siempre 

aparece una vinculación entre lo personal y lo social, entre la experiencia 

propia y la colectiva.  ("También tiene su encanto un baile en un barrio 

pobre"). A veces se trata de un verso, perdido en el drama del personaje, que 

muestra que esa tragedia no es privilegio del individuo, otras veces, todo el 

tango es una pintura de costumbres, como una máquina fotográfica, que 

registra escenas del conventillo, el barrio o el café. De esta manera, se 

constituye ese acontecimiento del espacio del espectador que encuentra en 

el convivio del que participa, a sí mismo y a los otros.  

“Se inicia así, en el seno del convivio, un acontecimiento de lenguaje, 

instauración de un orden ontológico otro. Compromete centralmente el 

cuerpo de los artistas, su plena dimensión aurática. Si bien se trabaja con la 

materialidad de los cuerpos, no se trata de un lenguaje natural, sino de una 

desviación” nos dice Dubatti acerca del segundo de los acontecimientos 

(2007: 138).  

 

 

Tres formas de contar 

  

En su “Historia del tango” (obviamente el título es un artificio), Borges 

lee en los tangos primeros, las procedencias de una manera de ser definida 

por el honor y la valentía: “Tal vez la misión del tango sea ésa: dar a los 

argentinos la certidumbre de haber sido valientes, de haber cumplido ya con 

las exigencias del valor y del honor” (Borges 1974: 162). De esta manera, 

separa las representaciones de lo nacional (definido por los relatos del 

Estado), de las figuras imaginarias de la patria. Para constituir un pasado 

propio,  señala Borges, el argentino se apoya en las figuras del gaucho y del 

compadre antes que en los próceres militares. Leemos esta actitud social que 

rebasa límites de clase, sexo o generación como una  "estructura de 

sentimiento". Es, en este sentido, que en  las mismas letras de los tangos 

están las posibles conjeturas de la emergencia de esta estructura. Elegimos 

tres poéticas diferentes que sustentan nuestra tesis del tango como género 

menor en el sentido político en que Deleuze y Guattari describen el término. 

Nos referimos a las poéticas que construyen  Celedonio Flores, Enrique 

Santos Discépolo y Homero Manzi.  

Cualquier historiador de tango reconoce que "Mi noche triste" de 

Pascual  Contursi, que estrena Carlos Gardel en 1915, define la fisonomía 



La teatralidad en el tango 

 

 

70 

CeLeHis 

 
 

de la letra de tango. Si bien hay registros de letras de años anteriores, se 

trata de  la primera que cuenta una historia de traición. "Percanta que me 

amuraste / en lo mejor de mi vida"  sintetiza en los dos primeros versos la 

temática de muchas de las historias. Como señala Ricardo Piglia, en estos 

versos se funda una tradición: "la historia del tango es una variación 

incesante del primer verso". (1993: 78).
. 

Si bien coincidimos con Piglia, 

consideramos que el espectro de los relatos del tango es más amplio. Una 

polifonía inquietante en las que las voces son versiones de esa tradición. 

Pero el tango de Contursi marca, además, la legitimación de un uso de la 

lengua, otra inscripción del "idioma de los argentinos" que constituye una de 

las condiciones fundantes del género. 
 

Es en este sentido que pensamos que, junto con Contursi, un tanto 

obsesionado en sus letras por la mujer que traiciona, aparece la figura de 

Celedonio Flores. Sus relatos no sólo se dicen en el "idioma del arrabal" 

sino que sus versos, muchas veces, reflexionan acerca de esa manera de 

nombrar que tiene el tango "reo": "la musa mistonga de los arrabales, / la 

musa mistonga del raro lenguaje". Este "raro lenguaje" es, para Flores, el 

único que puede representar un mundo particular. El poeta divide las aguas 

al reconocer la diferencia con las formas de la poesía culta que en ese 

momento representaba el modernismo: 

     
 Y no vas a creer que escribo / en este lenguaje rante / por irlas de interesante / ni 

por pasarme de vivo. / Sino porque no hallo bien / ni apropiado, ni certero / el 

pretender que un carrero /se deleite con Rubén. 

 

Esta conciencia de un lenguaje propio que Celedonio Flores enuncia 

con claridad, marca el sistema de pertenencias y exclusiones y define un 

modo de la lengua que se   inscribe en la genealogía de una disputa por el 

lugar de la norma y la construcción de un lenguaje nacional: Roberto Arlt 

(otro que "escribe mal" y que es corregido) le contesta a Monner Sans en 

una de sus Aguafuertes: "Es absurdo pretender enchalecar en una gramática 

canónica, las ideas siempre cambiantes y nuevas de los pueblos" (Arlt 1991: 

142).
3
 

Como todo "género menor", la gauchesca y el tango componen una 

política de la lengua. Deleuze y Guattari reconocen tres características 

excluyentes acerca de la “literatura menor”: en primer lugar, se trata de una 

literatura que produce una minoría dentro de una lengua mayor con un 

                                                           
3
 El desafío arltiano a la ley aparece como otra emergencia de esa tradición que origina la 

escritura de Sarmiento. Arlt quiere publicar El juguete rabioso en la colección “Los 

Nuevos” de la editorial Claridad, Castelnuovo lo rechaza porque no le parece un libro bien 

escrito. Güiraldes corrige el manuscrito  y lo impulsa para que lo publique. El uso 

equivocado de un vocabulario mal aprendido, la falta insistente en la coordinación 

sintáctica, el error ortográfico convocan  la figura de corrector.  “El idioma de los 

argentinos” (¿título casual?) es una de las Aguafuertes que arma el espacio de la polémica. 

Arlt  contesta a las declaraciones de Monner  Sanz en El Mercurio de Chile y transcribe un 

fragmento de estas declaraciones. Monner Sanz, como Bello con Sarmiento, se erige en la 

figura de la legalidad idiomática, por lo tanto determina con precisión el buen uso y el mal 

uso del idioma. Arlt muestra con ironía cómo los argumentos  de su oponente acerca de la 

pureza de la lengua y el uso correcto caen en el absurdo (Arlt 1991: 141-144.) 
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fuerte componente de desterritorialización (leemos ahí el reducto de la 

diferencia como dispositivo de lo propio, de lo entrañable); en segundo 

lugar, establece la articulación individual en lo inmediato político (esta 

articulación que la gauchesca origina y el tango reafirma); y, finalmente, se 

caracteriza en el dispositivo colectivo de enunciación (como señaláramos 

más arriba, en el pacto del relato se enuncia la experiencia colectiva). 

Pongamos por caso, el movimiento de apropiación comunitaria que implica 

el debilitamiento de la figura de autor, en el caso de algunos tangos, o 

ciertas frases o expresiones, incluso nombres de personajes, que como restos 

memorables de las letras de tango (de la memoria del corazón) ingresan en 

la lengua. 

La figura de Discépolo resulta insoslayable en el mapa tanguero. Un 

caso de matrimonio armonioso entre la construcción de autor (recordemos 

sus Ciclos de charlas por Radio Municipal o en Radio Belgrano donde 

explica el origen de sus letras), su imagen delgada, triste y escéptica que 

acompaña algunos viejos videos de los tangos de Gardel y la apropiación 

popular tanto de sus personajes cuanto de sus historias. Si bien los críticos 

distinguen etapas, sus tangos más celebrados refieren la crisis del año 30. 

Sin embargo, más allá de la referencia, Discépolo construye una poética que 

universaliza el tango en el marco de un existencialismo sui generis. Los 

ribetes filosóficos de sus letras crean un pasadizo entre lo particular y lo 

universal que recorre las formas de la experiencia en la ciudad moderna con 

una mirada irónica o trágica. Un análisis despiadado de la moral burguesa 

desenmascara su hipocresía y resuelve las pequeñas historias cotidianas con 

visos de tragedia. La culpa, el castigo, la rebelión frente al destino, las 

preguntas desgarradas a un Dios sordo y ciego describen el marco de esta 

literatura menor que muestra el componente de desterritorialización 

entendido como extravío frente a una sociedad en crisis. Sólo dos ejemplos 

por razones de espacio: "La gente, que es brutal cuando se ensaña, la gente 

que es feroz cuando hace un mal/ buscó para hacer títeres en su guiñol/ la 

imagen de tu amor y mi esperanza" (Infamia) "Lo que aprendí de tu mano / 

no sirve para vivir. / Yo siento que mi fe se tambalea / y la gente mala vive, 

Dios / mejor que yo" (Tormenta). Discépolo le da al tango los tonos de 

representación trágica o de comedia.  

Como Borges, Homero Manzi en los cuarenta, refiere el pasado del 

arrabal y la esquina. De este modo, inventa la tradición del tango en el 

marco del género: reconoce procedencias, arma los intertextos y los linajes, 

y establece los parentescos con la gauchesca, con el candombe, con los 

payadores. Los textos de Carriego o Celedonio Flores se atisban en la 

evocación nostálgica de formas perdidas que Manzi inscribe sus letras. De 

esta manera, su gesto explicita el dispositivo colectivo de enunciación por el 

cual el género se estabiliza históricamente. Por otra parte, un trabajo de 

filigrana en las imágenes de cada tango le otorga al lenguaje un aura 

romántica. Los relatos que Manzi cuenta tienen, por momentos, ribetes 

folletinescos y sus descripciones muestran los restos del pasado en el 

presente, una alegoría de lo que ya no está pero ejerce su potestad en esas 

irrupciones fantasmales. Como Baudelaire ("París cambia, pero nada en mi 

melancolía / Viejas calles, todo para mí deviene alegoría"), Homero Manzi 
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sobreimprime dos imágenes urbanas: "Nostalgias de las cosas que han 

pasado, / arena que la vida se llevó / pesadumbre de barrios que han 

cambiado / y amargura del sueño que murió" (Sur). 

Las tres poéticas, entonces, determinan las estrategias de la teatralidad 

en el tango y confirman la marca del acontecimiento convivial que sostiene 

su entramado. Ningún cantor de tango puede dejar de representar los tonos 

de una lengua propia que Celedonio Flores nos muestra, ni  borrar las 

formas de la tragedia y la comedia que Discépolo define en sus relatos 

tangueros así como tampoco le es posible obliterar la marca de una tradición 

que Homero Manzi diseña en sus letras. 
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