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Resumen:

El presente articulo estudia la primera obra que Mauricio Kartun estrena en el
marco de Teatro Abierto, esto es, “La casita de los viejos”, dirigida por Agustin
Alezzo y escenificada en el Teatro Margarita Xirgu de la ciudad de Buenos Aires
en 1982. Es la segunda obra publicada por Kartun, cuya primera edicién aparece
recién en 1985 junto con Cumbia morena cumbia y otras piezas de autores
provenientes del taller de dramaturgia dictado por Ricardo Monti, de donde
también procede este texto.

En esta oportunidad, se analiza la relacion de esta obra con su predecesora Chau
Misterix (1980), en especial, a partir del empleo del intertexto popular, en este
caso, el tango; y del uso de procedimientos expresionistas que habilitan una
interpretacién politica, a pesar de su aparente ajenidad a todo referente politico de
manera explicita. Asi, la obra se concibe como parte de un ciclo con peculiaridades
propias, que marca un quiebre con respecto a la etapa militante del autor (afios “70)
y que evidencia la incorporacion de procedimientos draméticos que Kartun
adquiere en el taller de Monti. La conjuncién de todos estos elementos definira la
particular estética de Kartun que emergera de manera contundente en su etapa de
madurez, a partir de la autodireccion de sus propios textos (desde el afio 2003 en
adelante).
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In search of lost time: experimentations with time and memory
in “La casita de los viejos” by Mauricio Kartun (1982)

Abstract:

This paper studies the first play written by Mauricio Kartun for Teatro Abierto, “La
casita de los viejos”, directed by Agustin Alezzo in 1982, at the Margarita Xirgu
Theater, in Buenos Aires.
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It is the second play published by Kartun, whose first edition appears in 1985 with
“Cumbia morena cumbia” and other plays of other colleague authors of the writing
workshop dictated by Ricardo Monti.

We analyze the relationship between “La casita de los viejos” and Chau Misterix
(1980), the previous text written by Kartun, above all, emphasizing of the popular
intertext and the use of expressionism, which allows a politic reading in spite of its
apparent distancing with respect to politic explicit references.

Keywords:
Open Theater -Mauricio Kartun - Expressionism - Politics - Aesthetics

Fui feliz también en la propia sala; desde que sabia que —
contrariamente a lo que me habian representado por tanto tiempo mis
imaginaciones infantiles- sélo habria un escenario para todo el
mundo, pensaba que los demés espectadores nos impedirian ver bien,
como en medio de una multitud; ahora bien, me di cuenta de que
gracias a una disposicion que es como el simbolo de toda percepcion,
cada cual se siente, al contrario, el centro del teatro, con lo que
comprendi por qué, cierta vez que habian enviado a Francoise a ver
un melodrama en la tercera galeria, habia asegurado a su regreso
que su sitio era el mejor posible y, en lugar de sentirse demasiado
lejos, se habia visto intimidada por la misteriosa y viva proximidad
del telon.

Marcel Proust, En busca del tiempo perdido.

Punto de partida

Mauricio Kartun (San Martin, Pcia. de Buenos Aires, 1946) ingresa al
teatro de la mano de la politica y la militancia. Durante los afios “70 forma
parte de una serie de acciones colectivas de intervencion social, con un
matiz de teatro popular, que determinan su formacion ideoldgica. Kartun es
un autodidacta que se forma politicamente a través de la accion concreta en
vinculacion con un pensamiento socialista de izquierda, asociado a la
llamada “izquierda nacional”, ligado al revisionismo historico y a la
resistencia peronista. Todas estas acciones se veran interrumpidas con el
avance de la dictadura militar, que provocara una pausa en el quehacer
teatral de Kartun durante unos afios pero no su exilio. Desde una mirada
superficial, esta etapa iniciatica, de la que Kartun decide no publicar nada,
pareciera ser abandonada abruptamente a partir de su primer texto
publicado, Chau Misterix, estrenado en 1980 y producto de su experiencia
en el taller de dramaturgia dictado por Ricardo Monti. Sin embargo, la
hipotesis global que vertebra nuestra concepcion de la obra dramatica de
Kartun, sostiene que ese primer acercamiento juvenil del dramaturgo al
teatro serd determinante a lo largo de toda su carrera, en tanto constituye el
sustrato ideoldgico subyacente que no desaparece nunca sino que se va
transformando hasta el punto de emerger de manera contundente en la
ultima etapa de su produccién, es decir, a partir del momento en que Kartun
emprende la autodireccion de sus propios textos, esto es, desde La
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Madonnita, del afio 2003, en adelante. La direccion escénica funciona, asi,
como un saber que retroalimenta su escritura dramética y que da lugar a la
irrupcion de una estética eminentemente singular en la que todos los
elementos que venian perfilandose desde los afios 70, encuentran su
encastre perfecto y definen un tipo de teatro politico con sello propio.

El quiebre con la etapa militante resulta evidente a partir de Chau
Misterix (1980), pero no por ello significa el abandono del posicionamiento
ideoldgico adquirido durante los afios “70, sino que por el contrario, implica
la adquisicion de procedimientos que permiten internalizar esos aspectos
proponiendo una forma diferente de acercamiento del arte al mundo. En “La
casita de los viejos”, si bien Kartun retoma el marco politico de manera
explicita, en tanto esta obra forma parte del segundo ciclo de Teatro
Abierto, no es factible identificar un referente politico expreso, por lo que,
del mismo modo que Chau Misterix, este texto no se ajustaria dentro de lo
que tradicionalmente se agrupa bajo el rétulo de “teatro politico”. Estrenada
en septiembre de 1982, en el Teatro Margarita Xirgu, bajo la direccion de
Agustin Alezzo, se trata de una pieza breve -a diferencia de los tres actos de
Chau Misterix-, en la que reaparece el personaje de Rubén (protagonista de
su obra anterior) en forma duplicada: de nifio y de adulto.* No sélo coincide
el nombre del personaje sino también sus particularidades: “Rubencito, un
chico de diez afios, muy delgado y con anteojos. Retraido. Tenso” (1993:
89), atraviesa su infancia durante la década del "50, en un barrio del Gran
Buenos Aires.” Todas estas caracteristicas coinciden con aspectos

! Ficha técnica del estreno:

Elenco:

Rubén: Anibal Morixe.

Rubencito: Elbio Ferndndez, Dario Paniagua.

Porota: Claudia Plotquin.

Pocha: Gabriela Giardino.

Rosa: Sara Krell.

Madre: Chany Mallo.

Padre: Alfredo Iglesias, Miguel Moyano.

Mdsica: Rodolfo Meleros.

Escenografia y vestuario: Arg. Gaston Breyer.

Asistente de direccion: Cora Roca, Jean Pier Noher.

Direccion; Agustin Alezzo.

% Asi relata Kartun en su “Resefia autobiografica o algo por el estilo” el contexto de
escritura de “La casita de los viejos”: “En el 82 llega el concurso de Teatro Abierto y me
encuentra sin ganas incluso de volver a escribir. Excusas no me faltan: un trabajo muy
absorbente, una mano enyesada, el nacimiento inminente de mi primogeénita, y hasta una
mudanza postergada por el riesgo de un parto prematuro que condena a mis papeles y libros
a un embalaje inaccesible. A un dia del cierre del concurso, Mdnica — todo panza- deja caer
como al pasar su petardo de realidad: ‘No presentarse va a ser una buena excusa —murmura-
para ir a ver después las piezas del ciclo y poder decir sin riesgos: yo escribo mucho mejor
que todos esos pelotudos’. Esa noche me siento en un canasto con libros y apoyando la
Lettera en otro retomo un boceto para obra corta que se llamara La casita de los viejos.
Termino en la madrugada agotado y pleno. Nunca mas un material saldria tan rapido y
facil. La mafiana siguiente nace mi hija Luciana. Esa misma tarde presento la pieza, que
sera seleccionada, y dirigida luego por Agustin Alezzo. Exito de bruta resonancia interna.
Compro los diarios y leo los elogios sin terminar de aceptar que son para mi. Temiendo que
se den cuenta en cualquier momento del malentendido” (2015: 159-160. Cursivas y
comillas en el original).
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autobiograficos de la infancia del propio autor y se relacionan, a su vez, con
la propuesta de Ricardo Monti de indagar en las imagenes personales como
procedimiento de escritura dramatica. Dice Monti:

Lo importante es que reconociéndose parte del movimiento cultural
argentino, tomando todo lo que de valioso haya en su historia, las nuevas
generaciones no se vean encorsetadas por las opciones estéticas anteriores.
Todos los caminos deberian estar abiertos para dar forma a una sélida
dramaturgia nacional. Toda preceptiva debe entenderse, en este sentido,
como un acto de coercion sobre el creador en potencia y un intento de
congelar un determinado recorte de la realidad. El artista en ciernes enfrenta
un trabajo arduo y apasionante: ahondar en si hasta hallar las imégenes mas
intransferibles de “su” mundo, aquellas que conformaran el nucleo mas
intenso de su obra futura, y confiar en que cuanto mas auténticas sean esas

imagenes mayor sera su poder para reflejar y desentrafiar “el” mundo (1983:
10).

Como se advierte, Monti sefiala con mucha precision cémo un texto
dramético puede vincularse con el mundo a partir del trabajo individual del
artista con imagenes de su propia experiencia personal. Es decir, revela otra
concepcion en la relacion entre obra y mundo. Otra forma de acercamiento.
Se corre, asi, de las preceptivas y manuales con formulas equivalentes para
todos, a la vez que propone la indagacion personal sobre el universo
individual de cada creador, distanciandose de la nocion de teatro como un
compendio de ideas, para posicionarse en una concepcion que privilegie la
imagen por sobre la idea.

Mauricio Kartun y Teatro Abierto

En 1981 se produjo una fuerte articulacion politico-teatral que dio como
resultado tres ciclos consecutivos -1981, 1982, 1983- del autodenominado
Teatro Abierto, efectuado por Gltima vez, ya en democracia, en 1985. Se
trata de un fendmeno coyuntural de resonancia historica para el devenir del
teatro nacional, pues promovio la confluencia de una serie de factores
excluyentes y determinantes para la sustanciacion del hecho escénico:
dramaturgos, directores, actores, salas y publico. El proyecto surgio, en
primer lugar, ante la imperiosa necesidad de demostrar la existencia del
autor nacional, puntualmente, del dramaturgo. Si existian autores
nacionales, entonces, resultaba inminente su presencia en el ominoso
contexto de la opresion dictatorial: qué hacer ante esta situacion fue el punto
de partida de un grupo de artistas que se propuso dar cuenta de su presencia,
hacer oir su voz, asumiendo un riesgo inusitado en el marco de una
dictadura fuertemente asentada y cuyas acciones ya eran bien conocidas.
Para 1981, la represion, la censura, las torturas y las desapariciones eran un
hecho fecundo e incuestionable. Sélo por citar el caso marplatense, para ese
entonces ya habian desaparecido los actores Gregorio Nachman, Luis Conti
(ambos secuestrados el 19 de junio de 1976) y Carlos Waitz, este ultimo un
joven de 21 afios que representa el Unico caso de un actor detenido-
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desaparecido en plena funcion teatral, el 26 de enero de 1977, durante la
puesta de Israfel de Abelardo Castillo, donde Waitz interpretaba al
Tabernero, bajo la direccion de Rubén Benitez, en el ya inexistente teatro La
Botonera, ubicado en ese entonces en Rivadavia 3148. Esto lleva a José
Pablo Feinmann a hablar del contrapoder que construyd Teatro Abierto, que
reside, precisamente, en la idea de apertura que estd condensada ya en su
autodenominacion: “;Abierto a qué? Al riesgo, a la lucha por la verdad, por
la justicia, por el arte. Abierto al afuera. Cerrado al adentro. Abierto a los
Otros, a los Otros que estaban ahi, en el afuera, en riesgo, un riesgo que los
unia” (10).

Teatro Abierto resulta un fendmeno singular porque imbrica dos
aspectos sustanciales: el compromiso politico y la calidad estética. Aunque
los ciclos fueron dispares y la calidad de los textos también, muchas de las
grandes piezas de importantes dramaturgos nacionales nacieron gracias al
proyecto colectivo que gesté Teatro Abierto. En el caso particular de
Mauricio Kartun, su participacion se produjo recién en 1982, cuando gané
con “La casita de los viejos” el concurso para el segundo ciclo, que se
estrend en septiembre de 1982 en la sala Margarita Xirgu bajo la direccion
de Agustin Alezzo.®> En 1983 volvié a participar, esta vez con “Cumbia
morena cumbia”, también estrenada en la sala Margarita Xirgu pero ahora
con direccién conjunta de Héctor Kohan, Néstor Sabatini, Raul Serrano y
Alfredo Zemma, y con las actuaciones de Ulises Dumont y Mario Alarcén.
Para Kartun, resulta altamente positivo que un actor de la trayectoria de
Ulises Dumont interprete uno de sus personajes. En este sentido, Teatro
Abierto funciona para el autor como un espacio de resonancia que le da
visibilidad a su labor y le permite emerger en forma contundente como
dramaturgo; pero ademas, a partir de 1983, Teatro Abierto lo acerca también
a la tarea de pedagogo, pues se organizan dentro de este ciclo una serie de
talleres para jovenes autores, coordinados por otros con mayor experiencia.
Es en el marco de Teatro Abierto que Kartun se descubre maestro, al
encontrar en el ejercicio de esa actividad no s6lo un talento propio
desconocido, sino también una gran pasién, que no abandonara nunca y con
la cual marcara a varias generaciones de dramaturgos argentinos.

% EI primer ciclo funcioné por la reunién de artistas autoconvocados, quienes a su vez
invitaban a otros. Tras la repercusion de 1981, para el ciclo siguiente se decidi6 Ilamar a
concurso y es ahi donde Kartun presenta La casita de los viejos, junto con otras 400 obras
breves de otros autores, de menos de una hora de duracion, de las que resultan elegidas 50.
Esta ampliacion de la versién inicial hizo que para 1982 se utilizaran dos salas, el Odeon y
el Margarita Xirgu. En 1983 el ciclo continud pero otra vez se decidi6 volver a una sola
sala y proponer un despliegue mas humilde, como el del primer ciclo. El clima electoral y
algunas desavenencias politicas (algunos participantes utilizaban Teatro Abierto para hacer
proselitismo partidario por el radicalismo, en apoyo a Alfonsin), fueron debilitando al
movimiento. En 1984 continuaron las reuniones y el debate interno pero el proyectado ciclo
“Teatro Abierto opina sobre la libertad” nunca llegé a concretarse. El ciclo cerr6 en 1985
con “Nuevos Actores, nuevos directores”, que propicid la apertura a nuevos participantes
pues la condicion era no haber formado parte de los ciclos precedentes. Durante ese afio se
organizaron talleres de escritura, coordinados por parejas de dramaturgos. Alli, Kartun
trabajé a ddo con Roberto Cossa, con quien posteriormente escribié una obra en
colaboracidn (Lejos de aqui). EI movimiento cerrd con un gran y festivo evento recordado
como “El teatrazo”. (Kartun 1993b: 535-538).
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Los protagonistas y gestores de Teatro Abierto fueron los encargados
de efectuar con los afios la memoria de aquel mitico acontecimiento. En
1993, tres dramaturgos fundamentales para la historia de Teatro Abierto -
Roberto Cossa, Osvaldo Dragin y Mauricio Kartun-, escribieron en
Cuadernos Hispanoamericanos su vision de los hechos. Roberto Cossa, en
“Teatro Abierto: un fenémeno antifascista” (reproducido con ciertas
modificaciones como presentacion de la dltima edicion que Argentores
realiz con la compilacion de las obras de los tres primeros ciclos -en el
tomo 1, Teatro Abierto 1981, de 2015), recuerda:

Teatro Abierto fue un movimiento de los artistas teatrales de Buenos Aires
gue surgi6 en 1981 bajo el régimen militar y desaparecié en 1985, un afio
después de recuperada la democracia. Naci6 por el impulso de un grupo de
autores dispuestos a reafirmar la existencia de la dramaturgia argentina
aislada por la censura en las salas oficiales y silenciada en las escuelas de
teatro del Estado.

Un dia de finales de 1980 los autores se propusieron mostrarse masivamente
en un escenario y 21 de ellos escribieron otras tantas obras breves que, a tres
por dia, formaron siete espectaculos que debian repetirse durante ocho
semanas. Cada obra debia ser dirigida por un director distinto y representada
por intérpretes diferentes para dar lugar a una presencia también masiva de
los actores. Casi 200 personas entre actores, autores, directores, plasticos y
técnicos participaron del primer ciclo.

Teatro Abierto se inaugurd el 28 de julio de 1981 en el Teatro del Picadero,
una sala de la periferia del centro portefio recién inaugurada, y desde la
primera funcion provoc6 una convocatoria de publico entusiasmado que
desbordd las 300 localidades previstas. Las funciones se realizaban en un
horario insélito, a las 6 de la tarde, y el precio de la entrada equivalia a la
mitad del costo de una localidad del cine.

Una semana después de inaugurado, un comando ligado a la dictadura (se
dijo que pertenecia a la Marina) incendi6 las instalaciones de la sala. Al
igual que el publico, los militares habian advertido que estaban en presencia
de un fenémeno mas politico que teatral (529).

En estas memorias se advierte claramente el entramado politico y
colectivo que definio a Teatro Abierto, asi como también el interés por el
acercamiento del publico al teatro, llevando a cabo un accionar novedoso -
tres obras breves por dia, todos los dias, a las 6 de la tarde-, de acceso
popular (la mitad del valor de una entrada de cine). El incendio del Picadero
produjo el efecto contrario al esperado por la Dictadura, pues numerosas
salas céntricas se solidarizaron con el proyecto, asi como también muchos
artistas de renombre donaron sus obras pictéricas para recolectar fondos a
fin de subsanar las pérdidas.* Hasta Jorge Luis Borges envi6 su adhesion,
junto a las de Sé&bato y Pérez Esquivel. Esto produjo que Teatro Abierto

* El Teatro del Picadero habia sido inaugurado el 21 de julio de 1980 por iniciativa del
actual director del Teatro de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Antonio Monaco,
quien junto con la joven actriz Guadalupe Noble se habian propuesto fundar un espacio
independiente ajeno a los canones del teatro comercial. Se hizo popular a través de Teatro
Abierto y, tras muchas interrupciones que comenzaron con aquel famoso incendio,
actualmente funciona en Pasaje Armando Discépolo 1857, CABA.
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pudiera continuar, paradojicamente, en la sala mas comercial de la calle
Corrientes, el Teatro Tabaris, con el doble de capacidad de la que poseia el
Picadero: “El ciclo se desarrollo a teatro lleno y con un entusiasmo del
publico que superaba el fendmeno teatral para convertir cada funcién en un
mitin antifascista” (Cossa: 529). El incendio del Picadero transforma,
entonces, de manera sustancial el utpico proyecto inicial; le da razon de ser
y visibilidad. Fuera de toda intencionalidad por parte de sus hacedores,
funciona como una denuncia explicita que amplia la repercusion del
movimiento, dandole empuje, vitalidad y fuerza. O, dicho en tono jocoso
pero cierto, en palabras de Roberto Cossa: “(...) las cosas no salen siempre
como los poderosos lo escriben de antemano. A los militares argentinos, por
ejemplo, tan expertos en armas, con Teatro Abierto el tiro les salié por la
culata” (532).

Como todo movimiento colectivo de resistencia, el 18 de julio de 1981
—diez dias antes de inaugurado el primer ciclo-, el actor Jorge Rivera Lépez
leyo la “Declaracion de principios”, es decir, “La filosofia y el espiritu de
Teatro Abierto”. Como una suerte de manifiesto, el texto, escrito por Carlos
Somigliana, declara:

Porque queremos demostrar la existencia y vitalidad del teatro argentino,
tantas veces negada.

Porque siendo el teatro un fendmeno cultural eminentemente social y
comunitario, intentamos mediante la calidad de los espectaculos y el bajo
precio de las localidades recuperar un publico masivo; porque sentimos que
todos juntos somos mas que la suma de cada uno de nosotros.

Porque pretendemos ejecutar en forma adulta y responsable nuestro derecho
a la libertad de opinion; porque necesitamos encontrar nuevas formas de
expresion que nos liberen de esquemas chatamente mercantilistas; porque
anhelamos que nuestra fraternal solidaridad sea mas importante que nuestras
individualidades competitivas.

Porque amamos dolorosamente a nuestro pais y éste es el Unico homenaje
gue sabemos hacerle.

Y porgue por encima de todas las razones nos sentimos felices de estar
juntos.

(V.V.AA.: 15)

Se vislumbra, asi, la intencién de forjar un teatro de tipo popular
(“social”, “comunitario”, “masivo’) que busca libertad de opinion mediante
nuevas formas de expresion antimercantilistas, es decir, un teatro de arte,
experimental y opositor al teatro comercial. El enfrentamiento es, entonces,
no sélo contra el gobierno de facto y sus politicas, sino también contra un
tipo de teatro ajeno al compromiso, que prioriza lo econémico por sobre lo
estético. Es el mismo Roberto Cossa quien al realizar un panorama sobre el
contexto politico en el que surge Teatro Abierto establece una conexion
directa entre este movimiento y el surgimiento del teatro independiente, en
torno a Lednidas Barletta y su Teatro del Pueblo, en 1930. Cossa marca una
continuidad propiciada por los aconteceres politicos, teniendo en cuenta que
en 1930 se produjo el primer golpe de Estado en nuestro pais, tras la
destitucion de Hipolito Yrigoyen comandada por Uriburu: “Teatro Abierto
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fue hijo directo de aquel movimiento, heredero del mismo espiritu de
disconformidad con el arte comercial, y de resistencia cultural a los sectores
mas reaccionarios de la sociedad” (531).

Osvaldo Dragun -el idedlogo original de Teatro Abierto- describe sus
comienzos como ‘“Marginal, contrabandista, fuera de todo circuito de
promocion” (533). Sin embargo, con los afios Teatro Abierto se convierte
en una gran epopeya. Pero lo que nos interesa sefialar aqui es la
participacion de Kartun en este marco, las redes que establece con otros
dramaturgos, las preocupaciones comunes en torno, por ejemplo, a la
autocensura, propiciada por el temor impartido por la Dictadura, que a
diferencia de otros paises no controlaba los textos previamente pero que, asi
y todo, lograba ejercer su poder. Para Dragun, lo de la ausencia del autor
nacional fue en realidad una excusa para la reunion y la lucha, pues era algo
que se decia desde hacia tiempo y nunca se habian enojado tanto (533).

El fendbmeno colectivo, comprometido, antifascista, experimental,
popular y, a la vez, antimercantilista que significé Teatro Abierto es, sin
lugar a dudas, un escalon fundamental en la experiencia kartuniana que
contribuye a forjar su identidad poética y cuyas piedras basales contintan
presentes hasta el dia de hoy. Es una suerte de conexién o punto intermedio
entre la etapa militante de los afios “70 y la actualidad, que indudablemente
ayudo a fortalecer en el dramaturgo la conviccion por desarrollar un teatro
de resistencia, contestatario, anti-reaccionario y profundamente estético,
otorgandole un valor incuestionable a la calidad literaria del texto y al
procedimiento metaférico como dispositivo de creacion.”

“La casita de los viejos”: primeras marcas de una identidad autoral
Tal como ocurre con Chau Misterix, al cotejar las distintas

publicaciones de “La casita de los viejos” es factible rastrear una serie de
modificaciones que reflejan el permanente trabajo de reescritura que Kartun

® Para profundizar sobre el fenémeno de Teatro Abierto en los ciclos que participa Kartun,
remito al importante libro de Irene Villagra, Teatro Abierto 1982 y 1983. Estudio critico de
fuentes, del afio 2015. Este material significa un aporte inestimable para el estudio de
Teatro Abierto, en tanto la autora recopila y reproduce fuentes primarias y secundarias, de
otra manera inaccesibles, que ilustran el proceso evolutivo de este movimiento con mucho
detalle. Ademas de testimonios, entrevistas o notas de época -por ejemplo, la polémica
publica producida entre Pacho O"Donnell y Roberto Tito Cossa en la seccion “Picadillo
Circo” de la Revista Humor, de los nimeros 95 y 96 de diciembre de 1982 y 97 de enero de
1983-; Villagra transcribe y analiza actas de reuniones, estatutos o afiches publicitarios de
los eventos. Por otro lado, en 2013, ya habia publicado Teatro Abierto 1981: Dictadura y
Resistencia Cultural. Estudio critico de fuentes, donde se restringe al primer afio de este
fendmeno. Revisten interés ademas dos articulos anteriores de la autora publicados en la
Revista del CCC: “Teatro Abierto: Conferencia de Prensa del 12 de Mayo de 1981,
proyecto cultural de resistencia”, del afio 2008, y “Teatro Abierto 1981: repercusion en
algunos medios graficos de la época”, de 2010. Por supuesto, para Teatro Abierto 1981,
resulta fundamental el articulo de Beatriz Trastoy incluido en el Volumen V de la Historia
del Teatro Argentino en Buenos Aires, dirigida por Osvaldo Pellettieri (2001), y para los
ciclos 1982 y 1983, el de Perla Zayas de Lima, “Teatro Abierto 1982-1985”, perteneciente
también al mismo libro (104-123).
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realiza a través del tiempo. Esta minucia en la correccion da cuenta de la
importancia otorgada por Kartun al texto dramatico, es decir, a la escritura
de las piezas. La primera edicion de “La casita de los viejos” corresponde a
1985 y retine la obra de ocho autores, provenientes del taller de Monti, con
algunos de los cuales ya habia compartido la publicacion de su primera
obra, Chau Misterix. Hay luego una version de Puntosur, a cargo de Nora
Mazziotti, que en 1989 recopila las obras de Teatro Abierto 1982; una
edicion en portugués y la de 1993, en la que Pellettieri reline la obra
kartuniana producida hasta ese entonces (Corregidor). Luego, en el afo
2000, Kartun publica en el sitio web del CELCIT una nueva version del
texto, titulada “Version 1999”, que es producto de una puesta en escena
estrenada en 1997 en el Teatro el Sétano de Gardone, dirigida por Gabriela
Fiore. ® En 2010, incluida en el tomo 1 de la Antologia de Teatro
Latinoamericano (1950-2007), compilada por Lola Proafio Gomez y
Gustavo Geirola y editada por el INT, se publica una version fechada en
2001, que es en realidad muy similar a la versién de 1999.” Esta misma
Antologia es replicada de manera exacta pero en formato digital en 2015 por
el CELCIT, y reproduce nuevamente la version fechada en 2001.
Finalmente, en 2016, incluida en la publicacion de Argentores Teatro
Abierto 1982, se da a conocer una Ultima edicion, sobre la que Kartun
realiza nuevas reescrituras.

La modificacion méas notoria se produce al principio de la pieza y, de
alguna manera, implica un cambio significativo en el sentido global de la
obra, probablemente relacionado con el hecho de poder leer en Rubén al
alter ego de Kartun. En la edicién de 1985 el Rubén que entra por el lateral
a su antigua casa de la infancia es un hombre de treinta y dos afios: “aspecto
convencional, un portafolios en su mano, y vistiendo ropas a la moda
actual” (1985: 1). Eso se mantiene asi hasta 1993. En cambio, a partir de la
version de 1999, publicada por el CELCIT en el afio 2000, Rubén es “un
sesenton de aspecto abatido” (2000: 2), caracteristica que se conservara en
todas las ediciones posteriores. Es muy probable que al trabajar con las
imagenes personales, producto de lo aprendido en el taller de Ricardo Monti
de donde también surge esta pieza, el adulto que regresa a la casa de su
infancia varie de edad porque al momento del estreno de esta obra (1982)
Kartun efectivamente era un hombre de un poco més de treinta afios (treinta
y seis, para ser exactos). En relacion con las fechas de ediciones posteriores,
segun el imaginario kartuniano, la adultez ya no son los treinta afios sino,
precisamente, el ocaso de la vida, alrededor de los sesenta. El efecto del
regreso, el trabajo sobre la memoria, la yuxtaposicion temporal son, de
hecho, mucho mas efectivos cuanto mayor sea el hombre que regresa y
cuanto mayor distancia exista con respecto al nifio al que se enfrenta.
Ademas del acrecentamiento etario, a partir de 1999, se enfatiza el aspecto
abatido, esto es, el perfil derrotado del sujeto.

® Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral. Ver:
https://www.celcit.org.ar/

Interpretada por Laura Sordi, Adriana Ferrer, Carlos Alvarez, Nazareno Canton, Alicia
Schilman, Jorge Nolasco, Virginia Rubin y Enrique Patetti.

" Instituto Nacional del Teatro, Argentina. Ver: http://inteatro.gob.ar/
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Sumado a la coincidencia del personaje, de la casa familiar y del barrio,
hay dos elementos més que emparientan esta pieza con su predecesora Chau
Misterix: el intertexto popular y el juego sobre la memoria, que reinserta
nuevamente en la estructura dramatica procedimientos expresionistas.

Aunque dentro del texto no se haga mencion puntualmente al famoso
tango “La casita de mis viejos” (la cursiva es nuestra), es evidente que desde
el titulo la pieza juega con la emblematica cancion escrita por Enrique
Cadicamo en 1932 y con musica de Juan Carlos Cobiédn. Para 1982, ya
existian multiples versiones de ese tango (Julio Sosa, Jorge Vidal, Jorge
Maciel, Guillermo Rico son algunos de sus intérpretes), por lo que la
popularidad de esta cancion es insoslayable. Dice el tango: “Barrio tranquilo
de mi ayer, / como un triste atardecer, /a tu esquina vuelvo viejo... / Vuelvo
mas viejo, / la vida me ha cambiado (...) Vuelvo vencido a la casita de mis
viejos, / cada cosa es un recuerdo que se agita en mi memoria” (Cadicamo
1932). Esa es, basicamente, la trama de la pieza teatral pero con la
particularidad de que ese regreso de Rubén produce una yuxtaposicion
temporal por medio de la cual pasado y presente se confunden, dando lugar
a un entrecruzamiento que corporifica los recuerdos de Rubén. De esta
manera, reaparece el recurso expresionista empleado en su obra precedente,
ya no para dar cuerpo a los deseos frustrados en la realidad, a las fantasias
reprimidas o imposibles de concretar en el “comin mundo compartido”
(Dubatti 2009), sino como evocaciéon de un pasado que se intenta apresar,
asir, pero al que es imposible modificar.

En la didascalia inicial ya aparece la presentacion de una estampa de
época en la descripcion del barrio y sus costumbres: “Es verano. Son las
21.30. El barrio termina de cenar (...) En una radio lejana se escucha el
relato de un partido de futbol” (Kartun 1985: 1). Se trata del barrio de la
infancia de Kartun, San Andrés, que es el espacio geografico que se
convierte en espacio poético en la primera etapa de produccién kartuniana,
aquella que retine, precisamente, a Chau Misterix junto con “La casita de los
viejos” y “Cumbia morena cumbia”, es decir, el lapso que va desde 1980
hasta 1983. Rubén, con sus “ropas al uso actual” (1993a: 89), es la
excepcion; desentona frente al resto de los personajes que “vestirdn a la
moda de los afios "50” (1993a: 89). Rubén es la “visita” que se reitera a
través de los afios. La casa y sus personajes -su familia, su pasado- se
mantienen iguales, inmutables; el que se transforma es €I, “la visita de
siempre” (1993a: 91):

Rosa- (...) {Qué desea joven...?

Pocha (fastidiada) jPero dale mama!... Es la visita de siempre...

Rosa -¢El nene? (Rubén asiente con una sonrisa.) jCosa barbara...! ;Pero
cuantos afios tiene...?

Rubén: treinta y dos...

Rosa- jAy Dios mio cémo pasa el tiempo...! ;Treinta y dos tenés ya...?
(Rubén asiente.) Claro... tres menos que mi Porota... La Gltima vez que te vi
acababas de cumplir cuarenta... jYa te habias sacado el bigote! jDespués te
vi a los diecisiete! (Haciendo memoria) y que yo me acuerde... Miento! jA
los treinta y seis te vi! jEl dia de la tormenta de mi santo! (A las hijas.)
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jAprendan ustedes, desamoradas... vean como un buen hijo vuelve siempre
a la casita de los viejos! (1993: 91).

Ahora bien, hablamos del empleo del expresionismo en tanto aparecen
en escena personajes del pasado que son asumidos por Rubén tal como
existian en ese pasado rememorado que se pretende capturar, pero que
explicitamente manifiestan un desfasaje con respecto a la temporalidad
actual del sujeto. Dice la madre: “Lo que si... no s¢€ si te enteraste... la que
falleci fui yo... (...) El cuatro del mes que viene se cumplen dos afios”
(Kartun 1993a: 92). Tal como lo define Dubatti (2009), el expresionismo es
una poética teatral que trabaja con la objetivacion escénica de los contenidos
de la consciencia. Esto significa que se produce una objetivacion escénica
de la vision subjetiva, definida esta Gltima por diferencia y contraste con la
percepcion objetivista del “comin mundo compartido”. Es decir, hay un
enfrentamiento entre la vision subjetiva, en este caso del personaje -por ello
la denominacion de “expresionismo subjetivo o de personaje” (Dubatti
2009: 126)-, y la concepcion del realismo cotidiano y la percepcién objetiva
del mundo (Dubatti 2009: 126). Se pone, asi, en escena, el mundo interno
del personaje: sus suefios, deseos, anhelos, frustraciones, etc. Dice Dubatti:

Variable objetiva y subjetiva se plantean en friccion, confrontacion,
alteracion e inestabilidad para generar el efecto de expresion del sujeto, que
plantea percepciones, vias, conceptos alternativos a los aceptados por la
doxa compartida en la experiencia objetivista.

La vision subjetiva del expresionismo suele caracterizarse por su intensidad
desbordante, que contrasta con la regularidad y mediania controlada de la
vida cotidiana, y por su desequilibrio, su inadaptacion, su rechazo de la
variable objetivista. La vision subjetiva no busca una justificacion en
ordenes externos al sujeto (como la ciencia); el sujeto —su visién, sus
creencias, su verdad- es su propia autoridad de referencia (..) el
expresionismo es contestatario al realismo (una poética de plena vigencia en
el siglo XX y XXI, aunque ya no hegemonica), en consecuencia solo es
comprensible en su didlogo contrastante con la experiencia objetivista, y
perdura porque esta también perdura. (2009: 127 y 128).

La particularidad que ofrece en este caso “La casita de los viejos”™, €S
que ese mundo interior del sujeto que se objetiva en escena no permite ser
modificado y, por lo tanto, en lugar de funcionar como una via de escape,
una alternativa de liberacion, oficia como un espacio que oprime y reprime,
que condena y castiga: “Rubén — Vuelvo siempre... no s€ por qué pero
vuelvo siempre (...) (Agita la cabeza como queriendo borrar un recuerdo.)
Mejor me voy... Padre - ¢jA donde vas!? Rubén- Afuera... Me voy...
Padre- Hoy no hay salida... se queda aqui adentro y se jode...” (Kartun
1993a: 95). Asi, “La casita de los viejos” no es un lugar de ensueiio, donde
“todo pasado siempre fue mejor”, sino un espacio al que el sujeto no puede
evitar regresar pero del que finalmente desea imperiosamente huir. Los
padres, la familia, la estructura, cuestionan el comportamiento del sujeto
fuera del hogar paterno y, a su regreso, siguen concibiéndolo como un nifio
al que hay que reprobar y castigar para encarrilarlo. Rubén vuelve con los
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afios a cuestas, pero apenas ingresa a esa casa se convierte en el hijo al que
hay que educar, castigado por unos padres ya fallecidos y enfrentado a su
propio yo de nifio, que no lo reconoce:

Rubén - jPero sos boludito pibe ¢eh? (Rubencito, medroso, da media vuelta
para salir. Rubén, arrepentido, lo toma de un brazo y lo atrae hacia si. Lo
abrazay lo besa en silencio. Rubencito se deja hacer.)

Rosa - ;A que no sabés quién es...?

Porota — Sos vos, tonto... no aprendés mas... siempre vuelve y nunca te
reconoces. ..

Rosa - ;Sos vos?... {Mas grande...!

Pocha- Con la bananita crecida. ..

Porota — Con las guinditas mas duras...

Rosa- Nunca te reconoce, pobrecito...

(Kartun 1993a: 93).

Tal como se advierte en Chau Misterix, la obra contiene en germen las
marcas identitarias que definiran la poética de Kartun: el trabajo sobre lo
popular como dispositivo de creacién, en este caso, el universo recreado en
el mitico tango pero, ademas, la atmosfera peculiar, el estilo de vida y la
concepcién de mundo, de un barrio del Gran Buenos Aires y de una familia
de clase media baja. Por otro lado, la irreverencia y el humor con respecto al
topico de la sexualidad, que se percibié en la cita precedente y que
sobrevuela a lo largo de toda la pieza, incomodando al sujeto que lucha
entre su abatimiento y el acoso y la burla incesantes de Pocha y Porota, dos
adolescentes de trece y quince afos respectivamente.

Cada retorno de Rubén estd motivado por algin cambio significativo en
su vida. Esta vez, la separacion de su mujer. La figura paterna se muestra no
solo desamorada con respecto al hijo sino también coartadora en cuanto a
los intereses, las inquietudes y las acciones de Rubén. Aunque no sea
factible identificar un referente politico en sentido explicito, el marco para
el que fue escrita la obra -esto es, el segundo ciclo de Teatro Abierto-,
determina, desde el vamos, una lectura politica del texto, que esta cifrada,
sobre todo, en un padre al que s6lo le importa escuchar el partido de fatbol
sin interrupciones y en un hijo cuya culpabilidad principal reside en el
hecho de “pensar”: “Rubén — Estoy confundido... Padre — Por pensar... no
hay que pensar. Rubén — No lo puedo evitar... Padre — Entonces joderse...
penso: se jodio... jEl sdbado no vas a la pileta!” (Kartun 1993a: 97). La
atmosfera se vuelve cada vez mas opresiva y el castigo infantil del nifio
encerrado en el bafio no puede dejar de leerse como una metéfora atroz y
siniestra, en tanto revierte el sentido primigenio de la proteccién. La familia
(puede extenderse, por qué no, al Estado) deja de ser un espacio de
contencioén para transformarse en un lugar violento que condena a aquellos
que intentan modificar el estado de situacion, en este caso, individual, pero
que puede leerse, por supuesto, como el intento de modificar un estado de
situacion social: “En el fondo, nene, sabés que cuando nos necesités,
siempre estard aqui la casita de los viejos” (Kartun 1993a: 101), sentencia
con un matiz irénicamente perverso el padre, luego de proferir el siguiente
monologo:
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Padre — (Gritando més fuerte aun.) jSe acabd! jHe dicho al bafio y es al
bafio! jAl fin y al cabo soy tu padre o quién carajo soy! (Remedando a
Rubén.) “Quiero salir... quiero salir...” jTodos quieren salir! (Las voces del
bafio se iran acallando una a una durante el siguiente monélogo.) ¢Los
escuchds, no...? jPero de ahi no se mueven hasta que no cambien...!
jAunque se mueran ahi adentro...! jAunque rompan todo el bafio! jAunque
sean tantos que se pisoteen entre ellos! jEl que no cambie no sale...! (...) Sé
que al final dejaran de golpear... Sé que algun dia podré dejar la puerta
abierta para que salgan a revolotear un rato por la cocina como pajaritos
jauleros (...) (Rubén, tocado, desiste, permanece abatido. Pausa larga.) Asi
esta bien, Rubencito... sin violencia... ;para qué...? Las cosas son como son
y uno no es nadie para cambiarlas...

(Kartun 1993a: 100-101).

Regresar al hogar paterno, aungue sea como un acto de memoria, no
constituye, entonces, el pasaje hacia un universo idilico sino la confirmacion
de los fracasos vitales que convierten al protagonista en un sujeto “abatido”,
“derrotado”. El padre -que amenaza, castiga, golpea, encierra-, puede ser
leido, claramente, como la representacion de un Estado que culpa a los
sujetos por buscar alternativas, que reprime los intereses artisticos de los
individuos (Rubén pinta, pone una galeria de arte con la que, por supuesto,
fracasa; se involucra en politica en la universidad; en ediciones posteriores,
es musico y compone canciones) y que pretende hostigarlos hasta el
cansancio, o en otras palabras, hasta poder dejar la puerta abierta para que
revoloteen por un espacio pequefio y cercado, del tamafio de una cocina,
como “pajaritos jauleros”. De alguna manera, se estd cuestionando una
concepcién acerca de la libertad; se estd exhibiendo la pasividad como un
modo velado pero funcional de complicidad civil, de anuencia, para con la
dictadura.

Posibles conclusiones

El andlisis precedente demuestra coémo a pesar de no poder identificarse
elementos concretos que posean un referente politico en sentido estricto,
Kartun no abandona nunca las ideas, la “concepcion de mundo”, con las que
se forma tempranamente en los afios “70. La experiencia en el taller de
Ricardo Monti le otorga un aprendizaje significativo que le permite
mantener su ideologia intacta, mas alla de lo partidario, pero explorando la
constitucion de una estética personal, de manera tal que ambos elementos
estén profundamente imbricados. Poco a poco, Kartun va definiendo una
poética propia que tiene presente siempre un posicionamiento politico
concreto pero que se aleja de lo panfletario y le brinda un rol fundamental a
la construccion creativa y artistica de las piezas. Si concebimos la obra de
Kartun como un todo, veremos que en sus primeras etapas de produccion,
en pocas oportunidades podemos reconocer textos con referentes politicos
explicitos, pongamos por caso, Pericones de 1987 o la adaptacion de Sacco
y Vanzetti, de 1991. Sin embargo, si superamos la mirada superficial,
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veremos que cada una de sus piezas funciona como el engranaje de una
cadena que posibilita la concrecion de una poética personal y la
configuracién de un teatro politico, donde el humor -adquirido en las
experiencias de teatro popular de la mano de Augusto Boal en los afios “70-
resulta determinante. Asi, “La casita de los viejos” construye un mundo
poético utilizando como dispositivos elementos propios de la cultura
popular (el barrio, el tango, determinado tipo de humor), a la vez que
experimenta con procedimientos antirrealistas y expresionistas. La obra
forma parte de un ciclo que se encauza, por los usos de la memoria y por las
referencias autobiograficas del autor, hacia atras con Chau Misterix y hacia
adelante con “Cumbia morena cumbia”; y permite el acceso de Kartun a una
red de relaciones que propicid Teatro Abierto, fortaleciendo su lugar de
dramaturgo en el campo teatral independiente de Buenos Aires. Ante el
éxito del primer ciclo de Teatro Abierto, el segundo procur6 una indagacion
mayor que propiciara el corrimiento de los textos de la tematica explicita de
la dictadura, profundizando el trabajo sobre la metafora e incentivando la
experimentacion. De esta manera, desde sus incipientes trabajos
dramatdrgicos, Kartun se enlaza en la corriente del teatro independiente -
aquella que imbrica experimentacién y compromiso-, y va construyendo su
poética autoral dentro de esa linea pero con la singularidad de una estética
que finalmente serd extraordinaria -fuera de lo comdn-, por su caracter
particularmente individual que produce escuela.
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