HOMENAJE A JOSE CARLOS MARIATEGU! BN EL CENTENARIO DE SU NAGIMIBNTO {1894-1994)

Mariategui: el modernismo
revolucionario

Oscar Terdn

Cuando se me invitd a participar de este evento acepté con el
corazoén ligero. No percibi entonces que me exponia a verificar una vez
mas que |a historia habia sido escasamente benévola con los hombres
y mujeres de mi generacion y de mis ideas. Es cierto que yo habla
frecuentado las paginas de Maridtegui sin querer eludir la fascinacién
que ese pensamiento libérrimo me producia, Pero al volver a mirar esos
textos comprendi demasiado bien aquello que decia Bourdieu de que
un libro cambia por el solo hecho de que no cambia mientras el mundo
cambia.

Cuando hace ya catorce anios celebramos en México con la
conduccién del inolvidable Pancho Aricd un congreso internacional por
el cincuentenario de la muerte de Maridtegui, es cierto que eran
tiempos de exilios y de “crisis del marxismo”’, pero no escaseaban los
que observaban esa crisis como el anuncio de una nueva aurora. Y para
ese eventual renacer, el intelectual peruano lucia como un venero al
cual remitirse en busca derespuestas entonces cruciales. ; Era Mariategui
marxista? ;Habfa resultado entonces justa la calificacion *'primer
marxista de América’? ; O habia que rendirse ante la evidencia de que
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en sus textos emerge un marxismo discreto, ofuscado siempre por
ternas sorelianos aunque sostenido por una expresa voluntad de
marxismo y sobre todo de revolucién? Se trataba de una discusion
compleja que movilizaba intensas pasiones ideologico-politicasy que se
construia desde preguntas tal vez sin respuesta: ;de qué marxismo se
trataba? ;solo del de Marx?, ; pero acaso Marx no puso en cuestién por
lo menos una vez que él mismo fuera marxista? Y si lo hubiese sido, ; a
qué Marx apelar: al de El manifiesto comunista, donde el capitalismo
todo lo devela; o al de El capital, donde todo lo oculta; o al de los

o escritos sobre la comuna rural rusa, donde podria haberse acercado a
 un Mariategui tamizado por la célebre carta de la populista rusa Vera

Nasulich? Este congreso revelara si esas preguntas siguen pareciendo
pertinentes

Por mi parte, quiero decir que luego de los tragicos sucesos que
en este pais condujeron a una escalada de violencia que en sus extremos
desemboco en el terrorismo de Estado y en la figura tragica del
Desaparecido, por una parte, y de los extraordinarios sucesos que
arrasaron con la experiencia de los pafses del llamado socialismo real,
me parece que el suelo mismo de esas cuestiones ha sido severamente
erosionado. Y si el presente es tierra sagrada, y forma parte de la
responsabilidad weberiana poder mirar de frente el rostro severo de
nuestra época, solo quiero relatarles brevemente la imagen que la
singular curva biogréfico-intelectual de Maridtegui me devuelve en
este mismo presente

Apelaré para ello a un demasiado veloz racconto de lo que me
interesa remarcar de ese derrotero intelectual

Asi, creo que sigue siendo aceptable atender a la propia valora-
cion de Mariategui acerca de su experiencia europea, cuando afirmo
que en el viejo continente habia descubierto el pais del que proveniay
en el que hasta entonces habia vivido “casi extrafio y ausente” ' Sigo
creyendo no obstante que subestimo el periodo pre-europeo de su
formacion al calificarlo de "*edad de piedra‘, cuando en rigor yaen la
escritura de esos afios se pueden hallar algunos rasgos que van a
configurar una cierta sensibilidad, unas ciertas condiciones de recep-
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cién, digamos, sobre las que posteriormente seleccionaria algunos
tépicos y estilos

En esos primeros escritos juveniles, y en el pasaje del nacionalismo
criollista al modernismo cultural, a la pregunta de época ' por qué
estamos tristes?”’, que Anatole France respondfa ‘'porque la ciencia no
dala felicidad”’, Mari4tegui la contesta por la confesién de un malestar
que es un tedio vital: ""Los cantos de optimismo y de vida -escribe en
febrero de 1916- se apagan prematuray cruelmente y pasa por las alas

una onda de desesperanzay desaliento’’. Esa desesperanzase nutredel .

temna decadentista por excelencia, de la hipersensibilidad generada por
la sobrestimulacién tecnoldgica de la vida moderna.? Un conjunto de
poemas o escritos denuncian en sus meros titulos la recurrencia del
temadel hastio: "’'Elmal delsiglo’ (1915), *Gesto de spleen”’, “Nirvana’
(1916); titulos que a partir de la edicién de sus escritos juveniles podrian
multiplicarse ahora con toda facilidad. Pero ademas fastidio por esa
sociedad que ante el affaire Norka Rouskayaimpugna que ‘una artista
y dos o tres escritores ansiosos de sensaciones exquisitas y preciosas
realicen una aventura tan alejada de la vulgaridad cotidiana y tan libre
de mancha original’* 2

Para conjurar ese malestar, el joven intelectual apelara a los
recursos que le brindaba el decadentismo cobijado en el circulo de
Valdelomar,* y como antitesis de la moral de artista adoptara la figura
del "burgués”, que habia tenido en la tradicion modernista su propia
expresion latinoamericana: autosatisfaccion en la vida de los negocios,
mediocridad intelectual, incapacidad para el goce estético, adiposidad
que denuncia el burdo’’materialismo*’ de sus habitos cotidianos,® notas
todas ellas que sobresalen en la descripcidn del Maridtegui de 1916 de
ese matrimonio que sélo tiene *“para sus cuarenta anos la perspectiva
de una obesidad razonable y discreta y para su presente la cristiana
aspiracion de un hijo’ ¢ Para eludir el riesgo de esa vida que ni siquiera
es una muerte, su escritura nos revela o bien el repliegue hacia una
interioridad encantada donde se construye una ética que es una
estética de la existencia, o bien hacia el misticismo cristiano que en el
convento de los Descalzos le ofrece un literal retiro espiritual.”
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El muy joven Mariitegui, ;entonces? Realmente, un literato
“inficionado de decadentismo finisecular’” ;A qué insistir pues si esto
constituye una confesion de partes? Y sin embargo, si es preciso hacerlo
se debe a que estas lentes permaneceran como estructuras categoriales
de larga duracion a cuyo través se constituird un dispositivo de:
construccién del hecho politico, cristalizando por no pocos momentos
una estetizacion y sobre todo una sacralizacion de la politica Para este
giroindudablemente las experiencias de los afios 1918-1919 resultaran
cruciales: Reforma Universitaria, revolucién rusa, luchas de los trabaja-
dores limenos. Es la visualizacidn de esa realidad la que le otorgara a
. esta alma elitista y estetizante la posibilidad de sustituir la fuga hacia el
yo por el encuentro con lo publico politico Y sihasta entonces aquellos
topicos elltistas solo permitian la apertura hacia las muititudes articu-
fadas por la fe religiosa de ‘’La procesién tradicional”, ahora también
se abrirdn hacia esas manifestaciones de trabajadores que confluian
hacia las oficinas del periddico La Razén, que dirigio con Falcén hasta
su partida a la Europa atravesada por la crisis de postguerra.

Alli el misticismo individualista halla su transferencia hacia el
riesgoso misticismo de masas ‘’Ha habido -dird- muchos ejemplares
excelsos de misticismo. Pero de un misticismo generalmente estaticoy
contemplativo [...] No de un misticismo tan poderoso, tan capaz de
comunicarsulema, su fe, y su alucinacién a muchedumbresy ejércitos”
(Cartas de Italia, p 180.)

Y asf como José Ingenieros habia visto en {a guerra un suicidio de
los barbaros europeos que seria acompanado por una recomposicién
civilizatoria a la luz de la experiencia bolchevique y del antimperialismo
latinoamericanista, Maridtegui leerd, en el interior del entramado
tejido por Spengler, Sorel y Tilgher, los signos que colocan en el
conflicto bélico el limite entre dos épocas y dos concepciones de la vida
Mientras el ideal anterior consistia en *'vivir dulcemente’’ (15), cuando
“resucitd el culto de la violencia [y} la Revolucién Rusa insuflo en la
doctrina socialista un anima guerrera y mistica [y] al fendmeno
bolchevique siguid el fendmeno fascista”, los revolucionarios, comolos
fascistas, se propusieron "‘vivir peligrosamente’ &
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La cita es harto conocida pero valia la pena recordarla. Vale
también la pena recordar que este clima de ideas estaba en rigor
difundido entre considerables sectores intelectuales, para los cuales
fascismo y bolchevismo formaban parte de la misma corriente funda-
mentalmente antiliberal, en un momento en que el liberalismo expe-
rimentaba una formidable crisis de legitimidad. Bastaria en el caso
argentino evocar La literaturay la gran guerra, de un Carlos Ibarguren
autn no pasado a las falanges del nacionalismo autoritario En ese libro
de 1920 que comenta diversas novelas de guerra, también se relata
cémo “el siglo de la ciencia omnipotente, el siglo de 1a burguesfa
desarrollada bajolabandera delademocracia, elsiglo delos financieros
y de los bidlogos, se hunde en medio de la catastrofe mas grande que
haya azotado jamas a la humanidad”. También en &l se celebra
literalmente una "corriente mistica y guerrera’ que el argentino ve
encarnada en Charles Péguy y que en su caso remite al espiritualismo
patriético.?

Mariategui, en fin, un modernista revolucionario, que de ese
modo adoptaria una adjetivacion opuesta a la del modernismo reaccio-
nario estudiado por Jeffrey Herf: ; pero realmente esta adjetivacion es
un parteaguas o un canal de comunicacién? Sin duda, ambas cosas
Practicamente toda la constelacion de temas vinculados con el
energetismo vitalista y antiintelectualista encontraran expedito ese
canal de comunicacion. Por citar sélo un ejemplo muy preciso, no es
diferente la colocacién que de Henry Ford realizaba Gottfried Feder al
considerario un representante del “‘capital creativo” de la que a su
regreso al Perd levara a Mariategui a seleccionar entre sus héroes
positivos a Ford y a Hugo Stinnes, “el lder de la plutocracia industrial
alemana’."®

Sabemos por fin de qué modo en enero de 1925 en El hombre y
el mito Maridtegui consumaria esa riesgosa fusion entre politica y
religiosidad apelando al archivo soreliano. Pero si la fuerza de los
revolucionarios no estd en su ciencia sino en su fe; si la emocion
revolucionaria ... es una emocion religiosa, y si en clave bergsoniana el
mito es lo que puede ocupar la regién del yo profundo, ;no quedan
estas argumentaciones demasiado expuestas a las duras calificaciones

Marijitegui: el modernismo revolucionario / Oscar Terdn



VI CONGRESO DE LA *ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA»
del tipodelas que Norberto Bobbio desarrolla ensu articulo " Extremistas
y moderados”?" Ya que si “‘en ia contraposicion entre extremismo y
moderatismo esta en cuestién sobre todo el método ly] en 1a antitesis
entre derecha e izquierda estan en cuestién sobre todo los valores”,
podrfa suponerse que respecto de la moral y 1a virtud los extremismos
antiiluministas comparten precisamente el culto de “’las virtudes gue-
rreras’ contra las de la paciente busqueda de la mediacion que
constituye la esencia de la democracia.”

: Pero he aqui que ese innegable sorelismo mariateguiano, presen-

: te desde El alma matinal (1923-1929) hasta Defensa del mantismo

" (1928-1929), permitird enlos 7 Ensayos un extraordinario experimento
vanguardista. Porque en el antiprogresismo soreliano encontré un
modo de desquiciar la temporalidad liberal (lineal, acumulativa) y asi
eludir el etapismo digamos segundo internacionalista: con ello la
revolucién deviene el acontecimiento que horada el tiempo homaogé-
neo y comunica un futuro utépico (el socialismo) con un pasado mitico
(el mundo indfgena), mediante un gesto que descoyunta la tempora-
lidad del progreso acumulativo. Si atn en noviembre de 1924 afirmaba
que la conquista espafiola habfa aniquilado la culturaincaicay con ello
“la Unica peruanidad que ha existido’’ (Temas de Nuestra América, p
26), cuando descubra el Peru enterrado que le ofrecfa el indigenismo
se disparara un retorno que es un salto at futuro, una restauracién que
enrigor es unarevolucidn, Y es que sila tradicién no es momia o museo
es porque esta viva (Peruanicemos al Pery, p. 15), esto es, porque esta
en un pasado que, como el mito, relata una y otra vez un eterno
presente, un acontecimiento originario que nunca ha dejado de ocurrir.
Respondla asf a la pregunta entretejida en el cruce de populismo y
vanguardismo: cdmo imaginar una marcha que yendo hacia atras en
realidad sea un salto hacia adelante.

Pero entonces los 7 Ensayos apelan al *’'dato econémico’ que la
teorfa marxista le inspira y que opera sorprendentemente como limite
y control del voluntarismo espiritualista. El socialismo le ha ensefiado en
efecto que el problema indigena no es moral sino econémico y social
y politico (7 Ensayos, p. 36, n.), y que por ende es preciso atender al
peso de esas materialidades para lograr una transformacion no sélo

CELEHIS - UNMdP



HOMENAE A JOSE CARLOS MARIATEGU! BN EL CBNTENARIO DE SU NAGIMIENTO (1894-1994)
deseable sino también posible. ; No se puede ver en esas convicciones
la traduccion a la practica polftica de quien se mostrara renuente a
apresurar la constitucion de un partido comunista a la espera de
mejores '‘condiciones objetivas’? ;Y no es esto mismo lo que describe
en ese articulo crucial de Defensa del marxismo que titula "El
determinismo marxista’’? ;No es alli donde, apelando otra vez al
criterio de autoridad de Adriano Tilgher, propone una conciliacién
entre la voluntad espiritualista de revolucién y los datos materiales de
una situacion histérica que puede ser estimulada pero no forzada *'con
llamamientos al buen corazén de los hombres" (p.68)?

Ese proceso revolucionario, de sobra lo sabemos, no se produjo.
Atenazado por la doble presién de la lll Internacional que lo acusa de
populista y de Haya de la Torre que lo descalifica por europefsta, sus
ultimos afios transcurriran sobre todo en el intento terco por proseguir
su sorprendente gestion cultural centrada en la revista Amauta. Todo
en esa experiencia resulta entrafiable y admirable. No es preciso
siquiera hojear las paginas de su publicacién. Puede apelarse a los
registros fotograficos o a lo que Marx ilamaba *'el lenguaje brutal de las
cartas” para percibir que se trata de un emprendimiento tanto mas
valioso porque describe un loco movimiento a contrapelo. Se lo puede
ver en las fotos de la época, en su mitica silla de ruedas, con mofio y
sonrisa triste, rodeado de jévenes seguramente vanguardistas, de
mujeres con corbatay de faldas tal vez demasiado breves para la época,
Pero en el fondo de estas fotograffas no luce la rue d'Ulm ni el faubourg
de Montmartre, sino lo mas parecido a un desierto.

Podemos seguirlo asimismo en su correspondencia a partir de
1927, cuando proyecta su traslado a Buenos Aires en busca de lo que
crefa un dmbito menos hostil para esa cruzada cultural. Pero aqul
también es significativo el modo como Maridtegui se vincula con el
campo cultural argentino, Otra vez, desde los mérgenes y rodeado de
equfvocos. No se acercara por via del marxismo revolucionario o del
marxismo sin mas. Sus contactos no irdn en direccién de Anfbal Ponce
sino hacia el editor Samuel Glusberg, que en el inicio de la relacién
epistolar le revela lo que se le aparece como un primer equivoco:
*Quien primero me hablé aquf de sus escritos fue-asémbrese- Leopoldo
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Lugones”." La respuesta de Maridtegui no demord: “Estoy politica-
mente en el polo opuesto de Lugones. Soy revolucionario. Pero creo
que entre hombres de pensamiento neto y posicion definida es facil
entenderse y apreciarse, aun combatiéndose Sobre todo
combatiéndose. Con el sector politico con el que no me entenderé
nunca es el otro: el del reformismo mediocre, el del socialismo domesti-
cado, el de la democracia farisea’’."

Como todo el mundo sabe, ese proyectado viaje se vio quebrado
por la muerte. Muchas veces me pregunté contrafidcticamente quién
podria haber sido el interlocutor ideal de Mariategui en Buenos Aires.
Oscar Herrera, un polftico peruano aprista, le escribe el 6 de diciembre
de 1927 diciéndole que Gerchunoff va a fundar un diario patrocinado
por “unaimportante empresainglesa’ y que est4 dispuesto a ofrecerle
trabajo. Los equivocos parecen entonces comenzar a diluirse, en la
medida en que Maridteguiiba aingresar en ese laboratorio periodistico
e intelectual que fue el diario El Mundo, con lo cual el encuentro con
Roberto Arit hubiera resultado inevitable y el destino podrfa haberse
considerado cumplido. {No tenfan acaso rasgos analogos?: una rela-
cién compleja y traumatica con sus padres, origenes humildes,
autodidactos ambos, y un talento intransigente que ejercian en la
crénica periodistica con una agudeza admirable? ; Acasonose ha dicho
que en Arlt esta "una revolucién futurista, con su peculiar mezcla de
esteticismo, violencia y tecnologfa, encaminada a destruir,
nietzscheanamente, la ‘mentira metafisica’ cristiana™ (Sarlo).

Pero como la historia no es la geometria, suele ser més interesante
al riesgo de resultar mas cruel. El 20 abril de 1929 Glusberg (en ese
momento secretario de la SADE) le escribe a Mariategui: ’La Sociedad
de Escritores que preside Lugones estoy seguro que lo ayudara grande-
mente" (ll, 545). En una Aguafuerte de tres meses antes Roberto Arlt
la ha emprendido contra esa misma Sociedad, agregando de paso que
allf figura ese sefor ““secretario editor”’ (Samuel! Glusberg) que “no
corta ni pincha en la SADE" y que "'con su preclara inteligencia racial
tratara de sacar todo el provecho posible del asunto’’."s

Ese eventual destino de Maridtegui en Buenos Aires por ende
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quedalibrado asf mas a la ficcién que a laindagacién socio-cultural. Una
de esas alternativas ficcionales tal vez |a escribid su compatriotaManuel
Scorza veinte afios mas tarde con esos versos que dicen: 'Yo soy el
estudiante pobre / que tiene un solo traje y muchas penas. / Yo soy el
provinciano / que no encuentra la puerta en las pensiones/ .../ Yo soy
el desterrado’’.

He aqui entonces el modo como los cambios del mundo me
llevaron areleer este itinerario tan sudamericano Quise hacerlo, esosi,
entre el homenaje y la evocacién critica; esto es, en las antfpodas dela .
hagiografia, que convierte a los seres humanos en bronces de museo
para impedir que sigan viviendo entre nosotros de una manera terca.
Contamos para ello en los textos de Mariategui con Ia polisemia de las
obras perdurables. Quizds podamos contar también con la esperanza;
asf como llegd, quizas un dia retroceda el integrismo neoliberal de
mercado que promete recluir a los hombres y mujeres en el cfrculo de
una privacidad egoista y empaobrecida, Cuando ello suceda, me gusta-
rlavolver a evocar también criticamente a Maridtegui, pero en unclima
menos melancolico o irreal que aquel con que los tnempos de la
posmodernidad amenazan a los modernistas revo"lUctarfanos *

(-

Pros
Notas ST {gofj/ c%
S
! Yo no me sent{ americano sino en Europa Por los cafigs de Europaencontré el \ "f

pa(s que yo habfa dejado y en el que habfa vivido casi extrafio y ausente Eurapa me
revel hasta qué punto pertenecfa yo a un mundo primitivo y caédtico; y al mismo
tiempo me esclareci6 el deber de una tarea americana’ (“Waldo Frank”, en El alma
matinal y otras astaciones de] hombre moderno, en Obras completas de José
Carlos Mariétegul, Lima_ Amauta 1977, v , p 162)

¢ Y la voragine de esta vida febril que nos enferma, la electricidad que sensibiliza
nuestros nervios gradualmente, el teléfono que genera muy lentos trastornos menta-
les, la mareante confusién de los automdviles que pasan raudos lastimandonos con el
grito ululante de sus bocinas, todo va siendo germen fecundo de 1a neurastenia  “* (La
prensa. 18 de febrero de 1916)

3 (El tiempo, 10 de noviembre de 1917)

¢ Decadentismo: Visidn pesimista vida humana: sometida a las necesidades impiadosas
del determinismo psfquico_ psicoldgico y social, que aplasta al hombre bajo las leyes
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de la herencia. ala especie bajo lasa de 1a evolucion, al individuo excepcional bajo la
ley de! gran nimero afirmado por la democracia La fe religiosa no es mas que un
recuerdo nostalgico; el amor, que la sumisién inconsciente a la voluntad ciega del
instinto de supervivencia de la especie La naturaleza ya no es el referente romantico
sino un mecanismo insensible e impiadoso Por ello habri que huir en medio de la
tristeza de esta naturaleza y de la sociedad Se encerrard en la esfera del universo
interior. y asf se descubrird la fuerza del inconsciente Se buscara huir del hastfoy fa
banalidad de ta vida a través del refinamiento de fa sensacién Convencidos de que el
universo material no es mas que apariencia y que la conciencia sélo aprehende sus
propias representaciones, se hara de la imaginacién una fuerza superior capaz de
trasformarjo real Secreard aslun parafso interiory se cultiuvara el suefio y los parafsos
artificiales de la droga Se recusars al presente buscando la salida en un pasado
prestigioso como Bizancio, o hacia el futuro adhiriendo a los aspectos mas espectacu-
lares de la modernidad, como el decorado urbano o la maquina Se buscara loraro lo
refinado, lo excepcional (Pierrot, pp 18-20)

*  Véase Carlos Reeal de Azta, articulo sobre modernismo
6 Laprensa 11 de abril de 1916)

7 Flores Galindo puso de manifiesto el modo como esta sensibilidad de artista iba a ser
también la lente a través da la cual observar fenémenos de la vida politica peruana
sobre tado en su caracter de cronista parlamentario.

" "Sin novedad en el frente” por Erich Maria Remarque, 23 oct 29 en El alma
matinal p 179 Antes, en La fiesta de la raza, del 12/10/14: “Hoy que la repercusién
universal de una guerra cruel y sangrienta, que ha puesto un paréntesis de horror y de
barbarie en (a vida de los pueblos civilizados “

® (. lbarguren, La literatura y la guerra, Agencia General de Librer(a y Publicaciones,
1920, pp. 7-8 y 86-87

0 Veéase Jeffrey Herf, El modernismo reacclonario, FCE, 1993, México-Buenos Aires,
pp 97-98

't EnBoletin del Club da Cultura Socalista losé Aricd, agosto-sept 1994, traducc Jorge
Tula,

7 Concluye con una frase también ' extrema’: "El tema de la mediocridad democratica
es tipicamente fascista” (4)

" Continta: “Luego de leer su ensayo sobi e La revoluciény lainteligencia en laRevista
de Filosofia don Leopoldo me lo recomendé con ese entusiasmo tan suyo, cuando un
escritor le gusta de veras” (Samuel Glusberg. marzo 1927 (t 1, p 256), en Correspon-
dencia, Biblioteca Amauta, 1984, 2 v, Intr comp y notas de A Melis)

1 Continua: “Ademas si la revolucién exige violencia, autaridad, disciplina, estoy por la
violencia, por la autoridad, por la disciplina La acepto, en bloque, con todos sus
horrares, sinreservas cobardes En Lugoneshe admirado siempre al artista, al pensador
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que se expresa sin equivoco y sin oportunismo ldeoldgicamente estamos en campos
adversos Me aflije que élrefuerce con su nombre y con su accion a los conservadores

Aungue siempre esunaventaja encontrarse con adversariosde suestatura” (Mariategui
a Glusberg. 30 abril 1927 (1. 273)

R Arlt Aguafuertes portenas: culturay politica, Losada 1994, p. 63 aguafuerte del
14 enero 1929
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