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Resumen

Un recorrido por la poesia de Rubén Dario y por sus cronicas de la
Exposicion Universal de 1900 en Paris, permite pensar en dos modos de ver
y escuchar la modernidad, el capitalismo. Lo que nos interesa indagar en
este trabajo es la puesta en escena de un nuevo régimen de visibilidad y de
escucha y sus puntos de resistencia. No se trata de modos aislados y
auténomos sino de un didlogo en el que se configuran zonas de ceguera y
sordera pero también solapamientos y puntos de contacto: entre la
mercancia o el objeto industrial y el mundo del arte, las figuraciones de la
vista panoramica y la mirada del detalle, se propone un mundo ensofiado,
fuera del tiempo, interrumpido por el desperfecto o el chasco que hacen al
doblez de la sensibilidad moderna.

Palabras clave
Rubén Dario — Mirada — Poesia — Crénica — Escucha

The fold of modern sensibility

Abstract

Going through Rubén Dario’s poetry and his 1900 Paris Universal
Exhibition chronicles permits conceiving of two ways of seeing and
listening to modernity and capitalism. In this work we seek to interrogate
both the staging of a new regime of visibility and hearing and their points of
resistance. This is not a question that involves isolated or autonomous
modes but a dialogue in which zones of blindness and deafness are
configured as well as overlapping and contact zones: between goods or
industrial artifacts, and the art world, the figurations of a panoramic view
and the detailed gaze, a dreamy world is proposed, out of time, interrupted
by the flaw or the disappointment (“chasco’) conforming the fold of modern
sensibility.
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El doblez de la sensibilidad moderna

En el afio 1900, Rubén Dario viaja a Paris como corresponsal del
diario La Nacién de Buenos Aires para cubrir la Exposicion Universal. En
estas exhibiciones, como en sus antecedentes nacionales, se muestra a partir
de cierta disposicion la ciencia, la tecnologia y también la cultura del
mundo, sus productos: flores, frutos y arboles; obras artisticas; instrumentos
eléctricos y de dptica; medios de transporte; pabellones de los paises del
mundo, incluyendo los més lejanos de Oriente y también las colonias. Una
maqueta, entonces, del mundo, una representacion controlada que es, a su
vez, de una extension casi inalcanzable para el 0jo, un montaje que ocupo en
1900, en Paris, mas de 100 hectéreas durante aproximadamente siete meses.

Rubén Dario escribe sus cronicas a partir de un recorrido y
focalizando algunas zonas de la exposicién; ostensiblemente deja de lado
los sitios y los hitos del progreso.’ “Dario recorre la feria de la maquina sin
ver la maquina” (9), dice Colombi y luego explicita la seleccion de
materiales:

no escribe sobre la grandiosa dinamo, paso obligado de los feriantes,
coraz6n de la exposicion, apenas menciona al ascensor Otis que los
americanos han traido como gran atraccion, o el automoévil, o el “chemin
rouland” el pavimento movil de fabricacion francesa que surca la feria.
S6lo lo atrae al pasar, el Fonocinema, combinacién de fondgrafo y
cinematografo, que ya habia comentado con entusiasmo en las crénicas de
Espafia, reunidas en Espafia Contemporanea. En su camino pasa por alto
los palacios dedicados a la técnica: deja de lado el Palacio de la
Electricidad, el de Minas y Metalurgia, el de la Optica, el de los Ejércitos
de Tierray Mar. (5-6)

Hay una primera forma de sustraccién, en este sentido, y cuando
aparece la politica, los posicionamientos del autor en relacion con Europa,
Estados Unidos o América Latina no emergen como celebracion o
denegacién de los productos exhibidos sino mas bien como adenda, como
deriva.? El ojo de Dario arma su propio itinerario y el despliegue de lo visto,
asociado a la retorica de la crénica, a la apelacion constante, a la percepcion
de la maravilla y a la curiosidad del lector (que es la suya), tomara forma
escamoteando, como él mismo lo dice, el mero catalogo, esa escritura
propia de las exposiciones (Anderman y Gonzélez-Stephan: 12). 3 Mejor

! Trabajamos con las crénicas darianas de la Exposicién Universal de 1900 publicadas en
Peregrinaciones (1901): “En Paris”. 21-37; “El viejo Paris”. 38-43; “En el Gran Palacio”.
44-51; “La casa de Italia”. 52-61; “Los anglosajones”. 62-81; “Rodin”. 82-98; “Oom Paul”.
99-109; “La nueva Jerusalén”. 110-119; “Purificaciones de la piedad”. 120-127; “Noel
parisiense”. 128-136; “Mais quelqu’un truobla la féte...” [sic]. 137-149; “Reflexiones de
afio nuevo parisiense”. 150-158. En realidad, a partir de “Rodin”, el objeto de la cronica
pierde la exclusividad de la Exposicion y desplaza su centro hacia Paris en general.
Haremos foco, entonces, en las primeras cinco crénicas.

? Las cronicas que ponen en escena las politicas imperiales y colonialistas son, sobre todo,
“Oom Paul”, “Mais quelqu’un truobla la fete...” [sic] y “Reflexiones de afio nuevo
parisiense”, de la que hablaremos mds adelante, brevemente.

® Escribe Dario en “En el Gran Palacio”™ “La mayor parte de los criticos hacen catlogos.
Pienso que lo mejor es decir algo de aquellas obras y de aquellos maestros que mas
impresion causan; y atin asi, apenas unas cuantas palabras sera posible aplicar.” (1901: 46)
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dicho, cuando aparece el movimiento de catalogacion sera breve y estarad
desbordado por el estilo, por “el ‘oro’ (Iéxico) modernista”, dice Julio
Ramos, que sera “aplicado a la decoracion de la ciudad.” (216). Dario se
aleja de la funcionalidad y también del discurso informativo; el itinerario
elegido se refuerza, ademas, en un uso de la lengua y en el ejercicio de un
0jo que podriamos denominar artistico, atin cuando se vuelve pintoresco.

Una educacién del ojo y del oido

En su estudio sobre la denigracion de la vista en la Francia del siglo
XX, Martin Jay remarca que es imposible entender el pensamiento ilustrado,
el siglo de las luces y su confianza en el ojo, sin tener en cuenta el reinado
de Luis XIV, porque su corte, dice, “al mismo tiempo teatro y espectaculo”,
“una cegadora exhibicion de brillantez superficial” ensefiaba a los
cortesanos a leer los signos del poder. Los gestos, las vestimentas, los
accesorios de los cuerpos eran en cambio una lamina oscura para el
forastero (Jay: 73). No puedo evitar el advenimiento de un poema de Dario,
“Era un aire suave”, en el que la escena cortesana se dibuja entre la risa y
los desvios de la marquesa Eulalia, que coquetea con “el vizconde rubio de
los desafios/ y el abate joven de los madrigales”, y los sones de Hungria,
pero también de las liras eolias; entre el acanto y los ramajes; entre las
estatuas de Diana, el Mercurio de Juan de Bolofia y el Hada Harmonia y
“los sedosos trajes” que ademas rozan el tallo erguido de “las blancas
magnolias” (y claro, suenan) (Dario 1968: 549).

Por supuesto que la confianza dariana en el ojo no es la de la
llustracién, tampoco la posterior del positivismo y la ciencia experimental.
Pero podria pensarse en una educacion de la vista en “Era un aire suave”,
teniendo en cuenta una operacion repetida en Dario, la del borramiento de
los rasgos politicos y sociales, también econémicos de una época. Lo que se
ensefa en el poema, entonces, mas que a leer los signos del poder politico es
a leer los signos del poder de la poesia, entendida en el espectro del
esteticismo. Esta fiesta, la del poema, es espectaculo en tanto adiestra una
mirada artistica que acumula detalles, que arma series y describe,
encantada, esa nueva sintaxis de la modernidad, planteada por Graciela
Montaldo bajo la figura del patchwork (1994: 26) y definida por Angel
Rama como “paisajse de cultura”, ese que se asocia al “artificio poético
antinatural” (XVII).

* Dice Julio Ramos que “La estilizacion en la cronica transforma los signos amenazantes
del ‘progreso’ y la modernidad en un espectaculo pintoresco” (216). Pero es valido destacar
que el ojo artistico insiste en las crénicas de la Exposicién, creando una visibilidad mas
propia del arte que de lo pintoresco, como cuando describe y selecciona un motivo del
Palacio de la Optica: “y el pequefio palacio de la Optica en cuyo centro parece que un
enorme pavo real abriese el maravilloso naipe de su cola;” (Dario 1901: 45).

® Montaldo toma la figura del patchwork cultural de Celebracién del Modernismo de Sadl
Yurkievich, para describir “Una nueva sintaxis”. No es menor alli la mencion, justamente,
de las Exposiciones Universales como modos de esa yuxtaposicion de lo heterogéneo,
propios de la visibilidad de lo novedoso, lo exético y también de lo propio como un posible
continuo de la experiencia moderna, presente incluso en la escritura: “Los latinoamericanos
también participaban de esas novedades, de la nueva experiencia, a través de sus viajes o de
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Las torres / los panoramas / las figuras en la serie

No son pocos los poemas de Rubén Dario que plantean una mirada
aérea, esa que tiene la princesa en “Sonatina” cuando desde el encierro en el
castillo divisa “el triunfo de los pavos reales”, “los cisnes unanimes” o “el
bufén escarlata”, mientras “persigue por el cielo de Oriente/ la libélula vaga
de una vaga ilusion” (Dario 1968: 556). Lo que ve, una escenografia de
cuento fantastico, de cuento azul, tiene un contrapeso en la verdadera
ensofiacion. O mas bien, el ensuefio, la divagacion no hace méas que
exacerbar lo fantastico, como si este imaginario se desdoblase en uno del
mismo tenor. En “El reino interior” puede leerse algo mas sobre este tipo de
mirada. La continuidad princesa (también figurada como Bella-durmiente) —
alma (y poesia, podriamos agregar) esta explicita:

Mi alma fragil se asoma a la ventana obscura

de la torre terrible en que ha treinta afios suefia.

La gentil Primavera primavera le augura.

La vida le sonrie rosada y halagiefia.

Y ella exclama: «jOh fragante dia! jOh sublime dia!

(..)

iYo soy la prisionera que sonrie y que canta!»

Y las manos liliales agita, como infanta

real en los balcones del palacio paterno. (Dario 1968: 603)

Y qué ve el alma cuando se asoma a la ventana “obscura™? Ve a
siete “blancas doncellas” que son las siete Virtudes y a siete mancebos que
son los siete Pecados capitales. La vision (méas que la mirada) es doble pero
simétrica: una procesion dividida en dos lineas, a la derecha ellas, a la
izquierda ellos. Un doblez que ordena los opuestos separandolos, pero al
hacerlo los une, ya desde los primeros versos. Ellas, “semejantes / a siete
blancas rosas de gracia y de harmonia/ que el alba constelara de perlas y
diamantes./ jAlabastros celestes habitados por astros:/ Dios se refleja en
esos dulces alabastros!/ Sus vestes son tejidos del lino de la luna.”; ellos, “-
oro, seda, escarlata,/ armas ricas de Oriente- hermosos, parecidos/ a los
satanes verlenianos de Ecbatana,/ vienen también. Sus labios sensuales y
encendidos,/ de efebos criminales, son cual rosas sangrientas;/ sus pufiales,
de piedras preciosas revestidos/ -ojos de viboras de luces fascinantes-,/ al
cinto penden”. Ellas, blancas, aiin cuando “posan el pie breve/ sobre el
rosado suelo”; ellos, rojos y dorados. Ellas, renacentistas, similares a las
figuras de “el divino Sandro” (Boticelli); ellos, decadentes como los satanes
de la poesia de Verlaine. Un reparto de lo sensible tradicional, ciertamente,
gue en Rubén Dario parece tender siempre al equilibrio entre el alma y el
cuerpo, como puede leerse en los ultimos versos de “El reino interior”: “;Oh
tierra sonrosada que acaricid mis ojos!/ -jPrincesas, envolvedme con

la lectura de las novedades en las revistas y peridédicos europeos; sin duda, los intelectuales
conocian bien esa nueva sintaxis y escribian con ella el texto literario latinoamericano.”
(Montaldo 1994: 29)
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vuestros blancos velos!/ -jPrincipes, estrechadme con vuestros brazos
rojos!” (Dario 1968: 605).

La mirada desde la torre hace posible una vision total y, sin
embargo, acerca el detalle. Pero ademaés, lo que hace posible esa mirada
aérea es el doblez de lo mismo; alli funciona el ojo de la ensofiacion que es
—para Dario— el ojo de la poesia.

Sin embargo, me interesaba empezar a pensar desde estos poemas el
privilegio de una mirada aérea o panordmica en otros casos, Yy Ssu
singularidad, porque en el texto de la primera visita de Dario a la
Exposicion Universal de 1900, en Paris, el gesto se repite ante la
declaracion de que “os deslumbra, en la eminencia el panorama”, desde un
punto de vista preciso:

Visto el magnifico espectaculo como lo veria un aguila, es decir, desde las
alturas de la Torre Eiffel, aparece la ciudad fabulosa de manera que cuesta
convencerse de que no se asiste a la realizacién de un ensuefio. La mirada
se fatiga pero aun mas el espiritu ante la perspectiva abrumadora
monumental. Es la confrontacién con lo real de la impresion hipnagdgica
de Quincey (Dario 1901: 22).°

La monumentalidad fatiga, deshace la imagen hipnagogica, esa que
se produce en el momento exacto en que se abandona la vigilia y se ingresa
en el suefio. Pero el deslumbramiento sigue, y aqui no se trata de lo que se
ve como doblez exacto de los suefios sino del acercamiento entre “lo real” y
la escena fantastica a partir, sobre todo, de dos operaciones salientes. Una de
ellas es la enumeracion de “la serie de las cosas bellas, enormes, grandiosas
y curiosas”, de tal manera que, lo que sigue a la cita anterior es “la
agrupacion de todas las arquitecturas, la profusion de todos los estilos (...);
es Bagdad, son las cupulas de los templos asiaticos; es la Giralda esbelta y
agil de Sevilla; es el gotico, lo romanico, lo del renacimiento” (Dario 1901:
31). La serie de las cosas bellas, escribe el mismo Dario, y da apertura a la
mencién de lo heterogéneo pero también de lo exotico, series por fuera o
por dentro de las del lujo, caras a los modernistas. De todos modos, lo que
aparece yuxtapuesto en la escritura da cuenta de un conjunto perforado, de
un ojo que salta de una superficie a otra, generando una enumeracion que
desmiente el catalogo, como deciamos, y a la vez posa la mirada sobre el
detalle natural o cultural del que se levantan rasgos formales: “Por todas

® Dice Beatriz Colombi, citando en parte el ensayo “Daguerre o los panoramas” de Walter
Benjamin, escribe: “La mirada panordmica, una de las inflexiones del ‘visionismo’
moderno es inherente a la crénica, ya que permite narrar el todo desde un punto distante,
pero a su vez proximo, creando un cuadro ‘familiar’ de la transformada ciudad moderna.”
(4). Beatriz Gonzalez-Stephan y Jens Andermann abordan esta cuestion de “la distancia
media”, en el dispositivo de las exposiciones, en relacion con “una experiencia o
percepcion del mundo como ‘orden de cosas’ desplegado ante la mirada soberana del sujeto
que la contempla”. Esta distancia, diran, construye “un saber particular, imperial, cuyo
poder deriva precisamente de su capacidad para ampliar o reducir el marco enfocado y asi
generar visiones simultaneas de lo lejano y lo no simultdneo”. Se trata, de “un nuevo tipo
de saber, positivo y totalizante, capaz de detectar afinidades y conexiones entre los objetos
mas lejanos.” (9-10).

67
CelLeHis



El doblez de la sensibilidad moderna

partes hallan su gloria los ojos, con verdores de arboles, gracia de lineas y
de formas, brillo de metales, blancuras y oros de estatuas, muros, domos,
columnas, fino encanto de mosaicos, perspectivas de jardines,” (1901: 25).

En este contexto, la mencién a la industria que fue uno de los
protagonistas fuertes de esta Exposicion, queda reducida a una seca
audicion, a algo lejano, externo: “llegan y sienten los sordos truenos de la
industria” que se contrapone rapidamente a “la dulce voz del arte, el canto
de armonia suprema que pasa sobre todo en la capital de la cultura” (Dario
1901: 24). Pero ademas, en la atribucion de los haceres, la industria e
incluso la tecnologia no quedan en primer lugar, ya que se trata “de cuanto
puede hacer el hombre hoy, por la fantasia, por la ciencia y por el trabajo”
(Dario 1901: 23). Y en la parte “II” de esta cronica, sobre el final, este
antecedente se lee como justificacion del propio ejercicio de la escritura: “Y
habiendo cumplido en mi tarea con dar una parte a la idea del ensuefio y otra
a la idea del puchero, salgo contento, en la creencia de que he tenido un
buen dia” (37). El mundo industrial estd practicamente borrado y la
economia aparece —sélo porque nombra ciertas verduras y hortalizas— como
demanda del lector del diario o del medio para el que trabaja, directamente.
Este debate, como division de miradas, se da tambien en el cierre de “El
Gran Palacio”, cuando luego de destacar algunos cuadros como los de
Constant o los de Carriere, declara no encontrar “en donde poner la atencién
con fijeza”, en parte porque su espiritu se encuentra “Rodeado de un mar de
colores y de formas” que apelan a su “ansia artistica”, pero sobre todo
porque se impone “el util del trabajador”, la “obligacion para con el publico
del periddico” que introduce la dispersion: “Asi apuntdis, informais, vais de
un punto a otro, cogéis aqui una impresion como quien corta una flor, alla
una idea, como quien encuentra una perla.” (Dario 1901: 51)

De todos modos, el esfuerzo dariano por conservar el ojo artistico,
aquella serie que presenta —de variadas formas— la sucesion de lo
maravilloso (“;A qué se ha venido, por qué se ha hecho tan largo viaje sino
para contemplar maravillas?”” 1901: 30) insiste una y otra vez y se traduce
en otra de las operaciones, la de singularizacion que permite, ademas, el
paso de la vista panoramica (propio de la Exposicion Universal de 1900) a
la focalizacion extrema. Se trata de algo que forma parte del continuo pero
avanza hacia el ojo a partir de la descripcion de sus atributos, de su
exotismo y de la mezcla entre pasado y presente, o de la tension de uno
hacia otro:

Y alli esta Isis sin velo. Es la Electricidad, simbolizada en una hieratica
figura; aqui lo moderno de la conquista cientifica se junta & la antigua
iconoplastia sagrada; y la diosa sobre sus bobinas, cefiida de joyas raras
como de virtudes talismanicas, con sus brazos en un gesto de misterio, es
de una concepcion serena y fuerte. (Dario 1901: 29)

Lo que se despliega es el deleite del ojo que vuelve morosa y
detallista la descripcion. Pero en la mayoria de los casos, se trata de lo que
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salta de la serie y se autonomiza y ahi lo francés, o mas especialmente las
francesas, es lo que se distingue.” Asi,

entre los grupos de english, entre los blancos albornoces arabes, entre los
rostros amarillos del Extremo Oriente, entre las faces bronceadas de las
Américas latinas, entre la confusion de razas que hoy se agita en Paris, la
fina y bella y fugaz silueta de las mujeres mas encantadoras de la tierra,
pasa. (Dario 1901: 21).

Lo mismo sucede sobre “un rumoroso parlar babélico en un ir y
venir creciente” (29), donde

se cruzan, los inevitables y siempre algo comicos encuentros: TU por aqui!
iMein Herr! jCasissimo Tomasso! Y cosas en ruso, en arabe, en kalmuko,
en malgacho, y qué se yo! Y entre todo (...) una figurita se desliza, fru, fru,
fru, hecha de seda y de perfume (30-1).

Destaco, en esta Gltima cita, el devenir del idioma —cuando se
escuchan inflexiones coloquiales en todas las lenguas— en un sonido
onomatopéyico, el de las sedas u otras telas frotandose. Y ahi, la distincion,
que se hace rapidamente visual, es también la distincion de registros, del
habla a lo que podria asociarse a cierta musica. ¢Del habla a la moda, tal vez
al arte? Porque la vision de lo singular también adquiere su singularidad
como distincion, y esta proviene del arte. Y entonces en la parte 1l de esta
cronica la serie de las flores es literaria, son mallarmeanas, evocan a
Gutiérrez Ngjera, a Victor Hugo y por supuesto “las flores extrafias, de
jardines simbolistas y decadentes” de Huysmans (Dario 1901: 35). E incluso
en esta asociacion artistica, hay una segunda distincion, la de aquella flor
“con faz propia, y cuyo retrato habria hecho a maravilla una de estas dos
pintoras: madame Bonemin, o madame Louise Desborde” (36). Porque esta
flor es ya parte de “una vision obsesionante”, dice Dario, que “pugnaba por
traducir a los ojos del artista, no sé qué misterios de esos mundos
herméticos en que las relaciones de forma, y de color y de ademan tienen
una clave en ocasiones casi adivinada por el comprensivo y por el poeta”
(1901: 36). De las series mundanas, exoticas y también cortesanas
podriamos decir, se pasa a una unica flor que se instala en la crénica como
la clave romantica o simbolista del texto, semejante a la flor azul de Novalis

" Leemos en “La casa de Italia”: “Mi deseo y mi pensamiento es Francia quien me los ha
dado; seria incapaz de vivir si se me prohibiese vivir en francés.” (Dario 1901: 56). La
afirmacion esta presente en estas crénicas pero también en la poesia de Rubén Dario, en
“Divagacion”, de Prosas profanas, por ejemplo (“Amo mas que la Grecia de los griegos/ la
Grecia de la Francia, porque en Francia/ el eco de las risas y los juegos,/ su dulce licor
Venus escancia.”, Dario 1968: 553). Montaldo lee en estos versos una operacion saliente de
la poética dariana en relacion con las culturas que ingresan a su imaginario a partir de
ciertos emblemas, iconos, figuras: “‘La Grecia de la Francia’ es una cultura mayor
procesada por otra cultura mayor; Dario —manos de marqués, sangre africana o india—
vuelve a procesar las dos, una vez mas, en tanto culturas —creacién de mitologias
culturales— en la lengua del nuevo continente; pero en una lengua que se vuelve extrafia,
que tiene que hacer un largo recorrido para reconstruir su objeto, su referente y que logra
crear una entonacion particular” (1994: 56).
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0 a la Naturaleza baudelaireana, a ese templo en el que el poeta leera las
correspondencias. El cronista es el artista. El cronista no puede alejarse del
o0jo artistico y la filosofia saintsimoniana de la utopia industrial que precede,
segin Mabire, la Exposicién Universal de 1900 (8-9),% queda oculta bajo
este ojo, asi como también la filosofia del progreso, la exposicion
espectacular de la expansion econdémica europea y su costado imperial,
colonialista, tal como la definen Beatriz Gonzalez-Stephan y Jens
Andermann.

De hecho, la visita al palacio de la Horticultura y de la Arboricultura,
en el que se despliega “el suave encanto floral de tanta exquisita
colaboracion de la naturaleza y del hombre como se expone en mazos,
girandulas, ramilletes y plantios” (Dario 1901: 32), presenta, sobre el final,
una descripcion de los productos horticolas, “patatas doradas, palidas,
rojizas, lisas 0 de cortezas asperas, con lunares y hoyuelos 6 sin ellos;
patatas redondas, alargadas, aperadas ¢ aovadas,” que podria percibirse
como realista y sin embargo, se desborda en la mencion de tipos y la
adjetivacion. El cierre, deberia leerse en esta linea, como triunfo del arte:
“Luego desfilo ante el grupo de los nabos y zanahorias, de los esparragos
como cetros, de los zapallos que obligan a la veneracion con sus inmensas
panzas monacales; y una cantidad mas variada de legumbres, desde las
majestuosas calabazas hasta las finas arvejas”. Porque si bien lo que sigue es
la clasificacion en dos Ordenes ya mencionada —“Y habiendo cumplido en
mi tarea con dar una parte a la idea de ensuefio y otra a la idea del puchero,”
(Dario 1901: 37) — las atribuciones y la disposicion escenogréafica de los
elementos propios del puchero, miman un modo de exhibicion que podria
compararse con el de la natura morta.

En sentido inverso, es lo estrictamente moderno lo que hace saltar
las series de lo bello y lo maravilloso artistico, o mejor dicho, aquellos
objetos de la modernidad que no pueden ser traducidos a una vision artistica
0 decorativa. Se destaca el fru fru fru del paso de las francesas pero en otra
de las crénicas dedicada a la Exposicion, “El viejo Paris”, se lee, “no puede
uno menos que encontrar chocante en medio de tal escenario, la aparicién
de una levita, de unos prosaicos pantalones modernisimos y del odioso
sombrero de copa (...) que llegan a causar un grave desperfecto a la pagina
de vieja vida,” (Dario 1901: 39), y més adelante Dario lamenta “la
concesion que se hard al progreso y a la comodidad” al iluminar esta
reconstruccion de la ciudad antigua con luz eléctrica. Pero no se trata
solamente de la modernidad prosaica o del progreso que traiciona un
espiritu de época (que es un espiritu poético) sino también del mal gusto que
rompe la serie, como cuando se refiere a la estatua de la sefiorita haciendo
equilibrio sobre una bola de billar en la “puerta magnifica” de entrada a la
Exposicion (“Eso no es arte, ni simbolo, ni nada mas que una figura de cera
para vitrina de confecciones” 1901: 27), o cuando en un teatro “en vez de
recitaciones de trovadores o juegos de juglares” aparece “una zarzuela

® Ver también “Grandville o Las Exposiciones Universales” de Walter Benjamin, en donde
define a estas ultimas, en el arco de la filosofia saintsimoniana, como “lugares de
peregrinacion al fetiche que es la mercancia” (Benjamin 1972: 179)
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infantil” (1901: 40). Un desperfecto, dice Dario en el primer caso, y en este
un chasco. Por eso, en “El viejo Paris” la enumeracion es la de todo lo que
falta, los juglares, el pasado Paris de las escuelas, la posibilidad de comer
platos de época en vajilla de época; falta, en fin, el cuidado del pasado,
cuando se mezclan “en los puestos de bisuteria y de comida, los disfraces
medioevales con los tocados modernos” (1901: 40-41). En este caso, la
mirada panoramica salvara el desperfecto, otorgara la perspectiva necesaria
de lo fantéstico: “Desde lejos, suavizados los colores de la vasta decoracion,
la visién es deliciosa, sobre el puente de L’Alma y el palacio de los
Ejércitos de mar y tierra.” (1901: 42).

El ojo ensofiado

Son muchas las alusiones, en estas cronicas de la Exposicion
Universal de 1900, a un mundo de ensuefios, a “una hermosa ilusion”, a tal
punto que el palacio de la Electricidad, “junto con el Chateau d’eau, forma
la decoracién de un cuento de genios” (Dario 1901: 46). En Dario parece
prevalecer la idea de imaginacion/ensuefio como aquello que permite
desprenderse de lo real e incluso invade lo real; pero también como lo que
surge como vision de lo real. Porque no se trata siempre de una escena
antigua; muchas de las ensofiaciones darianas parten de la mirada sobre lo
contemporaneo, sobre los objetos de la modernidad.

Adriana Astutti aborda la cuestion del ensuefio en un corpus dariano
y el recorrido critico une, fuertemente, ensuefio y forma, bajo la
diferenciacion entre este estado y el suefio, ya que el ensuefio es lo que s6lo
se puede escribir, lo que “nos vuelve a una lengua imaginada, a la imagen
de la lengua, a lo que en la lengua imaginamos antes de saber” (94). Como
en un estado de suspension, de limites porosos entre un adentro y un afuera,
el ensuefio impone su escena y es una lengua.’

En las crénicas de la Exposicién del 900 podria pensarse esta
porosidad, a partir de palabras que se solapan, o incluso a partir de
fragmentos que migran desde los poemas. De hecho, la marquesa Eulalia,
protagonista como ya vimos de “Era un aire suave”, reaparece en una
galeria de mujeres de las crénicas comparada con Sada Yacco y equiparada
a la actriz Charlotte Wiehe, a quien llama “mi mufieca”, “la mas
encantadora mufieca que hay hoy en Paris, desde los dias de la Exposicion,
la que ha entusiasmado al viejo Ibsen, la rosa de la mimica” (1901: 134-5).
Watteau, el pintor del siglo XVIII de quien Dario toma una y otra vez —
como muchos poetas del fin de siglo francés— la escena de la fiesta galante,
aparece como prenda y prueba de su filiacion cultural francesa (ver 1901.:
56).10 Y en “La casa de Italia”, Dario describe un pequeio cuarto florentino
que parece enviar directamente al ambiente en el que descansa Carolina, en
“De invierno” (Azul):

% Beatriz Gonzalez-Stephan, considera que “las exposiciones eran los espacios idoneos
donde los limites entre lo real y la ficcidn se hacian mas porosos, porque eran espectaculos
donde precisamente cosas y paisajes imaginados, leidos, referidos o sofiados eran puestos a
la vista, cobraban corporeidad” (246).

19Ver el articulo de Carlos Martinez Rivas, “Watteau y su siglo en Rubén Dario”.

71
CelLeHis



El doblez de la sensibilidad moderna

Es un estuche de vida feliz. El toscano arcaico de las decoraciones, la
chimenea en piedra florentina, el mobiliario que cubre un tejido riquisimo
de punto de Hungria, la tapiceria lujosa y graciosa hacen pensar en las
horas incomparables que una pareja amada de la suerte podria sentir
deslizarse en tan exquisito recinto. (1901: 58)

En este sentido, podria postularse una plastica temporal. La
simultaneidad de escritura de los textos de estas cronicas o los poemas de
Prosas profanas, no es suficiente. Hay una relacion fuerte, de
interdependencia, como dice Graciela Montaldo, entre las crdnicas y los
poemas de Dario que no dibujan “dos ambitos autonomos. Al contrario, su
modernidad extrema consistid en cruzarlos todo el tiempo” (2013: 17). Pero
lo que arma esta nueva plastica (y no permite pensar en el ojo ensofiado
como aquel que aniquila lo real) es que en las cronicas, aparecen escenarios
y motivos, detalles de mobiliario, vestimenta u objetos contemporaneos, que
ingresan a los poemas de Dario para mezclarse con otros propios del siglo
XVII francés, de las mitologias clasicas de Grecia y Roma,
latinoamericanas u orientales. En este sentido, la de Dario es “una
modernidad extrema”. Mas que de cruce, podriamos hablar de indistincion,
entonces: el 0jo selecciona del presente aquello que permite armar la escena
ensofiada, incluyendo las mercancias, por supuesto y el mundo de la moda.
El ojo equipara en la diversidad de lo artistico, ese seria el hilo en comdn.
Tanto es asi que lo artistico funciona como compensacién de lo politico,
abriendo casi siempre una enunciacion adversativa, como en “Los
anglosajones”: “Y no se puede sino pensar en que este pais en que se asienta
la inmensa y taciturna Londres, este pais de hombres practicos y de avidos
comerciantes, es un reino de poesia, una tierra de meditacion y de ensuefio”
(63)."

La escena ensofiada es también la interiorizacion de lo moderno en la
creacion de un espacio a habitar, como dice Bachelard: “El hombre de la
ensofiacion vive siempre en el espacio de un volumen. Habitando
verdaderamente todo el volumen de su espacio, el hombre de la ensofiacion
estd en su mundo por todas partes, en un dentro que no tiene fuera” (253).
Tal vez desde aqui se pueda retomar la idea de la huida del peregrino que
plantea Colombi. Porque Dario se va, efectivamente, de Paris, pero también
se va (se fue antes) hacia sus poemas, arma una zona ensofiada para su
literatura y para las mercancias expuestas en la feria, sacandolas del circuito
econdmico y llevandolas hacia el del arte, repetidamente: “Lo que expone
Ceylan daria los materiales preciosos para un poema de Leconte 0 un soneto
de Baudelaire” (Dario 1901: 66). Porque cuando huye hacia Italia habla la
misma lengua, la de la belleza: “Bien se reconoce aqui la antigua huella
apoldnica. Bien vinieron siempre aqui los peregrinos de la belleza, de los

1 Es importante aclarar que en una de las crénicas de Peregrinaciones, bajo el titulo
“Reflexiones de un afio nuevo parisiense”, puede leerse el fin del Paris ensofiado: “Lo que
en Paris se alza al comenzar el siglo XX es el aparato de la decadencia”, y més adelante,
“Hoy reina la pose y la farsa en todo” (Dario 1901: 155). El presente, en este caso, pierde
toda conexién con el pasado y se vuelve pura exterioridad como descripcion de las
costumbres, “los sentimientos sociales”, “las ideas de justicia” (155-56).
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cuatro puntos cardinales.” (1901: 159). En todo caso, el chasco y el
desperfecto funcionan en la totalidad de las cronicas, ya que Dario pulsa
desde alli su mundo artistico y se topa con el ruido y el mal gusto, como
modos del desajuste de la escena ensofiada.*

Entonces, el ojo artistico, ensofiado de Dario, no supone el abandono
total del presente, sino que funciona como resistencia tenaz ante la nueva
realidad politica, econémica de fines del siglo XIX y principios del XX.**
No es menor el hecho de que, comparadas con las cronicas de las
Exposiciones escritas por Marti, no aparezca la descripcion detallada de los
objetos de la tecnologia, de las grandes maquinas de la industria; no es
menor el hecho de que el ojo vaya del presente al pasado, por momentos de
manera forzosa. La visibilidad de lo nuevo, tanto en la poesia como en estas
cronicas de Dario, tiende menos a una pedagogia social (presente en Marti)
que a una pedagogia artistica (que arrastra lo cultural también hacia el
arte).* En realidad, su escritura funciona como una malla de contencidn,
como una muralla para la modernidad y da cuenta de cual es, como dice
Graciela Montaldo, la “sensibilidad amenazada”.”® Por eso rellena,
alejandose, lo que falta en la reconstruccion del viejo Paris borrando la
fisura anacrénica (cuando el anacronismo es, inversamente a lo que se cree,

12 Escribe Ramos: “No habria que analizar a fondo la entonacién, la disposicion adjetival, la
apelacion a cierto tipo de destinatario, muy del fin del siglo (burgués, refinado y doméstico)
para reconocer ahi la emergencia de una retérica publicitaria. Se trata, por cierto, de Rubén
Dario, muy a gusto en la gran Exposicién de Paris (1900), donde percibia la realizacion de
una de las utopias que atraviesan al modernismo (acaso sin dominarlo), el ideal de una
modernidad capitalista, tecnologica, y a la vez estética” (215-6). Creemos que la
modernidad estética, sin embargo, al menos en estas crdnicas seleccionadas y en gran parte
de la poesia de Dario, entra en conflicto con la modernidad tecnolégica y capitalista.

13 Escribe Julio Ramos: “En Gomez Carrillo, o antes en Dario, la estética del lujo, una de
las ideologias de la autonomizacion, bien podia representar una critica a la economia
utilitaria de la eficiencia y productividad distintiva del capitalismo; economia que atraviesa
el uso mismo de los lenguajes desestilizados, tecnologizados, de la burocracia (y la bolsa)
moderna. El lujo —la estética del derroche—, en la economia de la literatura finisecular,
podria leerse como una subversién del utilitarismo de los otros discursos, propiamente
organicos del capitalismo (incluida la informacion).” (219)

% Ménica Scarano retoma una cita de Marti en su crénica de la Exposicién de Boston y
luego despliega esta idea pedagogica: ““Ya las Exposiciones no son lugares de paseo. Son
avisos: son lecciones enormes y silenciosas: son escuelas” (Marti 1991: 351). Unos pocos
afios mas tarde, en uno de los textos més bellos y memorables, inspirados por la Exposicion
de Paris (1889), editados en el tercer nimero de la revista La Edad de Oro, Marti pone a
prueba magistralmente esa asercion. Se trata de un texto dirigido a los nifios, los hombres
del mafiana, que es no s6lo una “leccidon-paseo”, sino una leccion de historia, de geografia,
de ética, de educacion civica, de civilizacidn universal y de otros tantos saberes extraidos
de la experiencia sobrecogedora e inagotable de la Exposicion Universal, (...)” (Scarano
2007: s/n).

5 La expresion esta4 tomada del titulo del libro de Graciela Montaldo y se refiere a la
experiencia de la separacion, en el fin de siglo latinoamericano, entre “el mundo de la
estética” y “el mundo de la experiencia”. Dice, “la idea de que el mundo del arte es el
mundo de una sensibilidad amenazada, produce ademas de un conjunto de textos
fundamentales, una colocacidn intelectual. Debatirse entre la individualidad y los
requerimientos colectivos serd una de las no pocas paradojas que el Modernismo
escenifique y la que da pie a los cambios mas radicales de la escritura en América latina.”
(Montaldo 1994: 17)
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la intervencion del presente en el pasado); por eso “el ruido de las industrias
y de los traficos modernos” que apagan las villanelas, los decires, los
rondeles, las baladas que los poetas componian “a las bellas y honestas
damas” (43), escribe “En el viejo Paris”, deben contrapesarse con “los
soniadores chorros de agua” que ‘“hacen sus juegos y cantan tenuemente
versos versallescos” (33), o con “la dulce voz del arte” (Dario 1901: 24).
Por eso, en un poema como “Del campo” se pasa, abruptamente, de la
ciudad de Buenos Aires, donde “chismoso y petulante, charlando va un
gorrion;” y “las plantas trepadoras conversan de politica” a la procesion
fantastica de los personajes de Suefio de una noche de verano de
Shakespeare y entonces

Rigiendo su cuadriga de magicas libélulas,

de suefios millonarios, pasa el travieso Puck;

y, espléndida sportwoman, en su celeste carro,

la emperatriz Titania seguida de Oberén. (Dario 1968: 559)

Las Exposiciones Universales le permiten a Dario reconstruir un
friso moderno en el que se mezclan los personajes fantasticos, los tiempos,
la alta cultura junto a algunos objetos que comienzan a circular como
mercancia, pero siempre como esfuerzo de recuperacion de un mundo
artistico. Los oidos y los ojos son, en cierto punto, sordos y ciegos para
percibir lo moderno como “progreso” y nos llevan siempre a una especie de
mundo de ensuefio, como cuando el personaje de “De invierno” que so6lo
tiene un “abrigo gris” y viene de la monocromatica Paris nevada, encuentra
la profusion de texturas, colores y arte en el interior, donde Carolina se
encuentra “envuelta con su abrigo de marta cibelina”, y un gato — “el fino
angora blanco”— roza con su hocico “la falda de Alengon, / no lejos de las
jarras de porcelana china/ que medio oculta un biombo de seda del Japon”
(Dario 1968: 536)."° Tal vez, entonces, la escritura de las crénicas darianas,
al menos de estas de la Exposicion Universal de Paris, puedan pensarse
como un desdoblamiento de su poesia.
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