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Resumen

A través de una extensa entrevista y un ensayo critico, publicados
originalmente en la revista EI Ojo Mocho, es posible advertir el modo
irreverente en el cual Fogwill realiza una relectura de su pasado de
militancia, asi como de sus vinculos académicos con la sociologia. Estas
instancias de recordacion se plantean como el ejercicio de una memoria
critica sobre las propias practicas, y al mismo tiempo, permite recomponer
lazos politico-afectivos y los trasfondos de su formacion tedrica.
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Fogwill: sociology, militancy and critical memory

Abstract

The irreverent way in which Fogwill accomplishes an interpretation of both
his past militancy and his academic bonds with the sociology is noticeable
in the extensive interview and essay published originally by EI Ojo Mocho
magazine. The recollection can be considered as an exercise of critical
memory about own practices and experiences, and, simultaneously, allows
to recompose his affective knots and the backdrop of his theoretical
formation.
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“Un trotskista es para siempre”
Maria Moreno en Fogwill, una memoria coral

Cinismo e irreverencia parecieran ser las estrategias con las cuales
Rodolfo Fogwill sacudié la memoria politica cristalizada de las décadas del
'60 y '70. Aunque quizés, en un sentido contrario a la version de diarios y
suplementos culturales que hicieron de su figura publica “el ultimo maldito
de la literatura argentina”, a través de ese arsenal de parodias e
insurrecciones se realizoO una transferencia y, tal como sefiala Maria
Moreno, “el duelo patoldgico por la revolucion. (Un trotskista es para
siempre)” (Zunini: 124).' Ese mecanismo psicopatico que transforma al
duelo en cinica irreverencia recorre sus textos e intervenciones publicas, y
se constituye en una operacion sobre las representaciones de historia politica
argentina, exasperando la sensibilidad progresista para indagar las
continuidades entre un pasado de militancia revolucionaria y un presente en
el cual la utopia politica parece desactivada.

Al regresar sobre las tramas de la historia a través de un ejercicio
critico de la memoria, el propio Fogwill se proponia como testigo y
protagonista de esos afios. Tal como recuerda Eduardo Rinesi en el prélogo
a Fogwill, literatura de provocacion: “Fogwill [...] se habia formado en la
gran tradicion de la sociologia argentina de los 50 y los 60, de la que heredd
un rigor analitico y metodologico que solia resultar apabullante” (9); ese
mismo punto de partida es sefialado por Gabriel Vommaro como rasgo
ineludible de su formacidon: “era un profesional de la sociologia, un
estudioso del discurso y ademas un trotskista convencido, docente de la
Universidad de Buenos Aires cesanteado en 1966 (118). Con lo cual, el
registro de esas experiencias politicas junto al conocimiento especifico de la
teoria social constituyen el punto privilegiado para operar una retrospectiva
sobre los lazos que hacen visible la intimidad de una “estructura de
sentimiento” revisitada. De hecho, la escritura de Fogwill actia como
revision y contralectura de ese “presente social” (Williams: 181),
reconstruyendo relaciones politicas, tedricas y estéticas trabadas en disputas
(personales) y amistades que hacen visible la estructura de una formacion,
en sentido williamsiano. Por lo tanto, una secuencia relevante de su pre-
historia literaria, incluso previa al ejercicio profesional de la publicidad, se

'El rétulo se impone y disemina. Desde el texto de Gabriela Cabezén Cémara del 22 de
agosto publicado en Clarin titulado “Fogwill: Muri6 el altimo maldito de la literatura
argentina”; la necrologica de Alejandro Rebossio “Rodolfo Fogwill, el ultimo maldito de la
literatura argentina” aparecida en El Pais el 23 de agosto de 2010; y la nota de Juan
Francisco Gentile “El dltimo maldito” publicada en Perfil el 1 de septiembre de 2013,
dedicada a la publicidad de las jornadas organizadas por la Biblioteca Nacional. Por su
parte, Alan Pauls relativiza el malditismo de Fogwill teniendo en cuenta sus mecanismos de
visibilidad construidos a través de los medios de comunicacion: “Todos los medios sabian
que, hablara de lo que hablara, Quique aseguraba una buena pagina de quilombo. Y él
siempre se prestd. Eso define su forma de malditismo, que fue bien contemporaneo. Era un
maldito con todos los medios a su disposicion” (Zunini: 128).
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encuentra en la red de vinculos que establecié a partir de la carrera de
Sociologia de la Universidad de Buenos Aires y su grupo fundacional. Esta
etapa de formacion intelectual, efervescencia politica y docencia
universitaria es recuperada por el autor en diversas oportunidades; aunque
especialmente en la extensa entrevista publicada en el n° 11 de la revista El
Ojo Mocho en 1997 titulada “Didlogos en el campo enemigo”, y en el texto
“Cuadros: Imagenes de Daniel Hopen, Gerardo Anduajar, Hugo Calello,
Roberto Cristina, Nahuel Moreno, Torcuato Di Tella y otros de los tiempos
de la fundacion de la Carrera de Sociologia de la Universidad Nacional de
Buenos Aires” que aparece en el mismo numero.> Ambos textos son
recopilados en Los libros de la guerra (2010).

1.

En la extensa entrevista realizada por los integrantes de El Ojo
Mocho, Fogwill cartografiaba la memoria intelectual y politica de las
décadas del 60 y 70. A lo largo de la conversacion exponia su obstinacion
en trazar esquemas teoricos con el objetivo paranoico de revisar “cada
aparato simbolico” y asi exponer “a qué materialidad, a qué instrumentos de
produccién refiere” (307).2 Su descripcién del mapa cultural se movia
salteando bloques temporales para imaginar las resonancias entre dos afios
distantes, 1967 y 1997, momento de la recordacion. De esta forma, se
recuperaban las propias publicaciones militantes, las escisiones del Partido
Comunista Argentino y sus implicancias en las ciencias sociales, sus
vinculaciones personales con el trotskismo, los grupos de estudio, la
militancia, la guerrilla, y finalmente su articulacion con la literatura. A
través de ese pasado delineaba una imagen de si recurriendo a una légica
intimista y desvergonzada: “anecdotizo la historia porque si, porque es mi
estilo ‘charlas de mamado’, pero este anecdotario puede ayudar a pensar la
actualidad” (298). En efecto, las estrategias de Fogwill apelaban tanto a la
irreverencia como a los vinculos interpersonales para trazar y pensar la
continuidad entre dos momentos de la historia argentina, leyendo las huellas
de ese pasado, sus luchas politicas y tedricas, en el presente. Ahora bien,
entre los ataques y rescates a Ledn Rozitchner, al grupo de Pasado y
Presente, a Juan Gelman, al propio Horacio Gonzélez y, en general, a una
multitud de tedricos y militantes se filtra un estilo discursivo que accede a
esa memoria por medio de micro-relatos necesariamente discontinuos;
pequefias narraciones sobre las cuales se proyecta tanto una exploracion
critica como la restauracion de un tiempo perdido. Asi, una anécdota
aparentemente trivial durante la dictadura de Ongania se propone como la
posibilidad para reconstruir un clima de época, evocando una escena

2 Entre los interlocutores, miembros de la revista EI Ojo Mocho, se encontraban Horacio
Gonzalez, Christian Ferrer, Eduardo Rinesi, Maria Pia Lopez y Felipe Rinesi.

¥ Seg(in se sefiala en la entrevista, este modelo interpretativo puesto en practica por Fogwill
fue caracterizado con abierta ironia por German Garcia, como “el reduccionismo del Viejo
Vizcacha” (Fogwill: 307).
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cultural en la cual Marx, Freud, Mao y Mallarmé, releidos a través de la
teoria francesa, formulaban la posibilidad teérica de una revolucion
intelectual, que Fogwill describe maliciosamente como las “visperas de la
revolucion copernicana” debida al fin del logocentrismo occidental” (302).
Se advierte que, como consecuencia de la recepcion de Althusser, Lacan y
la semidtica estructural en el campo intelectual argentino, se produce un
trasfondo que conmociona las posibilidades politicas de las propias practicas
de pensamiento; con lo cual Fogwill se confiesa:

temia la burla de un lector como pudieron haber sido Veron o Carlos
Olmedo. Pero Verdn no estaba para leer boludeces y Olmedo, que dos afios
antes era celador del Buenos Aires y estudiaba filosofia conmigo vy
empezaba a leer a Saussure, ya estaba dialogando con el Che, por
recomendacion de Althusser (301).

Fogwill se colocaba como interlocutor directo de los protagonistas
de esa memoria cultural, para subrayar una valoracion ostensible de la
practica tedrica, su significacion para la sensibilidad politica, y, en
consecuencia, advierte la paradojica igualdad entre los cuadros teoricos y
los cuadros de militancia militar: “creo que todos compartimos la certeza de
que los cuadros tedricos, para interpretar la cosas y crear dispositivos de
dominacion estaban filos6ficamente tan dotados como los cuadros militares
para enfrentar la violencia defensiva del Estado” (303-304). La nocion
misma, “cuadro tedrico”, comprende a la produccién de pensamiento como
herramienta material de intervencion en la lucha politica, modulandose en
una clara acepcién althusseriana. En este sentido, Fogwill (discipulo confeso
de Eliseo Veron) hace explicita la trama que retne sus vinculos y disputas
formando parte de una compleja escena politico-cultural involucrada en el
reparto de saberes, identidades y voces. Desde el marxismo al
estructuralismo y la semiédtica se compone un campo de sentidos sobre el
cual -aun después de treinta afios- Fogwill sostenia una identidad “Yo soy
materialista historico” (303); sin embargo, en el mismo instante en el que se
produce esa contundente afirmacion, se formula, en destiempo, su
contralectura: “Ni el marxismo oficial ni el guerrillerismo de la época
toleraban una interpretacion tipo materialismo historico” (303). Aparece,
entonces, un esquema discursivo que yuxtapone materialismo e iconoclasia,
para dar forma a un pensamiento que considera los conceptos, las formas de
organizacion de las practicas politicas y los aparatos institucionales como
instrumentos para la “produccion de orden y subordinacion” (307).

La provocacidn se convierte, entonces, en la clave de la relectura. Su
efecto critico deliberadamente insubordinado actua como procedimiento
para construir una figuracion personal que se resiste a la fosilizacién del
pasado. En la misma linea de revision critica pueden leerse ciertos pasajes
de la entrevista realizada por Daniel Freidemberg, publicada en Diario de
Poesia, n® 27, Invierno 1993, luego recogida en Los libros de la guerra. En
esa intervencién publica, en un medio especializado en el discurso literario,
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Fogwill recordaba el tono de una disputa mantenida con Carlos Goldenberg,
militante de las FAR, luego integrado a Montoneros. El episodio, que
incluia una amenaza directa, actla como punto de contraste para los
proyectos tedricos de Fogwill; una vez mas, a travées de la trivialidad de lo
anecdotico, se despliega su critica a la militancia revolucionaria. En el
enfrentamiento con el “héroe de la liberacién del penal de Rawson” (277)
Fogwill esbozaba una hipotesis acerca de la vida universitaria y las
posibilidades para producir pensamiento critico en el espacio institucional
luego del golpe de Estado de 1966:

Yo creia que ahi se podia pensar: yo pensaba ahi, lo que pude pensar lo
pensaba ahi, se podia intercambiar ideas. A partir de la intervencion, los
dispositivos mas inteligentes de la universidad se llenaron de curas que
inmediatamente adoptaron a los “pensadores nacionales”, y de alli salio
toda la cultura picaresca montonerista. Los tedricos del montonerismo
fueron aquellos tipos que crecieron en las areas de las ciencias sociales con
la intervencion de Ongania (277).

La operacién argumentativa apunta hacia dos momentos politicos —el
Onganiato y la emergencia de la militancia radicalizada- para subrayar sus
continuidades, sus lazos con la cultura critica, sus complicidades y
condiciones de posibilidad. Resulta pertinente advertir que la perspectiva de
Fogwill, motivada por una experiencia historica concreta, es coincidente con
la hipotesis del “Bloqueo tradicionalista” expuesta por Oscar Teran en
Nuestros afios sesenta; es decir, la interrupcion de la discusion teorica -en
especial las derivas del estructuralismo y las distintas actualizaciones del
marxismo- y el desarrollo de la critica cultural en el espacio universitario
luego de la Revolucién Argentina.* La experiencia de Fogwill en el seno de
la carrera de Sociologia confirma las hipotesis de Oscar Teran y Adolfo
Prieto, aln mas, traza una conexion deliberadamente provocativa al sostener
que, esa institucionalidad intervenida por el poder militar-conservador

* La hipétesis del “bloqueo tradicionalista” desarrollada por Oscar Teran tiene en cuenta el
proceso de deslegitimacion del poder y la institucionalidad politica fundada, en parte, en un
“hipertrofiado temor al comunismo y [...] una profunda desconfianza ante la democracia”
(163). Teran resulta contundente a fin de dimensionar el corte en la cultura critica realizado
a partir del golpe de Estado encabezado por Ongania: “es posible argumentar que existid
efectivamente en dmbitos representativos de esta zona cultural un proyecto que no por
complejo dejo de asumir la especificidad y la legitimidad de la practica cultural, proyecto
que luego del golpe de Estado de 1966 fue barrido por un viento autoritario que sin
embargo dejo sobre la escena cultural una suerte de marcas en la arena de aquello que pudo
haber sido” (183). Una lectura coincidente, y complementaria, es desarrollada por Adolfo
Prieto en su articulo “Los afios sesenta” [1983], en el cual realiza un detallado recorrido del
desarrollo editorial, los autores involucrados y la modernizacién cultural de la década.
Prieto recuperaba una serie de articulos del semanario Primera Plana; uno de ellos de 1962
dedicado a componer un perfil del Departamento de Sociologia de la Universidad de
Buenos Aires: “que ya entonces se insinuaba y que efectivamente seria el nlcleo de
modernizacion més activo de la Universidad hasta la intervencién militar de la misma en
1966 (526).
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genera las bases teoricas que sostendran la guerrilla peronista al articular
una orientacion doctrinaria que refractaria a su perfil semidtico-
estructuralista. Esa critica hacia la tradicion del pensamiento nacional se
implica, ademas, en un claro gesto hacia el presente enunciativo de la
entrevista, es decir, la década del 90. Fogwill describia el entramado teorico
dispuesto por las llamadas “Cétedras Nacionales” como la infraestructura
simbolica de una “cultura picaresca montonerista” (277); la polémica oculta
-0 no tanto- en el discurso de esa entrevista de 1997 se dirige, entonces,
hacia Horacio Gonzalez, quien participo del proyecto de las catedras y, en
1992, ha publicado su tesis doctoral titulada La Etica Picaresca. De hecho,
Gonzalez se presenta como el contrapunto recurrente de la provocacion
fogwilliana; su texto “Gritos equivocados” de 1994 -reunido en Los libros
de la guerra- se iniciaba con una confrontacion directa: “No hay una ética
picaresca” (170) para desplegar su corrosiva y demoledora critica hacia la
tesis de Gonzalez. Esta reiterada polémica se hacia explicita en la entrevista
que Gonzélez realiza junto los integrantes de EI Ojo Mocho. Durante el
dialogo, Fogwill se empecinaba en advertir los peligros de la subordinacion
a los relatos colectivos, y visualiza en Gonzélez la representacion de un
discurso cuya genealogia incluia a los ensayistas de interpretacion desde
Martinez Estrada a Carlos Astrada, entre otros. Estas figuraciones eran
presentadas por Fogwill como opciones para el trabajo y el itinerario
intelectual, en las cuales la produccion de pensamiento se alinea, de algun
modo, a la consolidacién de una forma de relato colectivo, de mitologia
social.’ En esa serie de nombres y actitudes Fogwill lee anti-modelos,
contraegjemplos intelectuales, y en su lugar diagrama una suerte de
imperativo formal ligado a la productividad inmanente del pensamiento
critico: “no “debemos” hacerlo porque apostamos a que nuestro producto
intelectual tiene algln sentido y preservar nuestros instrumentos de trabajo”
(299). Esa preservacion saltea cualquier imperativo politico-moral-colectivo
para encontrar una justificacion formal, productivista, emancipada de
cualquier  obligacion  consuetudinaria; actitud fundada en la
conceptualizacién de una continuad entre lenguaje y pensamiento en la
elaboracion de dispositivos criticos. Asi, frente al “compromiso intelectual”,
Fogwill oponia un “microcompromiso” (316) ligado a las condiciones
materiales de circulacion de los discursos y su propiedad, apropiandose
ostensiblemente de la propuesta foucaultiana. Del mismo modo, frente al
supuesto “deber” implicado en una preceptiva ético-politica, Fogwill
contrarrestaba desde una resistencia paraddjica:

la capacidad de pensar lo que no se debe, exponerse a la propia
representacion de lo que hace doler, ocuparse en lo que no garantiza un

% A esos nombres vinculados al ensayo de interpretacion nacional, Fogwill agrega una serie
de nombres aparentemente arbitrarios; Marinetti, D"Annunzio, Heidegger, Lugones y
Marechal completan una némina abierta y paradojica. Sin embargo, la conexion se advierte
al considerar el problema de la figura del intelectual y su relacién con el poder, las
instituciones y las diversas formas del relato colectivo.
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resultado Util para los mercados de ideas, cosas o votos y en lo que ni
siquiera da sefiales de llegar alguna vez a ser expresable en palabras, frases,
doctrinas o poemas, esa capacidad se pierde en el ejercicio de transar y
servir, que son relaciones sociales equivalentes (301).

La posicion de Fogwill constituye una redefinicion irreverente de la
practica critica en la sociedad argentina, cuyo alcance se despliega tanto
retrospectivamente como hacia los primeros afios del siglo XXI. Para
Fogwill, el unico deber del intelectual, “es conservar su instrumento,
perfeccionarlo” (301); y por lo tanto, la continuidad escritura-pensamiento
se sustrae a cualquier tipo de utilitarismo para enfrentarse a la doxa, es
decir, al discurso social y cristalizado. A raiz de esta operacion, configura
una politica del lenguaje en contradiccion hacia las formas
institucionalizadas del saber, para acometer la empresa de pensar y escribir
contra los mitos literarios, contra la tradicion del pensamiento nacional y
contra una figura de escritor subsidiaria a estas construcciones. Esta
enfrentamiento entre modalidades e identidades criticas  constituye
instancias de una disputa que Fogwill visualiza entre la “maquina de guerra”
(319) —cuyo fin es la conservacion del equilibrio social- y una “maquina de
produccion” (319), es decir, de escritura y pensamiento. De modo tal, ya sea
desde la teoria critica a la ficcion literaria, Fogwill ejecutd una politica a
contramano de cualquier forma de relato mitico instalado, placidamente, en
el imaginario comun; y es a través de ese inasible lugar de enunciacion que
se perfila una “resistencia atavica a la comuniéon masiva” (314),
visualizando al lenguaje como una herramienta de intransigencia “a la
alucinacion colectiva” (314). En este punto, y a través de la oposicion
“maquina de guerra” contra “maquina de produccion”, el lenguaje polémico
fogwilliano se conecta en modo solapado, es decir sin referencia directa ni
mencidn explicita, con el dispositivo tedrico elaborado por Gilles Deleuze y
Félix Guattari de “maquina deseante”, desarrollado en El Anti-Edipo:
Capitalismo y Esquizofrenia [1972].° En este sentido, elaborar una
productividad maquinica por oposiciébn a los modos de control vy

® Deleuze y Guattari elaboran su nocién-dispositivo de “maquina deseante” en el capitulo
primero de El Anti-Edipo: Capitalismo y Esquizofrenia que se presenta como modo para
pensar los procesos de produccion en contraposicion al esquema del deseo psicoanalitico de
base lacaniana, en el cual el deseo es interrumpido/reprimido como punto nodal en la
configuracion del sujeto. La nocién de “maquina” que opera en Deleuze y Guattari avanza
sobre el psicoandlisis a través de una lectura materialista de la produccion del deseo; los
filésofos sostienen: “Las maquinas deseantes son maquinas binarias, de regla binaria de
régimen asociativo; una maquina va acoplada a otra. La sintesis productiva, la produccién
de produccion, posee una forma conectiva [...] El deseo no cesa de efectuar el
acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios y
fragmentados [...] El producir siempre esta injertado en el producto; por ello la produccion
deseante es produccion de produccion, como toda maquina, maquina de maquina” (15).
Luego, se desarrollan a través de Lévi-Strauss y Marx, los sistemas de produccion, la
nocion de “maquina como Sistema de cortes” (Deleuze y Guattari: 42) que advierte la
dinamica entre la continuidad y el corte de los flujos de produccién, asi como la nocién de
“codigo” almacenado, tramado en cada maquina e inseparable de su registro y transmision.
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disciplinamiento social forma parte de una genealogia critica que integra las
lecturas de Lévi-Strauss y Althusser para efectuar una indagacién sobre el
funcionamiento de las tramas sociales, subjetivas, politicas y, finalmente,
literarias; todas ellas percibidas sin suspender la sospecha critica que intenta
advertir a qué intereses responden los discursos, a que trama microfisica del
poder se sujetan. La “maquina de produccion” desplegada por Fogwill seria
un intento por componer una imagen de la literatura —incluso de la totalidad
de la realidad argentina contemporanea-, y de aquellos que intervienen en su
experiencia; un régimen de produccion maquinica cuyo funcionamiento se
orienta a proponer una resistencia fundada en un uso estético, critico y
disensual del lenguaje, y que incluso hace del régimen literario, escritural,
un territorio para la exploracion sobre las condiciones de la lengua, sus
herencias y genealogias, sus modos reaccionarios de representacion
vehiculizados en la opinidn trivial y en el ejercicio del poder y, por lo tanto,
imaginar su posibilidad de resquebrajamiento.

2.

El texto “Cuadros” que aparece en el mismo numero 11 de la revista
El Ojo Mocho completa, en la caracteristica prosa derivativa de Fogwill, la
memoria critica sobre las décadas del 60 y 70 enfocandose en los
protagonistas de la época fundacional de la carrera de Sociologia de la
Universidad de Buenos. La pertenencia a esa formacién se implica,
necesariamente, con una modulacion intelectual involucrada en el proceso
historico argentino iniciado en 1955 y proyectado hacia la década del 70,
cuyos signos fueron la radicalizacion del peronismo y el surgimiento de la
nueva izquierda. Sin embargo, la memoria de estos “cuadros” compone un
texto deliberadamente anti-institucional que se propone como un
acercamiento a la vida politica y académica, aunque desde una perspectiva
deliberadamente critica. La modulacion del lenguaje compone una suerte de
anecdotario que mezcla el recuerdo y el homenaje con la relativizacién de
los presupuestos politicos que sostenian una compleja trama de discusiones
teodricas, junto a la militancia revolucionaria. De ahi que el discurso
fogwilliano se encuentre en su estilo intimista, el cual hace de la experiencia
politica una red de afectos imbricada en disputas académicas, politicas,
tedricas y personales.

Los retratos retrospectivos de Andudjar, Germani, Calello, Di Tella,
Bressano, Hopen o Cristina funcionan como intervalos de la propia vida
intelectual, nombres propios que reconstruyen un pasado y un espacio
cultural. En el inicio del recorrido se encuentra la figura de Gerardo
Andujar, militante anarquista que irradia una suerte de marca de pertenencia
indeleble en el desarrollo intelectual de Fogwill, especialmente en su
hostilidad manifiesta hacia cualquier forma de organizacion institucional. El
siguiente intervalo se enfoca en las experiencias de la vida universitaria de
la recientemente creada, hacia 1957, carrera de sociologia. Alli se componen
las imagenes de Hugo Calello “ayudante estrella de la catedra de
Introduccion de Germani” (Fogwill: 392), a quien Fogwill recuerda como
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“jefe de la juventud” (392) reclamando por su desempefio académico en
tanto cuadro de militancia socialista. A partir de la anécdota banal y el
lenguaje intimista, Fogwill traza las figuraciones de Gino Germani y
Torcuato Di Tella, a fin de componer los contornos de una escena
académica y cultural implicada durante la década del 60 en la
modernizacion de la sociologia, tanto en la Universidad como en el Instituto
Di Tella —“un palacete en Belgrano convertido en lo que hoy se llamaria
“centro de excelencia” (397).”

La figura de Hugo Bressano -Nahuel Moreno- se introduce como
parte de la recuperacion de su militancia en el trotskismo, para conducir
hacia una perspectiva fuertemente autocritica. A partir de la recordacion de
su primer contacto con el célebre dirigente trotskista se efectia una
profunda revision de la experiencia personal, asi como de las formas de
militancia durante la década del 60, y las derivaciones de ese programa
politico durante la década del 70: “Sucedi6 en 1965 [...] Ya no era un chico
pero todavia necesitaba confirmar la perfeccion de esa figura que queria
elegir como fuente de toda razén y justicia, segun el pacto delirante que el
morenismo impuso a sus cuadros” (393). La ironia modula el recuerdo del
encuentro con Nahuel Moreno vy, a partir de €él, se produce la revisién del
pasado militante y de las afinidades con el grupo de Palabra Obrera, faccion
que luego formaria parte del Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT) hasta su escision. Ahora bien, la intervencion de Fogwill con el lider
trotskista parte de una posicion polémica que recupera la voz de Hugo
Calello en relacion a la violencia politica: “Hugo no desestimaba la
violencia, pero para él la vida humana no podia ser objeto de célculo ni
instrumento de propaganda de una organizacion. Ni aunque se trate de la
vida de un policia, o de un torturador” (392). Esta posicion es la que sirve
como punto de conflicto y contraste con la figura de Nahuel Moreno v,
especialmente, el perfil guevarista que adquirié el PRT hacia la segunda
mitad de la década del 60. Sin embargo, mas alla los postulados politicos del
morenismo y sus diferencias ostensibles con el ala combativa del PRT
liderada por Roberto Santucho, Fogwill se propone un examen estrictamente
personal sobre los propios acuerdos “con algunas tesis del grupo de Nahuel
Moreno” (392). Esa trama de afinidades politicas y formas de organizacion
militante, asi como la discusion sobre sus posibilidades y responsabilidades
politicas resulta desarticulada en el ejercicio critico que Fogwill realiza en
1997:

iQué pérdida de tiempo! La identidad de las palabras del gurt y la

semejanza de su manera de influir sobre un bobo de 1965 y un vivo de los

afios ochenta me hizo olvidar la diferencia entre aquella generacion que
arrancO programada para una victoria y esta que llegdé procesada por una

derrota (394).

" El texto de Fogwill recupera la disputa por los lugares del saber con la ligereza de una
conversacion informal: “Alguien nombré la marca de autos, es decir al profesor, y Germani
hizo un gesto de espantar un tabano que quisiera agregarse al del temario informal de la
charlay dijo: -;Ese es Adan...!-y aclarb: jAnda siempre en pelota...! (397).
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El emblematico dirigente trotskista adopta la parodica figuracion de
un gurd que ha operado politicamente en al menos dos generaciones. Sin
embargo, la distancia entre la década del 60, sus ilusiones y proyectos
revolucionarios, y la democracia pos-dictatorial restablecida a partir de 1983
da cuenta de algo mas significativo que una mera continuidad temporal. En
el discurso de Fogwill, la dimension del tiempo histdrico es interpretada
como una secuencia que advierte la distancia entre dos generaciones (dos
escenas de la politica y la cultura argentina); aquella para la cual la victoria
de la revolucion era inminente, y la que vive las consecuencias de su
represion como escena contrarrevolucionaria que hace tangible el resultado
de un proceso de reorganizacion politico, social y econémico.

Daniel Hopen, Roberto Cristina y Roberto Carri son los nombres
propios que materializan esa violencia represiva del Estado; intelectuales y
socidlogos con quienes Fogwill establecié un vinculo estrecho, que como
consecuencia de sus compromisos con la militancia revolucionaria fueron
detenidos-desaparecidos.® Estos nombres permiten hacer visible una red de
afinidades y divergencias tedrico-politicas, a traves de una perspectiva
enfocada desde la intimidad personal del recuerdo. Fogwill trazaba, asi, una
vision parcial y deliberadamente subjetiva de esas historias, implicandose en
las pasiones y complicidades que circulan como una infraestructura afectiva
del sentido academico o militante. El texto describe en detalle los
pormenores de una experiencia que involucraba  encuentros
semiclandestinos en un “despacho de Investigaciones Sociales de AMIA”
(397) entre Fogwill, Carri y Hopen; el olor de unas fotocopias
termoquimicas —en “tiempos pre-xerox” (398) que actiia como catalizador
de una memoria en el cual se hace explicita la voluntad de identificacion y
la ponderacion intelectual: “Recuerdo nitidamente ese olor acre y, a la
distancia, proyectado hacia atras, yo quisiera tener el conocimiento de
Murmis, la originalidad y la destreza logica de Veron, pero puesto a elegir
queé ser, preferiria ser Hopen (398-399)”. La recuperacion de esa memoria
implica una confusion generalizada de caracteres personales e intelectuales
que permiten advertir la densidad de una escena cultural enredada en
valoraciones y distancias, afinidades y detracciones, y que se constituye
como punto de partida de su itinerario critico. Fogwill se inscribe parte de
una generacion involucrada en la elaboracion de cuadros de militancia

® Roberto Cristina fue estudiante de sociologia y Secretario General de Vanguardia
Comunista hacia 1968, luego ratificado por el | Congreso del partido en 1971. Cristina fue
detenido y desaparecido el 15 agosto de 1978. Roberto Carri fue socidlogo, profesor
universitario y ensayista, participé de la experiencia de las Catedras Nacionales en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires; luego de su paso por las
FAP se integré a Montoneros, fue detenido y desaparecido en 1977. Daniel Hopen fue
sociélogo y militante del PRT-ERP, y luego de la escision ERP-22 de Agosto. Asimismo,
participé del FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura). Segin
sefiala Ana Longoni (2005) el FATRAC (Frente Antiimperialista de Trabajadores de la
Cultura) fue una agrupacion de artistas e intelectuales originado en el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT); Hopen fue el méas reconocido dirigente de este
frente cultural Fue detenido-desaparecido en 1976.
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politica y en la produccién de teoria critica. Sin embargo, su gesto
memorialista desarticula el esquematismo de una historia rigida vy
taxondmicamente organizada, y en su lugar, opera imagenes asociativas y
reverberaciones sensoriales; es a partir de estos recursos que la narracion de
la experiencia define el estado proteico de la sociologia argentina y su
estrecha vinculacion con la praxis politica:

Muy cercanos hasta el 65, hacia el fin de la década entre Daniel y Roberto
Cristina del maoismo y Roberto Carri del peronismo revolucionario, sélo
guedaba en comun la disposicion a encontrarse para cambiar figuritas
conmigo. Hasta bien avanzado el 73, por mas sectarios que se fueran
tornando ambos Robertos, todo rencor y diferencia entre ambos se borraba
a la hora de compartir los temas de la ética, el deber, el fin y los medios, la
teoria, el componente mitico y teleoldgico, en cuyo tratamiento adquirimos
destreza sin perder el pudor, la ignorancia y la ingenuidad de los primero
afios de facultad. Hopen so6lo se interesaba en la discusion por la
competencia retdrica, y si no tenia publico hasta podia atreverse a callar.
Gran simulador, nunca fingié compartir la pasién gque vinculaba a ambos
Robertos y a mi ya publica profesion de fe liberal-extrema y consagrado
con la caracterizacion de patrén, decadente, marihuanero y siloista que me
habian concedido los familiares del PRT (400-401).

Resulta evidente que la reconstruccién de esos lazos comunes no
deja de ser una operacion para definir la propia identidad, configurada como
posicion irreverente frente a la militancia revolucionaria. El texto se
compone al reunir la voz del propio Fogwill junto a la visién peyorativa que
la izquierda militante, especificamente el PRT, trazd de su figura. Sin
embargo, la autofiguracion plantea una paradoja entre su posicion refractaria
a la disciplina, el lenguaje de la militancia y la posibilidad de trazar un
territorio comun habilitado por la disputa tedrica, la discusion gratuita y el
encuentro entre posiciones antagonicas. En efecto, al advertir el
desplazamiento y la crispacién sectaria de las organizaciones politicas desde
1965 hacia 1973, Fogwill se esfuerza en sefialar el componente afectivo,
personal y anti-partidario del vinculo que lo acercaba a Hopen, Carri y
Cristina. En este sentido, no resulta menor advertir en esos temas de
discusion -ética y deber, historia y mitologias, teoria y practica politica- una
constelacion de sentidos que actia como vertebradora de su produccion
critica y literaria posterior. Incluso, esa forma de vinculacion entre pares a
través de la controversia contribuye de modo significativo a la elaboracion
del ethos polémico que caracterizard su figuracion autoral. La discusion
teorica entre pares adquiere la forma de una zona franca que explota el valor
significativo de las disidencias; un territorio de afectos comunes que une al
principal dirigente maoista argentino junto a un peronista revolucionario, un
erpiano disidente y a un ex-trotskista devenido anarco-liberal. El perfil
critico de la escritura fogwilliana intenta pensar relaciones (politicas)
impensables que arrecian contra la rigidez, ya sea de las propias
organizaciones revolucionarias como del discurso de la historia, y en su
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lugar, se construye un texto fundando en el eclecticismo del lenguaje y de
las propias heterodoxas experiencias.

Hacia el final, Fogwill produce una recordacion del fracaso
revolucionario y su represion que puede ser interpretado, tal como sefiala
Maria Moreno, como “el duelo patologico por la revolucion. (Un trotskista
es para siempre)” (Zunini: 124). Ese duelo paraddjico se realiza en el seno
de una sociedad “procesada por una derrota”; y es en esa coyuntura donde
se instala la palaba de Fogwill para rescatar la memoria de Roberto Cristina
y Daniel Hopen:

Mucho antes del lanzamiento de su fraccion, corroborando a Murmis, se
ocupod de crear problemas a los del ERP y varias veces me llegaron de esa
fuente chismes limitrofes entre la calumnia y la delacion. EI més verosimil
para mi aludia a su ineficiencia militar [...] tenia terror a las armas de
fuego y a los explosivos, tal vez porque definen espacios de poder
invulnerables a las estrategias discursivas y proceden en intervalos que no
dan tiempo para crear problemas. Roberto Cristina, que siempre mantuvo
el mismo pacto de mejor amistad con nosotros dos, pero que desde la
aparicion del ERP 22 y més desde su asuncion como Secretario General del
PCML y embajador politico de Pekin, agendaba a Daniel como el peor
ejemplo del aventurerismo populista, se habria alegrado tanto como yo al
leer el relato conmovedor que hace Castiglione sobre los Gltimos dias del
Dufie en el Departamento de Policia. Entre tanta miseria humana, las
historias de cautiverio abundan en episodios heroicos que todavia no
tuvieron su cronista. Saber que en la mugre, herido, golpeado y reducido a
esa verdad de la realidad intolerable que proclaman los guardias, aquel
gordo que temia disparar una 22 contra unas cafas en la costa de Quilmes,
se permiti6 sobre el final la gratuidad del heroismo, y que eligié morir a su
manera como Roberto Cristina en Puente 12, que cada vez que aparecia un
oficial alardeaba jViva la Patria! jViva la Clase Obrera!, alienta mi ilusion
de ser uno de ellos y la confianza en que las gratuidades que me competen
y gque tanto me acercaron a ellos y tanto me diferenciaron de ellos, también
valen la pena y merecen seguir repitiéndose hasta el final (Fogwill: 402).°

El fragmento resulta singularmente afectivo, y la usual mordacidad
cinica de Fogwill se desvanece al evocar a Hopen y Cristina.'® De hecho, la
figura de Daniel Hopen se presenta como la contracara de la conducta
militante; lejos de los atributos guerrilleros, la semblanza subraya la
habilidad retorica -“las estrategias discursivas”- como rasgo que define una
personalidad tensionada entre la especulacion teodrica y la aventura
revolucionaria. En esta densa memoria de militancia y represion, Fogwill

% El testimonio de Franco Castiglione, secuestrado en Coordinacién Federal, fue publicado
en la Contratapa de Pagina/12, el 3 de abril de 1997, con el titulo “Daniel”.

19 Aunque quizas involucre un detalle menor, vale advertir que el nombre propio elegido
por Fogwill para el médico judio que acta como contrapunto de su alter ego ficcional, Gil
Wolff, en su novela Vivir afuera (1998) coincide con el segundo nombre de su amigo
Daniel Saul Hopen.
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instala como principal aglutinante de sentido una dimensién absolutamente
afectiva, esto es, un pacto de amistad. La vindicacién de la amistad
convierte al texto, y a la figura del propio Fogwill, en el testigo paraddjico
de una red de experiencias, afinidades y disidencias politicas. De hecho,
mas alla de la distancia entre el maoismo de Cristina y el ERP 22 de agosto
en la que participé Hopen, ambos compartieron un mismo final que afecta
los modos de la rememoracion y la critica ejercidos por Fogwill. El esbozo
de una aproximacion sobre las condiciones del cautiverio de ambos
militantes produce una narracion en la cual se confunden sus vidas, las
teorias politicas, la macabra parodia de un lema peronista, la “gratuidad del
heroismo” y el registro de una resistencia que se repite para hacer resonar la
voz del propio Cristina. Ese conjunto de episodios heroicos sin cronistas se
presenta como un incognoscible, un vacio que el texto de Fogwill, prédigo
en anécdotas y detalles minuciosos, no puede designar ni poblar sino a
través del gesto gratuito del desafio y la resistencia. Asi, el caracter gratuito
del gesto heroico se proyecta como un deseo (una ilusion) de identificacion
-“ser uno de ellos”-, y repetir el gesto que se articula como la marca de una
identidad compartida. El duelo del trotskista sefialado por Maria Moreno,
devenido critico materialista de la cultura via Althusser, bien puede
focalizarse en este pacto entre un erpiano insurrecto y un maoista ortodoxo.
Esa amistad adquiere la forma de una marca de origen y, al mismo tiempo,
posibilita la revision critica de la militancia revolucionaria. En definitiva, la
relectura de las décadas del 60 y 70 planteada por Fogwill se compone como
un regreso a través de fragmentos anecddticos y experiencias personales en
los que la politica se une al trasfondo tedrico que posibilitd el armado de un
campo de sentido. Su mirada disruptiva -su “actitud punk” segin advierte
Gabriel Vommaro (121)- es el resultado heterodoxo entre la formacion
sociologica reconvertida y proyectado en el medio contrarrevolucionario;
alli, Fogwill yuxtapone su irreverencia junto a una vision materialista del
lenguaje y los lazos sociales. La provocativa incomodidad de sus reflexiones
retrospectivas permite la posibilidad de la contra-lectura como ejercicio
productivo de una memoria critica; una construccion que se abre al
pensamiento y se proyecta hacia la sociedad contemporanea a través de una
disputa por los sentidos de esas experiencias interrumpidas; tal como
sostiene Diego Tatidn “la memoria es un campo de batalla” (22).
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