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La violencia como escenario en LA
CASA JUNTO AL RIO de Elena Garro

Cristina Galli

El presente trabajo, jsurge de la lectura realizada acerca de la,
produccion narrativa de la escritora mexicana contemporanea Elena
Garro.

Entre sus textos destacamos: Los Recuerdos del Porvenir ( 1963)
Testimonios sobre Mariana ( 1981), Reencuentro de Personajes
(1982), y La Casa junto al Rio (1982).

Enlalectura que nos ocupa, “ La Casa junto al Rio, hemos detectado
una problematica recurrente que es la violencia, 3 que nos interesa
puesto que la"historia" textual, ‘dela gue recortamos la vida de Consuelo
Veronda, tiene como ambito una aldea espafiola, y el tiempo histérico
que instala es el de la guerra civil espafiola

En este ambito, la violencia se manifiesta de diferentes maneras, por
y desde el regreso de Consuelo, titimo descendiente de su familia al
espacio europeo, en busca de sus ralces, luego de un prolongado exilio
en México
- Ahora bien, las situaciones se articulan en dos ejes
témporoespaciales: el aquf-ahora, que representa el tiempo del retorno
de Consuelo al pueblo espafol, y un aqui-antes, que nos remite al
pasado, constantemente actualizado por el recuerdo.

Entre manifestaciones de violencia soclal, reconocemos la gueira
civil, gue se nos hace presente a través de la permanente actualizacion
del pueblo y por lo tanto articula el eje antes-aqul. La recurrencia de
estas evocaciones, nos sugiere al pueblo como una conciencia orientada
retrospectivamente hacia la violencia.

La correspondencia de estos hechos, en el ahora-aqul, se da a partir
del estallido de la huelga general Esta, aparece desvinculada desde el
contenido, ya que en cuanto situacion de protesta social, nada sabemos
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acerca de sus causas y objetivos, pero sl sabemos que con ella se instala
la legitimacién de la agresion en sus formas més extremas.

Por otra parte. reconocemos en la violencia que se particulariza por
la manifestacion del pueblo en la familia Veronda, la que denominamos
violencia familiar o individual, y sobre la cual centraremos nuestro
trabajo

La agresién que el pueblo ejerce sobre los Veronda, guarda relacion
con el pasado familiar de Consuelo, por lo tanto se articula en el eje
antes-aqui X

La memoria, el recuerdo actualizado, funcionan como las estrategias
que permiten desde multiples evocaciones, re-leer la historia familiar, a
través de la cual se nos revela una sociedad capaz de provocar el exilio
y la muerte de un grupo de familia, con el objeto de apoderarse de sus
bienes materiales

- {..) Pablo nunca trabajé (..). Estaba borracho cuando
sucedi6 el incendio El lo causé junto con sus amigotes. .
iEl Fuego! El fuego y ellos entraron y nosotros salimos
corriendo. . La senora Adelina no salié, nunca crey6 en sus
malas intenciones (90)

-( . ) Era por lo de la Central, la querias ellos ¢ sabés ? Pero
no fue asi (. ) Nunca irdn a la carcel {..)A Pablo lo man-
daron a México para que informara sobre ustedes, y todo
searreglo. (91)

-Mataron a i tio para quedarse con el dinero (.. ) (91)

La persecucion que el pueblo desencadena sobre Consuelo, intro-
duce en el aquf-ahora, una nueva forma de exilio, generada a partir de
todos tos habitantes del pueblo que conspiran contra ella, condenandola
al aislamiento y a la muerte, como en el pasado hicieron con su familia

Ahora bien. si confrontamos los dos ejes de violencia familiar o
individual, antes y ahora, advertimos que el tiempo de 1a "historia" familiar
de Consuelo. no es una sucesion irrepetible, sino una sucesién de
situaciones de violencia quie se repiten
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Queremos destacar, que el enfrentamiento de Consuelo con el
pueblo, estd enmarcado en la violencia social, puesto que dicha contien-
da se instaura desde la actualizacién de la .guerra civil que al ser
continuamente evocada, revive una atmésfera donde la agresion flota en
el aire y se constituye en el fondo de las acciones.

Podemos decir entonces que Consuelo se mueve presa en una
pesadilla de miedo y cansancia, hasta que se concreta su asesinato,
llevado a cabo durante la huelga , que de esta manera se constituye en
un pretexto para matar.

Es asf que ella vuelve al pueblo para repetir el exilio y la muerte de sus
antepasados. .

Esta repeticién ritual nos revela el tiempo como una sucesién que
regresa y nos manifiesta la pervivencia de la cosmovision temporal
azteca.

Desde esta perspectiva, resulta que en la contienda de Consuelo, que
lucha sabiéndose vencida, y conaciendo los riesgos de enfrentarse al
pasado, radica lo "insuperable" de su historia.

Veamos ahora, como emerge la violencia que el pueblo desencadena
sobre Consuelo.

Desde el discurso, se privilegia como estrategia la funcion de la
mirada, que persiste a lo largo de todo e! texto, constituyéndose en una
de las manifestaciones de la agresién, y también en una eficaz forma de
controlar los pasos de Consuelo, a través de la presencia del que espfa.

Reconocié su albergue cuando vio a través de los vidrios
de la terraza a las jugadores que la miraban con rostros de
mariposas nocturnas y maléficas (14)

Salié del café con la seguridad de gue la espiaban (. .)

(70)

Esasfquela miradalogra exilara, puesto quetodos necesitan espiarla
para controlar sus pasos y ejercer el plan destructor, justamente en el
espacio al que regresa para salvar la distancia entre su pasado y su
presente.

L.a reiteracion de esta actitud se convierte en un instrumento de
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coaccion que tiene cardcter intimidatorio, se procura paralizarla
mediante el terror y anular su capacidad se resistencia

Gil apago los faros y en la oscuridad completa ella no
pudo pensar en nada, solo la caida de la lluvia y el sopiar
del viento. Estaba paralizada por el terror.

(37)

Las im4genes visuales que nos remiten a la oscuridad y las sombras
funcionan como la estrategia discursiva que sostiene el "clima" de
confusién generado por el acecho donde lo tinico que se distingue es ef
“brillo de los 0jos”, que nos revela a través de la mirada, la presencia
permanente del otro, acompanando los actos de lo que se constituye en
una verdadera caceria.

Levantd lavistay vio la cara de Ramona pegada a losvidrios
de laventana (.. ) Enla oscuridad de la noche, el rostro de
la mujer era negro y los ojos brillaban febriles (39)

Un pueblo que manifiesta su violencia en la mirada omnipresente y
fija, que no puede perder los mavimientos del adversario, ni descuidarse
un instante, termina siendo esclavo de su propia victima, ya que su
mirada no puede deslizarse libicmente, ha perdido horizonte, no puede
trascender su propio contorno aldeano, su objetivo a eliminar.

Por otra parte, esta actitud engendra una situacion de incomunicacion
y aislamiento respecto del adversario ya que no admite la existencia del
vinculo entre el hombre y su préjimo, no hay intercambio ni didlogo
posible. Por ello, progresivamente, la mirada se exterioriza en silencio y
ocultacion, y se concreta en la " palabra/mentira’, como respuesta del
pueblo a Consuelo.

Armnparo y ujier sifencio y ella vio un juego de miradas entre
los dos Repilié la pregumnta (. )(. ) Los dos personajes
querian confundirla o insultarla. Recordaban a Marta e
ignoraban e insultaban a su tfa. (27)
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Consuelo lo escuchaba disgustada.Su padre nunca tuvo
una hermana llamada Lolina (.) Los tres sombrios per-
sonajes que tenfa delante estaban mintiendo.

(46)

(..) caminé al azar, preguntdndose por qué todos le
mentian. ( 47)

Tenemaos entonces que lo que comienza con la mirada, culmina con
el asesinato de Consuelo La agresion que el pueblo desencadena sobre
ella, consecuencia de una mezquina sed de poder no puede ser creadora
porque no tiene trascendencia, se desata con vistas a la inexistencia del
projimo. Por otra parte, parece no importar quiénes son los portadores
de la violencia, ni hay normas que regulen su ejercicio, ya que la
situacion en la que se produce su asesinato, parece legitimar todas
las actitudes

De manera que el espacio espafol, es el &mbito donde se articulan
enel"antes"yen el "ahora', las situaciones de violencia. Es ellugardonde
selleva a cabo la persecucion y el asesinato de Consuelo, impulsado por
la mezquina sed de poder de todo un pueblo cue repite en el ultimo
descendiente de una familia, una historia de agresion y crueldad.

Podemos decir entonces, que el pueblo se nos presenta arientado
retrospectivamente, que se alimenta de la exaltacion de la violencia, y
que al ofrecer resistencias frente a nuevas conductas, genera un
mecanismo para legitimar viejas contiendas Al mismo tiempo, el recuer-
do funciona como la estrategia que pone en movimiento a la realidad
que designa, reinstalando en el ahora, donde se inscribe la historia de
Consuelo, la situacion generada por la guerra

Por ello el pueblo necesita saciar su sed de violencia a través de las
constantes actualizaciones de la guerra civil. Es asf que vuelve per-
manentemente al pasado, ya que precisa retroalimentarse dela violencia
para volver a generaria. De esta manera se engendra un ciclo cerrado
donde los acontecimientos se articulan en un espacio de significacion
ambigiio, y la agresion es la "atmosfera " en la que el pueblo entero
convertido en una muititud de ojos que vigilan, una multitud alienada por
la sed de poder, ejecuta los ritos de su preservacion y de su
hegemonia
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De esta manera, fortalece sus pautas, mantiene su comportamiento
homogéneo v repetitivo, consolidando su unidad y asegurando sus
intereses.Condenada al aislamiento merodea Consuelo, como una
voluniad indécil y extranjera que debe ser destruida

Ahora bien, su muerte resulta la Uliima y mas extrema manifestacion
de la crueldad ejercida por el pueblo hacia los Veronda.

Desde esta perspectiva, la violencia aparece legitimada y exaltada,
plasmando unaimagen apocaliptica, donde se representa la destruccion
del préjimo.

Sin embargo, el texto nos bropone una salida individual, puesto que
no podemos dejar de destacar, aunque sea brevemente, que la muerte
de Consuelo no resulta estéril para su objetivo personal, porque repre-
senta la posibitidad de reunirse con sus ancestros, a los cuales fue a
buscar, cumpliendo asi su cometido.

De esta mane:a, la muerte resuelve la crueldad del exilio en comunion
y posibilita el ingreso de Consuelo a "la casa junto al rig", espacio que
representa la plenitud de su infancia y el reencuentro con sus an-
tepasados, dejando afuera la persecucién y el terror.

También el regreso a su verdadera naturaleza, al origen, al "corazén
tibio del oro" que es, en definitiva, el regreso a ese tiempo-espacio del
cual fue arrancada.®

La profusidn de im&genes visuales, que aluden al colorido, la claridad
y el esplendor, funcionan como a estrategia discursiva,® que nos remite
a un impulso bésico de unidad, que es experiencia de infancia, y que se
re-instala a partir de su muerte.

En el sal6n los candiles de cristal lucfan encendidos y las
sedas amarillentas de los muebles brillaban con destellos
y cegadores. Su tla levanto la vista del bordado y sonrié
Consuelo ignoraba que el esplendor de los colores y sus
matices se convertian en rayos de oro con velas celestes,
Avanzé sin esfuarzo, como si avanzara en céamara lenta. Su
iio avanzo hacia efla lambién muy lentamente, casi flotari-
do en.su traje de seda gris igual al pecho de una paloma
torcaz El bastidor con el bordado quedé sobre el sofé
como una luna olvidada Por la gran puerta que conducla
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al fumador aparecié su tio José Antonio, avanzando hacia
ella muy despacio, muy despacio. Venla como siempre,
vestido de negro y sus ojos parecfan hojas de menta (. )
(103)

Estaba dentro de la casa junto al rio, a su lado se hallaban
sus tios y la casa resplandecia como un arco iris. (103)

NOTAS

! . Esta propuesta se enmarca en el proyecto de investigacién como adscripta graduada
que se realiza en el Ambito de la c&tedra de Literatura Hispanoamericana dirigido por la
profesora Graciela M. Barberia acerca de la narrativa de Elena Garro. De dicho quehacer
surgen los trabajos presentados en la 22 Jornadas de Investigacion organizadas por la
Facultad de Humanidades y el publicado por la Revista Iberoamericana, 150, (1990).

2. Al hablar de lectura nos interesa destacar la activa cooperacién del lector segiin
Umberto Eco:

( ) ¢Qué ocurre cuando etlector, mediante la identificacion de las estructuras profundas,
extrae algo que el autor no podia querer decir y que sin embargo, el texto parece exhibir
con total claridad? Es evidente que con esto rozamaos el ifmite muy sutil que separa la
cooperacion interpretativa de la hermenéutica (.. )

Por interpretacion se entiende ( ) la actualizacion semantica de lo que
el texto, como estrategia, auiere decit con a cooperacién de su Lector
Madelo® { )Umberto Eco Lector in fabuia Barcelona: Lumen, 1979,
250-252



98 La violencia como escenario

3. Creemos que es importanle incluir en el presente trabajo las consideraciones que
Ariel Dorfman hace respecio de la violeacia en la rovela hispanoameticana aclual

‘Lo esencial { ) no es comprobar el indiscutible peso de la temética de la violencia en
nuestra realidad factual y literaria, sino desentianiar las formas especificas. malliples
contradictarias, y profundamente humanas, que esta temaética presanta: mostrar cémo
fa violencia ha creado una cosmovisién que no se encuentra en ningun otro lugar; cémo
el humbre americano ha enfrentado el problema de su muerte y de su libertad, y cémo,
derrotado o vencedor, ha sabido buscar en la violencia su ser més intimo, su vinculo
ambigln o inmediate con 03 demas  Ariel Dorfm  linaginacidn y violencia en
Arnérica Barcelona: Anagrama 1972 @

*. Al refericnos a la historia texlual partimos de! concepio de texto como unidad
lingdistica

"Texto es la unidad linguistica comunicativa fundamental, producto de la actividad
verbal hurmnana que posee siempre caracte-ristica social, esta caracterizada por su cierre
semantico y comunicativo asi como por su coherencia profunda vy superficial debido
a la intencién (comunicativa) del hablante de crear un texto integro y a su estructuracién
mediante dos conjuntos de reglas: las propias del nivel textual y las del sistema de la
lengus Errdigu2 Bernardss Introduccion a la Lingiistica del texto Espada: Espasa-
Calpe 1882

5. Bl sentimiento de soledad nastalgia d= un cuerpo de! que fuimos arrancados, es
nostalgia de espacio{ ) A veces el paraiso se identifica con ese sitio y ambos con el
lugar de origen. mitico o real def grupo( )

Casi todos los ritos de fundacion de ciudades o de mansiones, aluden a la bisqueda
de ese centro sagrado del que fuitnos expulsados Octavio Paz El labennto de 1a
Soledad México’ Fondo de cultura Economica 1980 B7

5_ Usamos estrategia discursiva segin Wolfang lser El Acto de leer, Madiid: Taurus,
1987




