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La Gramatica callada
(1492, vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla de Homero Aridjis)

Marfa Colra

En la década del ‘80, asistimos a una creciente atencion al discurso
historico por parte de los novelistas hispanoamericanos. Estas
publicaciones cruzan la ficcidn y 1a historia en sus registros discursivos
disputando con la historiografia, la historia oficial y la prensa el espacio
y la funcién del relato como escritura de la memoria de los hombres, en
un verdadero "duelo de versiones narrativas"".

Leamos este duelo de versiones narrativas desde ciertos conceptos
del Lacan de los Escritos®, usados aqul como metéfora tedrica. En
primer lugar, tenemos las versiones previas a la novela y con las cuales
ésta va a competir. Es el nivel de la reminiscencia imaginaria con sus
idealizaciones, sus desplazamientos y sus verdades ocultas en los
pliegues de algunas mentiras. Aqulflo verosimil tiene el sentido que Platén
y Aristételes le dieron: el de la relacion del texto particular con otro texto,
general y difuso, que se llama la opinién pl.’lblicaa‘. Por otra parte, lo
verosimil también se constituye sobre la base del efecto de autenticidad
que posibilita la eleccion de un discurso formalizado, en este caso el
discurso histrico, como materia narrativa, En segundo término,
podemos detenernos en la instancia de la ficclonalizaclén que la novela
presenta de dicho discurso histérico; observar qué es lo se recorta: qué
perfodos, qué personajes, cuéles son las voces que se expresan; seguir
las huellas de los reordenamientos y reublcaclones que nos llevan a
encontrar nuevos lugares de la verdad. La novela opera aquf desde la
rememoraclon simbélica La noclén de verosimll, a su vez, puzde ser
leida, en este estadio, pasando, como dice Todorov, del "nivel de lodicho
al nivel del declr ® y rastreando su configuracién en las convenclones y
reglas de juego proplas del género. Entercer y uttimo lugar, habra zonas
no documentadas, hechos no registrados por la historiograffa, per-
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sonajes y acciones ante los que el documento calla. Como un arquedlogo
que debe reconstruir toda una vasija en base a un trozo hallado, el
novelista reconstruye lo real ficcionalizando versiones tan inverificables
cuanto Incontestables. Es el nivel de la reconstruccién de 1o real en
cuanto no realizado por discursos anteriores. Se rompe aquif el veros(mil
antiguo y emergen otros que tienen su sustento en el comportamiento
del signo, ya sea alterar su naturaleza tripartita para hacer de la notacion
un puro encuentro entre el significante y el referente, tal como Barthes
lee el verosimil realista®, ya sea privilegiar el significante y construir desde
alli misrno tanto la significacién como la referencia traspasando ademas,
en el nivel del género, la narrativa por fa funcidn poética.

1492, vida y tiempos de Juan Cabezén de Castilla® de Homero
Aridijis, novela mexicana publicada en 1985, ficcionaliza el mundo de!
conquistador en los afios previos al Descubrimiento. En realidad, la
narracion comienza cien aios antes, en el verano de 1391, con el asalto
a la juderfa de Sevilla y concluye con el viaje de Colén a las Indias, en
agosto de 1492. Si nos preguntamos acerca de qué es lo que refiere 10
referido en 1492,..., relevamos: el triunfo de los Reyes Catélicos en la
Guerra de Granada; el viaje de Col6n hacia América; la firma real de
Edicto de Expulsion de los judios del territorio espafiol y la publicacién,
por parte de Antonio de Nebrija, de la primera Gramatica castellana. La
publicacién de la Gramaética es (o que nos interesa en 1492,..., como
construcclén de un real histérico partiendo de fragmentos y de ausen-
cias. En efecto, si bien Antonio de Nebrija figura en la némina de autores
a quienes Aridjis agradece las crénicas, memorias, anales, diccionarios
y publicacion de documentos que han hecho posible su propio libro, en
la novela en sf no hallamos mencién alguna ni de la Gramética ni de
Nebrija. Esto implica una ausencia, una hendidura. Sin embargo, como
en los anagramas estudiados por Saussure’, lo ausente ests,
simultaneamente, presente. Si el texto esta materialmente hecho de
palabras, de.lenguaje, obvio es que esta novela escrita en castellano,
desde Hispanoamérica, presuponga la Gramética castellana. Pero,
ademds, el texto nos presenta, de manera que hemos de especificar, un
verosimil de lengua arcaica, es decir, pre-Nebrija, que, desde nuestra
mirada como lectores del siglo XX, también la presupone.

Hemos menclonado, a grandes rasgos, dos trabajos distintos del
codigo lingdistico: el castellano que podrlamos considerar
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contemporaneo y por momentos "espanolizado” desde el que nos habla
el narrador y utilizan, la mayor parte de las veces, los personajes y fa
lengua arcaica, pre-Nebrija, que aparece en las transcripciones de
pregones, edictos, testamentos y actas de la Inquisicion y, en
ocasiones, en los didlogos de los personajes. Lo real que se construye
es esa interseccion de espacio y tiempo que es la Espana del siglo XV
y los trabajos lingiisticos mencionados posibilitan despejat
procedimientos y funciones.

Dos procedimientos aparecen como dominantes: la repeticion y la
interrupcion. La repeticion, desde lo teérico, nas remite inmediatamente
al tercer nivel de ficcionalizacién enunciado al comienzo; es decir, el de
lareconstruccion de lo callado. Siguiendola metéfora tedrica propuesta,
volvemos a algunos conceptos de Lacan que nos resultan productivos.
Acerca de "El inconsciente y la repeticion”, relaciona la aparicion de la
repeticién con los limites de la rememoracién:”... la rememoralizacion
de la biograffa . . no marcha mas que hasta un cierto limite que se llama
lo real ... Un pensamiento adecuado en tanto que pensamiento. .
siempre evita .. la misma cosa. Lo real es aqul lo que vuelve siempre al
mismo sitio. *® . La repeticion de significantes insistirla pues en hacer
presente lo no realizado de manera explicita o representativa en los
discursos. La repeticién no es reproduccion pero su presencla puede
operar como esos pequenos fragmentos del ejemplo arqueologico
antes dado que permiten una reconstruccion. Reconstruccién que seré
inverificable pero, simuitAneamente, irrefutable y en cuya elaboracién
vemos una de las caracteristicas méas fuertes de la ficcionalizacion de
la historia en las novelas hispanoamericanas recientes.

En 1492, .., la repeticién de significantes se da en la acumulacion de
nombres propios, de nombres de oficios y de lugares-mediante el
recurso de la enumeraclidn que sabemos cercana a la repeticion y, por
ende, multiplica su funcién al tiempo que la mediatiza Esa acumulacion
de nombres propios tiene una funcién narrativa. No va el lector a
recordar, por ejemplo, los nombres de los sletes judios que, en deter-
minado momento de la historia, son entregados al alguaci para ser
enviados al quemadero:

“... hasta el instante en que Pedro de Exea, Violente Ruys,
Bernard de Robas, Galcerdn Belenguer, Gabriel e
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Aojales, Guillén de Bruysén, Gonzalo de Yta y Marfa
Labadia fueron . . . entregados al alguacil mayor .. ." (230)

Reiteramos: tal acumulacion no cumple una funcidn narrativa; pero sf
poética. Desde lo sonoro, desde lo sintactico, el lenguaje poético se
entrecruza con la narracidn de manera recurrente a lo largo del texto.
Veamos algunos otros ejemplos:

Enumeracion de nombres de lugares:

“Habia dejado atrés El Pedroso, Cazalla, Guadalcanal,
Fuente del Arco; Llerena, Valencia de la Torre, Campillo,
Zalamea, Quintana de la Serena, Campanario, Acedera,
Caserio del Rincén, Guadalupe, Venta de los Palacios, el
puerto de Arrebatacapas, Puente del Arzobispo, Calera,
Talavera, Cebolla, Burajén, Toledo, . " (31),

donde, por exceso, jos nombres rebasan de cumplir una puntual funcion
de informantes.

Enumeracion de nombres de objetos:

"La sequl por un pasadizo y varias puertas hasta encontrar-
nos en el vientre de una botica muy grande, llena de (tiles,
drogas, vasijas de barro, balanzas, escalas, coladores,
buriles, cajas bermejas y verdes, romanas, confiteros,
espatuleros, bonetes de canamo, jarras de tener miel,
cajetas de pino, ampolletas, barriletes de olio, libros de
medicina, pimenteras de cuatro cantaros, potes de vidrio,
cucharones, moldes de pastas y azufre, salsas molidas,
perfumes castellanos, jarabes de rosas, teuténica molida,
extracto de lirio, unguentos egipcios para la
gangrena,..."(213),

que al distanciar las acciones (seguirla por un pasadizc y salir ala calle)
operan como breves catalisis que dernoran el avance narrativo
Acumulacién de nombres propios y de oficios:



Maria Coira 81

"Pero solo vi a Fernando el agujetero, Alonso, candelero,
Perancho, carpintero, Gonzalo Nunez, cintero, Maestre
Zulema, cirujano, Simén Garcla, odrero, Pedro de
Chinchoén, zapatero, y tantos otros cuya nombre y oficio es
intitif recordar ahora, enamorados de mi madre." (34)

Resulta significativo, aqul, que tan indtiles son los nombres men-
cionados como los que el narrador declara omitir por ser indtit recordar-
los.

Repeticiones y variantes del mismo nombre propio:

"Por la cuesta bajaron varios vecinos de Madrid de nombre
Juan: Juan Calvete, guantero, Joan Catalan, panero, Joan
de Yllescas el del barranco, Joan Toro, Joan Laredo, Joan
Béjar, Joan Romo, Joan Malpensado, Joan Gonzédlez, Joan
Madrid, Joan Rebeco y Joan el sayalero." (68).

"Aterrorizados por los arrestos de Benadeba, Abolafia el
Perfumado (o Abolasia, Abosasia, Abolajla, Abolafria) y
otros conversos . ." (145).

"Las gemntes de la villa me llamaban unas veces Zecut,
Zecuth, Zecute, Zacudo, Zacut, Zacuth, Sacut, Zacuto y
hasta Zancudo, .." (354)

Al respecto, asociamos como un aporte inetudible lo senalado por
Barthes en"Proustylos nombres":" . existanono, nodejande presentar
.. lo que se ha podido llamar una 'plausibilidad francoftnica’ . 9
refiréndose a la insistencla sonora de los nombres en cuestion.

La aparicion recurrente de sonoridades acumuladas por largos
periodos de enumeraciones insisten tanto en construir la Espafa del siglo
AV como en presentizar la obra fundacional en cuanto a la normatizacion
de la lengua castellana; es decir, 1a Gramética no menclonada. Asimis-
mo, el lenguaje se recupera y potencia en una dimension poética y no
meramente reproductiva'®.

Et otro procedimiento relevado, la interrupcién, se articula mediante
la transcripcion de documentaos, testamentos. ediclos y pregones. Esta
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transcripcion posibilita nuestro contacto con la lengua arcaica, la lengua
anterior a la normalizacion y, muy especialmente, la lengua que, a partir
del ano 1492, conservaran en el exilio los judios expulsados. Es decir,
expulsados no sélo de la tierra sino de la lengua que variara de diferente
manera fuera que dentro del territorio espanol. La lengua, también, que
traera el conquistador a América, donde aun hoy podemos seguir las
huellas linguisticas de los tiempos de la conquista en los usos y palabras
llamados arcaismos

La interrupcion preducida es doble: se interrumpe el flujo narrativo y
el nivel de lengua "contemporanea” en que relata el narrador. En la
pagina 334, por ejemiplo, al relatar lo sucedido inmediatamente después
de haberse pregonado el Edicto en los lugares publicos, el narrador
interrumpe en su enunciado el castellano "actual" que emplea mediante
la inctusidén de frases en lengua arcaica, entrecomilladas, es decir,
siguiendo la convencion usada para indicar la cita textual:

“.. Fueron llevados uno por uno los moradores de las
juderias a prestar juramento ante el comisario de la Santa
Inquisicién, en presencia de los justicias y el juez de la
Hermandad cecn el fin de declarar "todos y qualesquier
bienes, tributos, censales, nombres, derechos e acciones
a vos pertenecientes e devientes en qualquier manera, e
de qualquier especie, natura e condicion’, pues 'si se
fallara por vos o por otras personas .. haber seydo
lransportados, escondidos, apartados o encomendados,
oavosdeberse. ... e tno havéys aquellos dicho, notificado
y declarado al dicho comisario, segunt dicho es, desde
agora en adelante os sometéys a la Sancta Ynquisicién y
queréys ser caydo enpenaderelapso. .. coma contrafacto
y defensor de los herejes’". (334).

En cuanto a la interrupcion del hilo narrativo, el testamento de Noé
de la Vega, por ejemplo, se extiende cuatro carillas y el relato que de fa
persecucion sufrida hace Gonzalo de la Vega al narrador-personaje,
Juan Cabez6n, catorce. Estos fragmentos no sélo no cumplen una
funcién narrativa sino que ponen en crisls los canones de verosimilitud
del género H ya que se transcribe textualmente lo que en la novela
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histérica candnica se resumiria en una frase o en pocos renglones. En
el caso del testamento, el narrador, siempre en busqueda de su mujer-
Isabel, llega a la casa de un pariente de ella que se est4 muriendo. En

este punto, procede a la transcripcién completa del testamento como
si de amante y ansioso esposo hubiérase transformado en puntilloso
escribano (234-237). La comunicacién publica del Edicto General de
Expulsion es ubicada con sumo detalle por el narrador quien nos
informa que la misma se llev6 a cabo "el domingo de Quasimodo, 29 de
abril de 1492, . . entre las doce y la una del dia . . .“ y, a continuacion,
se brinda, entrecomillado, textual, aquello que al narrador le es trans-
mitido, en forma oral, “a altas voces" (332-333)

Ya Barthes'? se ha interrogado acerca de la singularidad del detalle
dentro de la trama narrativa, de su significacidn o, en todo caso, de la
significacién de su insignificancia. En este caso, junto con la
introduccion de perfodos en lengua arcaica volvemos a hallar la
acumulacién de nombres propios, las enumeraciones; es decir: la
funcién poética.

Por otra parte, esta insercién textual de documentos de la época
(siglo XV), permiten hacer jugar al tiempo presente en el mismo mvel
arqueoldgico de la novela, tal como lo ha senalado Noé Jitrik™3, al
permitirnos, mediante su exhumacién, exponer a la lectura de Ias
miradas del siglo XX el caracter oculto o no lefdo que tenfan en los
tiempos en que funcionaban como instrumentos de legitimacion

En sintesis, la supresion de la mencion explicita de la Gramética es,
al mismo tiempo que una ausencia textual, el lugar por donde
reaparecen una y otra vez los sonidos, las estructuras sintacticas, los
significantes, en fin, que la implican. Este trabajo linglifstico, no sélo
intenta reconstruir la Espana del siglo XV sino que, en el caso de la
presencia del nivel de lengua arcaica, la signlificacldn se abre hacia los
espacios del exilio y hacla el territorio de la futura conquista
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