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La Gramática callada 
(1492, vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla de Homero Aridjis) 

Maria Colra 

En la década del '80, asistimos a una creciente atención al discurso 
histórico por parte de los novelistas hispanoamericanos. Estas 
publicaciones cruzan la ficción y la historia en sus registros discursivos 
disputando con la historiografía, la historia oficial y la prensa el espacio 
y la función del relato como escritura de la memoria de los hombres, en 
un verdadero "duelo de versiones narrativas,,1. 

Leamos este duelo de versiones narrativas desde ciertos conceptos 
del Lacan de los Escritos2, usados aqul como metáfora teórica. En 
primer lugar, tenemos las versiones previas a la novela y con las cuales 
ésta va a competir. Es el nivel de la reminiscencia imaginaria con sus 
idealizaciones, sus desplazamientos y sus verdades ocultas en los 
pliegues de algunas mentiras. Aquílo verosímil tiene el sentido que Platón 
y Aristóteles le dieron: el de la relación del texto particular con otro texto, 
general y d~uso, que se llama la opinión públlca3 Por otra parte, lo 
verosímil también se constituye sobre la base del efecto de autenticidad 
que posibilita la elección de un discurso formalizado, en este caso el 
discurso histórico, como materla narrativa. En segundo término, 
podemos detenernos en la Instancia de la ficclonalizaclón que la novela 
presenta de dicho discurso histórico; observar qué es lo se recorta: qué 
periodos, qué personajes, cuáles son las voces que se expresan; seguir 
las huellas de los reordenamlentos y reubicaciones que nos llevan a 
encontrar nuevos lugares de la verdad. La novela opera aquí desde la 
rememoración simbólica La noción de verosfmll, a su vez, p¡;"de ser 
leida, en este estadio, pasando, como dice T odorov, del "nivel de lo dicho 
al nivel del decir" 4 y rastreando su configuración en las convenciones y 
reglas de Juego propias del género. En tercer y último lugar, habrá zonas 
no documentadas, hechos no registrados por la hlstoriograffa, per-
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sonajes y acciones ante los que el documento calla Como un arqueólogo 
que debe reconstruir toda una vasija en base a un trozo hallado, el 
novelista reconstruye lo real ficcionalizando versiones tan inverificables 
cuanto Incontestables. Es el nivel de la reconstrucción de lo real en 
cuanto no realizado por discursos anteriores. Se rompe aqul el veroslmil 
antiguo y emergen otros que tienen su sustento en el comportamiento 
del signo, ya sea alterar su naturaleza tripartita para hacer de la notación 
un puro encuentro entre el significante y el referente, tal como Barthes 
lee el veroslmil realistaS, ya sea privilegiar el significante y construir desde 
allí mismo tanto la significación como la referencia traspasando además, 
en el nivel del género, la narrativa por la función poética 

1492, vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla6 de Homero 
Aridijis, novela mexicana publicada en 1985, ficcionaliza el mundo del 
conquistador en los años previos al Descubrimiento. En realidad, la 
narración comienza cien ·años antes, en el verano de 1391, con el asalto 
a la juderla de Sevilla y concluye con el viaje de Colón a las Indias, en 
agosto de 1492. Si nos preguntamos acerca de qué es lo que refiere lo 
referido en 1492, ... , relevamos: el triunfo de los Reyes Católicos en la 
Guerra de Granada; el viaje de Colón hacia América; la firma real de 
Edicto de ExpulSión de los judlos del territorio español y la publi.cación, 
por parte de Antonio de Nebrija, de la primera Gramática castellana. La 
publicación de la Gramática es lo que nos interesa en 1492, .... , como 
construccIón de un real histórico partiendo de fragmentos y de ausen­
cias .. En efecto, si bien Antonio de Nebrija figura en la nómina de autores 
a quienes Arldjis agradece las crónicas, memorias, anales, diccionarios 
y pUblicación de documentos que han hecho posible su propio libro, en 
la novela en sI no hallamos mención alguna ni de la Gramática ni de 
Nebrija. Esto implica una ausencia, una hendidura. Sin embargo, como 
en los anagramas estudiados por Saussure7

, lo ausente está, 
simultáneamente, presente. SI el texto está materialmente hecho de 
palabras, de. lenguaje, obvio es que esta novela escrita en castellano, 
desde Hispanoamérica, presuponga la Gramática castellana'. Pero, 
además, el texto nos presenta, de manera que hemos de especificar, un 
verosfmil de lengua arcaica, es decir, pre-Nebrija, que, desde nuestra 
mirada como lectores del siglo XX, también la presupone. 

Hemos mencionado, a grandes rasgos, dos trabajos distintos del 
código lingüistico: el castellano que podrlamos considerar 
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contemporáneo y por momentos "españolizado" desde el que nos habla 
el narrador y utilizan, la mayor parte de las veces, los personajes y la 
lengua arcaica, pre-Nebrija, que aparece en las transcripciones de 
pregones, edictos, testamentos y actas de la Inquisición y, en 
ocasiones, en los diálogos de los personajes .. Lo real que se construye 
es esa intersección de espacio y tiempo que es la España del siglo XV 
y los trabajos lingüísticos mencionados posibilitan despejar 
procedimientos y funciones 

Dos procedimientos aparecen como dominantes: la repetición y la 
interrupción .. La repetición, desde lo teórico, nos remite inmediatamente 
al tercer nivel de ficcionalización enunciado al comienzo; es decir, el de 
la reconstrucción de lo callado, Siguiendo la metáfora teórica propuesta, 
volvemos a algunos conceptos de Lacan que rios resultan productivos 
Acerca de "El inconsciente y la repetición", relaciona la aparición de la 
repetición con los límites de la rememoración:", la rememoralización 
de la biografía ... no marcha más que hasta un cierto limite que se llama 
lo real " Un pensamiento adecuado en tanto que pensamiento,. 
siempre evita .. la misma cosa. Lo real es aquí lo que vuelve siempre al 
mismo sttio, .,,8 . La repetición de signHicantes insistiría pues en hacer 
presente lo no realizado de manera explicita o representativa en los 
discursos. La repetición no es reproducción pero su presencia puede 
operar como esos pequeños fragmentos del ejemplo arqueológico 
antes dado que permiten una reconstrucción. Reconstrucción que será 
inverHicable pero, simultáneamente, irrefutable y en cuya elaboración 
vemos una de las ca!acterísticas más fuertes de la ficcionalización de 
la historia en las novelas hispanoamericanas recientes .. 

En 1492, .. ", la repetición de signHicantes se da en la acumulación de 
nombres propios, de nombres de oficios y de lugares-mediante el 
recurso de la enumeración que sabemos cercana a la repetición y, por 
ende, multiplica su función al tiempo que la mediatiza Esa acumulación 
de nomb(es propios tiene una función narrativa No va el lector a 
recordar, por ejemplo, los nombres de los sietes judlos que, en deter­
minado momento de la historia, son entregados al alguacil para ser 
enviados al quemadero: 

" hasta el instante en que Pedro de Exea, Violente Ruys, 
Bernard de Robas, Galcerán Belenguer, Gabriel de 
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Aojales, Guillén de Bruysón, Gonzalo de Yta y Marfa 
Labadía fueron . entregados al alguacil mayor.. "(230) 

Reiteramos: tal acumulación no cumple una función narrativa; pero sr 
poética. Desde lo sonoro, desde lo sintáctico, el lenguaje poético se 
entrecruza con la narración de manera recurrente a lo largo dellexto 
Veamos algunos otros ejemplos: 

Enumeración de nombres de lugares: 

"Había dejado atrás El Pedroso, Cazalla, Guada/cana/, 
Fuente del Arco,. L/erena, Valencia de la Torre, Campillo, 
Zalamea, Quintana de la Serena, Campanario, Acedera, 
Caserío del Rincón, Guadalupe, Venta de los Palacios, el 
puerto de Arrebatacapas, Puente del Arzobispo, Calera, 
Talavera, Cebolla, Burajón, Toledo, "(31), 

donde, por exceso, los nombres rebasan de cumplir una puntual función 
de informantes. 

Enumeración de nombres de objetos: 

"La segul por un pasadizo yvarias puertas hasta encontrar­
nos en el vientre de una botica muy grande, llena de útiles, 
drogas, vasijas de barro, balanzas, escalas, coladores, 
buriles, cajas bermejas y verdes, romanas, confiteros, 
espatuleros, bonetes de cáñamo, jarras de tener miel, 
cajetas de pino, ampolletas, barriletes de olio, libros de 
medicina, pimenteras de cuatro cántaros, potes de vidrio, 
cucharones, moldes de pastas y azufre, salsas molidas, 
perfumes castellanos, jarabes de rosas, teutónica molida, 
extracto de lirio, unguentos egipcios para la 
gangrena,. "(213), 

que al distanciar las acciones (seguirla por un pasadizo y salir a la calle) 
ofleran como breves catálisis que demoran el avance narrativo 

Acumulaci6n de nombres propios y de oficios: 
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"Pero s6/0 vi a Fernando el agujetero, Alonso, candelero, 
Perancho, carpintero, Gonzalo Nuñez, cintero, Maestre 
Zulema, cirujano, Simón Garcfa, odrero, Pedro de 
Chinchón, zapatero, y tantos otros cuyo nombre Y oficio es 
inútil recordar ahora, enamorados de mi madre." (34) 

Resulta significativo, aqul, que tan inútiles son los nombres men­
cionados como los que el narrador declara omitir por ser inútil recordar­
los 

Repeticiones y variantes del mismo nombre propio: 

"Por la cuesta bajaron varios vecinos de Madrid de nombre 
Juan: Juan Calvete, guantero, Joan Catalán, pañero, Joan 
de YI/escas el del barranco, Joan Toro, Joan Laredo, Joan 
Béjar, Joan Romo, Joan Malpensado, Joan González, Joan 
Madrid, Joan Rebeco y Joan el sayalero" (68) .. 

"Aterrorizados por los arrestos de Benadeba, Abolafia el 
Perfumado (o Abolasra, Abosasia, Abo/ajra, Abo/afria) y 
otros conversos ." (145) 

"Las gentes de /a villa me llamaban unas veces Zecut, 
Zecuth, Zecute, Zacudo, Zacut, Zacuth, Sacut, Zacuto y 
hasta Zancudo, " (354) 

Al respecto, asociamos como un aporte ineludible lo señalado por 
Barthes en "Proust y los nombres": " existan o no, no pejan de presentar 

lo que se ha podido llamar una 'plausibilidad ¡rancofónica' .. 9 

refiréndose a la insistencia sonora de los nombres en cuestión 
La aparición recurrente de sonoridades acumuladas por largos 

períodos de enumeraciones insisten tanto en construir la España del siglo 
~ como en presentizar la obra fundacional en cuanto a la normalización 
de la lengua castellana; es decir, la Gramática no mencionada Asimis­
mo, 01 lenguaje se recupera y potencia en una dimensión poética y no 
meramente reproductiva 10 

El otro procedimiento relevado, la interrupción, se articula mediante 
la transcripción ele documentos, testamentos. edictos y pregones .. Esta 
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transcripción posibilita nuestro contacto con la lengua arcaica, la lengua 
anterior a la normalización y, muy especialmente, la lengua que, a partir 
del año 1492, conservarán en el exilio los Judios expulsados. Es decir, 
expulsados no sólo de la tierra sino de la lengua que variará de diferente 
manera fuera que dentro del territorio español. La lengua, también, que 
traerá el conquistador a América, donde aún hoy podemos seguir las 
huellas lingüisticas de los tiempos de la conquista en los usos y palabras 
llamados arcaísmos 

La interrupción producida es eloble: se interrumpe el flujo narrativo y 
el nivel ele lengua "contemporánea" en que relata el narrador En la 
pégina 334, por ejemplo, al relatar lo sucedido inmediatamente después 
de haberse pregonado el Edicto en los lugares públicos, el narrador 
interrumpe en su enunciado el castellano "actual" que emplea mediante 
la inclusión de frases en lengua arcaica, entrecomilladas, es decir, 
siguiendo la convención usada para indicar la cita textual: 

" Fueron llevados uno por uno los moradores de las 
juderías a prestar juramento ante el comisario de la Santa 
Inquisición, en presencia de los justicias y el juez de la 
Hermandad con el fin de declarar 'todos y qualesqwer 
bienes, tributos, censales, nombres, derechos e acciones 
a vos pertenecientes e devientes en qualquier manera, e 
de qualquier especie, natura e condición', pues 'si se 
fallara por vos o por otras personas haber seydo 
transportados, escondidos, apartados o encomendados, 
o a vos deberse.. . e t no havéys aquellos dicho, notificado 
y declarado al dicho comisario, segunt dicho es, desde 
agora en adelante os sometéys a la Sancta Ynquisición y 
queréys ser caydo en pena de relapso. ,como contrafacto 
y defensor de los herejes' ", (334) 

En cuanto a la interrupción del hilo narrativo, el testamento de Noé 
de la Vega, por ejemplo, se extiende cuatro carillas y el relato que de la 
persecución sufrida hace Gonzalo de la Vega al narrador-personaje, 
Juan Cabezón, catorce .. Estos fragmentos no sólo no cumplen una 
función nárrativa sino que ponen en crisis los cánones de verosimilitud 
del género 11 ya que se transcribe textualmente lo que en la novola 
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histórica canónica se resumirla en una frase o en pocos renglones En 
el caso del testamento, el narrador, siempre en bus queda de su mujer­
Isabel, llega a la casa de un pariente de ella que se está muriendo En 
este punto, procede a la transcripción completa del testamento como 
si de amante y ansioso esposo hublérase transformado en puntilloso 
escribano (234-237). La comunicación pública del Edicto General de 
Expulsión es ubicada con sumo detalle por el narrador quien nos 
informa que la misma se llevó a cabo "el domingo de Quasimodo, 29 de 
abril de 1492,. . entre las doce y la una del día " y, a continuación, 
se brinda, entrecomillado, textual, aquello que al narrador le es trans­
mitido, en forma oral, "a altas voces" (332-333) 

Ya Sarthes 12 se ha interrogado acerca de la singularidad del detalle 
dentro de la trama narrativa, de su significación o, en todo caso, de la 
significación de su insignificancia. En este caso, Junto con la 
introducción de períodos en lengua arcaica volvemos a hallar la 
acumulación de nombres propios, las enumeraciones; es decir: la 
función poética. 

Por otra parte, esta inserción textual de documentos de la época 
(siglo XV), permiten hacer jugar al tiempo presente en el mismo nivel 
arqueológico de la novela, tal como lo ha señalado Noé Jitrik13

, al 
permitirnos, mediante su exhumación, exponer a la lectura de las 
miradas del siglo XX el carácter oculto o no leído que tenían en los 
tiempos en que funcionaban como instrumentos de legitimación 

En síntesis, la supresión de la mención explícita de la Gramática es, 
al mismo tiempo que una ausencia textual, el lugar por donde 
reaparecen una y otra vez los sonidos, las estructuras sintácticas, los 
significantes, en fin, que la Implican, Este trabajo lingüístico, no sólo 
intenta reconstruir la España del siglo XV sino que, en el caso de la 
presencia del nivel de lengua arcaica, la significación se abre hacia los 
espacios del exilio y hacia el territorio de la futura conquista 
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