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Entrevista de Edgardo H. Berg
17 de diciembre de 1991

EDGARDO H.BERG: -Al trabajar textos argentinos con-
tempordneos, veia algunas cuestiones que me gustaria hablar
con vos. En primer lugar, aparece un debate, el de los
géneros. La narrativa de los 80 presenta, por un lado, una
prdctica de fusién, de cohabitacién de registros: mezclar y
cruzar como tactica de la escritura, por ejemplo, el relato
policial con el periodistico. Pareceria ser que los géneros que
podriamos denominar histéricos o institucionales se toman
basicamente como modalidades del narrar. Juan José Saer,
en El entenado, toma el motivo cldsico del relato de viaje y, a
partir de él, hace una profunda reflexién sobre la pro-
blemética del lenguaje. Enrique Fogwill en La buena nueva,
parodiza y lleva a la irrisién el relato de viaje y de aventuras,
trabajando constantemente con los cédigos de lectura clési-
cos para denostarlos y satirizarlos. También, se opera con el
registro policial, como hacés vos, pero lo veo como una mo-
dalidad del narrar, un vehiculo para el relato de investigacién
y eso tiende a proliferar en muchos textos. Como es el caso
de usar el discurso de la critica literaria proyectdndole me-
canismos propios del policial, como el suspenso y la intriga.
Otra de las cuestiones, es el trabajo con citas por muchos
autores contemporaneos: la practica de la citacién. Y a par-
tir de ella, se ejercen diversos procedimientos de transforma-
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cién. En algunos de tus relatos, por ejemplo fraguas citas.
Leyendo a Benjamin, encontré una cita que era de Brecht y
vos se la atribuis a un personaje de ficcién. Esto, por una
parte, exige un lector hipercodificado; por otra, lleva a un
efecto de mania o delirio interpretativo, la invitacién a buscar
claves por todos lados. Y observo, en fin que, a partir de los
géneros, se establece una préactica de fusién, entendiendo
los géneros como una memoria-matriz desde la cual se narra.
En este sentido, uno puede pensar la incorporacién del regis-
tro ensayistico en la narracién. Algo que ya surgia en Borges
o Cortazar, y que hoy se trabaja mucho. Por decirte un caso,
en La astucia de la razén de Juan Pablo Feinmann, se repiten
muchos tépicos de sus ensayos puros pero aqui mezclan-
dolos con la narracién. Otra de las nuevas inclusiones en la
narracién seria el caso de escribir lecturas, estableciendo
nuevos modos de articulacion de sentido. Se me ocurre en
este momento lo que hacés en Respiracién artificial, con la
lectura de Descartes y Hitler. Transferir ja lectura a un
cddigo critico-literario, es decir, leerlos a partir de la parodia.
Eso seria desde otra articulacién, la interpretacién de
Adorno, el racionalismo como precursor del fascismo.

RICARDO PIGLIA: -Es un poco dificil contestar porque
son varias cuestiones. Las cosas que vos planteds describen
en un punto los textos que yo hago. Las cosas que vengo
haciendo desde el «Homenaje a Roberto Arlt» que es para mi
un texto de viraje. De modo que sobre eso no tengo mucho
que decirte porque estdn los textos. Cuando te digo eso,
quiero decirte sobre todo, cruce de géneros centralmente,
que me parece que es el punto mas interesante. Porque yo
creo que hay una relacién entre género, cita, lectura. El
género, es un elemento clave en el debate de la novela ac-
tual, porque supone una relacién con el saber previo: si el
lector identifica las citas o no, qué tipo de funcién narrativa
tienen, si el lector identifica la parodia. El género hace visible
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algo que la literatura siempre pone en funcionamiento: antes
de leer un libro hay un saber previo.

Y el debate de la critica y de las poéticas de los escrito-
res es para controlarlo. Debate violento porque segun el sa-
ber previo que vos tengas antes de empezar a leer un libro vy,
sin haber abierto una sola péagina, vas a leer de un modo o
de otro. Sobre esto, Borges ha pensado bien las cosas. El
decia que un clasico es un libro que leemos como si fuera un
cldsico; estaba diciendo un poco esto: el saber previo que
tenemos al leer un clésico nos dispone a pensar que ese libro
es perfecto. Entonces, el género trabaja con ese tipo de
cuestiones. Sobre todo, cuando uno entiende el género, en
términos de sub-género -un poco lo que vos planteabas-,
aquellos que han sido considerados siempre géneros
menores. Formas narrativas que han trabajado deliberada-
mente con el estereotipo y que, por lo tanto, siempre fueron
antagénicos de la alta cultura, que se considerd el campo de
la creacidn libre, donde el artista trabajaba en contra de la
férmula fija. No tanto el relato de viaje, que trabaja el es-
tereotipo en otro sentido; a partir de la mirada del personaje
que llega y tiene un modelo de analogfa, y por lo tanto es es-
tereotipado porque cuando ve la Pampa piensa en el mar. Yo
pienso no en los géneros mas abiertos, sino en los estereoti-
pados en su forma bésica, como la ciencia ficcién, el policial,
el relato de terror, el cine de Hollywood. Me parece que lo
que hay ahora en discusién, alrededor de la cuestién de los
géneros, es en realidad un debate que esta en el centro de la
relacion entre la literatura y la vida actual: la relacién entre
alta cultura y cultura de masas. Los géneros a los que nos
referimos han sido formas de mediar en este conflicto vio-
lento. Entonces, el género policial, la ciencia ficcién han fun-
cionado como formas intermedias, tienen algo de la alta
cultura y de la cultura de masas. A partir de estas cuestio-
nes, cabria la posibilidad de establecer diferencias con res-
pecto a las poéticas. Saer estd mas ligado a una idea de
construir una poética en contra del estereotipo. Por eso la



186 / El debate sobre las poéticas y los géneros ...

experimentacion con la lengua y esa especie de movimiento
en la entretela de la construccion novelistica son elementos
basicos. Es el gran novelista argentino, en el sentido que
tiene un mundo narrativo de una riqueza increible, pero siem-
pre en esa tensién, €l estd tratando de oponerse a cualquier
forma clasificada.

E.H.B.: -Volviendo a esta cuestién de la fusién, hay
ejemplos como el de Marimén en El antiguo alimento de los
héroes que, por un lado, supone una renovacién que vendria
de Walsh, la poética realista que es consciente de la cons-
truccién, pero, por otro, si bien se puede decir que es una
novela de no-ficcion, hay practica de fusion, se aparta de lo
que puede ser |a poética de Miguel Bonasso.

R.P.: -Es un buen ejemplo. La cuestién de la fusién es
un tema importante porque excede a la literatura argentina.
Un poco el espacio de debate de la novela hoy pasa por ahi.
Estos cruces tienen que ver con un debate més profundo so-
bre la narracién: qué significa narrar, c6mo conseguir narrar
para un publico que no sea el universitario. Los géneros
tienen esa posibilidad. El ejemplo de Marimén es interesante,
en el sentido de que se conecta con un debate mucho més
amplio, que uno puede llevar hasta Sarmiento: el uso de la
autobiografia como marca de la experiencia verdadera. O
sea: el sujeto dice la verdad, el sujeto es el sujeto de la ver-
dad. Entonces, ahi hay un corte con la ficcién, donde en rea-
lidad uno podria preguntarse qué es la ficcién. Porque el
sujeto de la ficcion puede contar la batalla de San Lorenzo,
perfectamente real y verdadera, con todos los datos, pero el
sujeto que habla no existe. Mientras que el sujeto de la fic-
cién verdadera, o sea, el sujeto de la verdad de la autobio-
grafia como hago yo en «Prisién perpetua», que es una
autobiografia falsa, el sujeto que habla existe y por lo tanto
le creo. Por eso todo el mundo cree que hay un personaje
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que se llama Ratliff, porque usé una estrategia para hacer
verosimil la cuestién. En un reportaje, dije que habia cono-
cido a un tal Ratliff, entonces no hay manera de que la gente
vaya a dudar que existi6. Aunque cualquiera que lea ese re-
lato, se da cuenta que es un poco raro lo que le pasé con
esa mujer, que ademaés es la historia de El gran Gatsby de
Scott Fitzgerald. Pero si uno dice en un reportaje, que es un
lugar o un espacio de la palabra verdadera, y después trabaja
en un relato autobiogréfico, esa palabra verdadera entra en
eso que vos decfs. Y que yo creo que estd en la novela de
Marimén, que es una poética actual: construir un lugar de no
ficcién y sobre esa base comenzar a mezclar una serie de da-
tos. En general, no es mucho. Si vos pensas en el Facundo:
«Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte», ahi hay un
sujeto que es el sujeto del libro, es ése el sujeto que habla.
También, uno lo puede pensar en una relacién més conec-
tada con la novela contempordnea, a partir de los grandes
puntos de referencia. Hemingway y sus relatos de no ficcién,
como Las verdes colinas de Africa, o Muerte en la tarde, en
donde el autor como aquel sujeto que tiene la experiencia es
una gran figura del escritor contempordneo. Y junto a He-
mingway, Céline, Henry Miller, Bukowsky, Iinea en donde el
sujeto que habla es el sujeto que tiene la experiencia. Y
después, estar(a la otra linea de no ficcién, aquella en donde
el que narra hace hablar al sujeto que tuvo la experiencia
tnica y que no la puede contar. Esto seria mas lo de Walsh.
En sintesis, estos son los puntos de partida para que el su-
jeto construya los lugares de la no ficcion.

E.H.B.: -Me acuerdo cuando tuvimos el primer encuen-
tro, te comenté que me sorprendia la figura de Arocena en
Respiracién artificial, personaje que fractura la enunciacién y
que, por otro lado, es un investigador implicito que configura
fragmentariamente en el texto, una mirada o un relato para-
noico. Porque intenta cercar los mensajes que recibe y, en
una primera instancia, crea un efecto en el lector de delirio
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interpretativo, es decir, bu~car dénde estédn los contextos,
las claves interpretativas. Ha lefido un articulo tuyo publicado
en un diario, que sintetiza cuestiones que desarrollaste en un
seminario reciente en Buenos Aires, donde hablds de un pro-
ceso de transformacién que vendria de la policial, casi como
si el modelo clésico estuviera muerto, y enuncids tu hip6tesis
del relato paranoico. Me gustarfa que la explicaras.

R.P.: -Mir4, es una hipétesis doble. Esta reflexién sobre
la ficcién paranoica, es por una parte, una reflexién sobre mi
relacién con la literatura norteamericana contemporénea, es
decir, c6mo me armo mi propia maquina de lectura de los
textos que me interesan, y de los que estoy escribiendo. Por
otra parte, es una reflexién alrededor de los problemas sobre
la evolucién literaria y la cuestién de los géneros, que se
conectan con la primera cuestién que vos planteabas. Los
géneros tienen la virtud de plantear el problema que estd
siempre en la literatura y que no se nota, la cuestién del sa-
ber previo. Por lo tanto del contexto, en qué contexto ins-
cribo un libro cuando lo leo; y plantear otra cuestién
interesantisima y siempre dificil de discutir, que es el pro-
blema de la historia. Porque un género es una maquina de
repetir, de cambiar, entonces la problematica de la historia
de la literatura -que es una problemética tan complicada-, los
autores que la pensaron mejor, la pensaron siempre en
relacién con un género. Casos cldsicos serian Bajtin o el
primer Lukdcs, que empezaron con la historia de la novela, o
Benjamin con el libro sobre El origen del drama barroco
alemdn. Entonces un género permite entrar en el debate so-
bre la historia, la modificacién y la evolucién literaria, sobre
qué quiere decir cambiar o que un género esté muerto, para
usar esa metafora fuerte que yo no la tengo. Porque un
género no muere, sigue de una manera que no parece tan in-
teresante como era antes. Tomando este dltimo problema,
uno podria ver la historia del género policial a partir de los
dos momentos que han sido canonizados. El que va de Poe a
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Dashiell Hammett, y el de Hammett a la policial negra de los
afios cincuenta: escritores que no eran muy conocidos en la
Argentina pero que ahora se los puede considerar a mano de
los lectores. Entonces, sobre la base del envién de Hammett,
Chandler, Cain, hay una serie de escritores interesantes
como Brett Halliday, David Goodis, Cecil Jim Thompson, Ed
Mc Bain, que me permiten ver los movimientos que tiene un
género cuando estd ya canonizado. Yo insisto mucho en que
el canon del policial estd centrado bdsicamente en la figura
del detective. El género policial es el invento de Poe y el in-
vento de Poe es el detective. Porque relato de investigacion
siempre hubo, por eso se equivocan los que creen o hacen
ese juego de ir a buscar policiales a la Biblia.

E.H.B.: -Sf, algunos criticos dicen que el género ya esta
en el Edipo Rey por ejemplo.

R.P.: -Claro. Entonces, para cortar con ese tipo de lec-
turas, el género estd perfectamente historizado. Porque o
que hace Poe es inventar un sujeto que se dedica a la inves-
tigacién, y que él define con una caracteristica muy clara
desde el punto de vista de la inteligencia. Tiene que ser un
matemdtico y un poeta por lo tanto, a partir de ahi em-
pezamos a construir esa figura que tiene una serie de
movimientos hasta llegar a Philip Marlowe. La hipétesis parte
de ese sujeto que se maneja centralmente con la interpre-
tacién y la amenaza. Y esas categorias han invadido la figura
del detective, de modo que lo que ella encarnaba ha pasado
a desplegarse en el conjunto de los textos. Esta seria la
primera definicién que yo daria del género. No hay un lugar
donde el relato defina dénde estd aquéllo que verdadera-
mente es una interpretacién loca, y aquella que no la es.
Porque si uno mira bien |a tradicién del género, siempre tiene
un punto en donde se produce la construccién. Yo pongo el
comienzo en William Burroughs, es como si el narrador se
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hubiera psicotizado. También, uno podria hacer esta historia
como una historia del lugar del narrador. Narrador omnis-
ciente, punto de vista, por lo tanto la verdad fragmentada,
mondlogo interior que seria la articulacién de un narrador un
poco pirado, pero que estd motivado. Molly Bloom, que se
estd durmiendo, o Benjy, de Faulkner, que es un personaje
medio idiota. Lo interesante de esta nueva produccién es que
el narrador no esté justificado, narra o ve el mundo asf.

E.H.B.: -4Tendrla que ver con cierta estrategia o
politica al lector para crear un cierto mimetismo con ese na-
rrador?

R.P.: -Habria que hacer un anélisis mucho maés desple-
gado para mostrar cémo manejo esta hip6tesis. En principio
tiene que ver con un lector adiestrado en el género y, con la
relacién entre narrador y detective en el género clésico y en
el negro, que seria largo de explicar. Pero digamos que hay
un pacto entre narrador y detective que es muy importante,
y estos textos lo mantienen pero lo psicotizan, lo ponen en
un plano de movimiento. Entonces, si uno lo mira desde otra
dptica, entraria en ese juego de renovacién que es bastante
tradicional, un género se automatiza y después de esa auto-
matizacién, o genera parodia o genera transformacion. Hay
una légica de transformacién del género que es una ldgica
formal y auténoma, un poco en la linea de los formalistas ru-
sos primero; pero también hay condiciones sociales de esa
transformacion, relacionadas con las caracteristicas de la so-
ciedad norteamericana. No autoritaria como la que nosotros
conocemos, sino una sociedad en la que el papel del Estado,
la vigilancia y el control en vinculacién con la vida privada de
los individuos, comienzan a jugar un rol importante a partir
.de los anos 60. Y empiezan a transformar lo que ha sido el
modelo clasico del trabajo del género con lo privado. El
género trabaja la relacién del espacio privado y el peligro
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publico, esa es la clave. Entonces, yo diria que las transfor-
maciones establecen una relacién distinta con el lector al que
se trata de sorprender respecto a la tradicién de la historia
del género, y también respecto a lo que podriamos denomi-
nar como el imaginario social. Yo sinteticé una red de cues-
tiones alrededor de estos dos puntos. Uno, es el problema de
la interpretacién, asociando interpretacion no con sentido
sino con complot. Lo que hace el género es establecer una
relacién en donde la interpretacién no lleva a la construccién
de una verdad o de un sentido, sino al descubrimiento de un
complot que supone que hay un mensaje oculto. Lo de Aro-
cena es casi paradigmdtico, hay un mensaje oculto que viene
de algin lado y que le esta dirigido, detrds del cual hay un
complot que implica una amenaza: esa serfa la mirada para-
noica. Nosotros trabajamos en el seminario algunos textos
interesantfsimos sobre este problema, como Masa y poder,
de Elias Canetti, y un texto de John Berger, para poner al de-
bate de la paranoia en términos no psiquiétricos.

E.H.B.: -¢En relacién con el poder?

R.P.: -Claro. Centralmente, con un tipo de fun-
cionamiento del Estado y del sujeto, partiendo un poco de la
escena basica del género. Este asunto del crimen en el
cuarto cerrado, en donde el sujeto tiene la privacidad garanti-
zada, que es el lugar donde justamente el género pone en pe-
ligro. Sobre la base de estas cuestiones, el estatuto de la
narracién, del enigma, del secreto, vimos cémo comienzan a
tomar caracteristicas nuevas. Partiendo de cierto imaginario
social, y aguello que permitiria entrar en la definicién formal,
que seria este sistema de utilizacién de la investigacién y la
interpretacién, el complot, la amenaza, el peligro, el otro, el
monstruo. Eso fue un poco el punto de partida del trabajo del
seminario.
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E.H.B.: -En el seminario que dictaste en la UBA, ;jtraba-
jaste textos argentinos?

R.P.: -Latinoamericanos. Trabajamos a Borges («lLa
muerte y la brdjula», «La espera», «<Emma Zunz», «El muer-
to» y «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius»), Bioy Casares (La inven-
cién de Morel), Onetti (Los adioses), Carpentier (El acoso),
Vargas Llosa (;Quién maté a Palomino Molero?) y Garcia
Mérquez (Crénica de una muerte anunciada). Un eje impor-
tante fue la cuestién del enigma y todo lo que se pone en
juego a partir de este concepto en la literatura. Viendo la
problemética del enigma, el secreto, la interpretacién y la
amenaza, la paranoia. La otra cuestién que trabajamos y que
se relaciona con esto que estas preguntando, es mas bien
una cuestién de laboratorio. Tengo ahora, una hipétesis so-
bre los géneros, més conectada con lo que podriamos llamar
fragmentos de género o uso fragmentario de los géneros.
Fue interesante porque permitié ver cierto tipo de utilizacién
de los géneros que no han sido escritos, salvo Borges, con la
6ptica deliberada de estar en el género, sino méas bien, con
un tipo de trabajo parcial. En sintesis, yo te dirla que es una
idea del estatuto actual de la mezcla de géneros, trabajando
la idea de la literatura policial como género importantisimo
desde la evolucién de los géneros menores. Porque maneja el
concepto fuerte de la investigacién, y al mismo tiempo es
una suerte de hipétesis de cémo la literatura elabora materia-
les sociales.

E.H.B.: -Partiendo de lo que vos llamds uso de frag-
mentos de géneros, bueno, hay lecturas que hoy suenan algo
clasicas. Me refiero a aquellas lecturas que consideraban al
policial como un género marginal o menor. Ahora se podria
afirmar que ha dejado de serlo y es un género muy fuerte,
uno de los registros dominantes en la literatura.
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R.P.: -Yo diria eso en un doble sentido. El género ha
conseguido un cierto lugar, el cine ha contribuido mucho.
Desde entonces ha pasado a formar parte de un imaginario
que excede a la literatura. Ademéas ha sido sancionado o le-
galizado por la utilizacibn de grandes escritores contem-
poraneos, como Faulkner, Nabokov o Gombrowicz. Por una
parte, es un género que estd muy ligado a lo que seria la
posibilidad de hacer literatura social. Porque narra la so-
ciedad vista desde el crimen y, cada vez mds, la sociedad
debe ser vista desde el crimen. Yo te dirfa que trabaja sin
mediacién, casi en sincro con el mundo social. Es social, no
se puede no ser social si uno narra este tipo de mundos. Por
otra parte, me parece que es un género que plantea los pro-
blemas de la narracién, aquelios que enfrenta cualquier narra-
dor y los propone como tema. El problema central que tiene
un narrador -que es lo que no narro, 1o que dejo de narrar- se
convierte en el tema del relato policial, en el sentido de que
eso es el enigma; entonces en realidad todo escritor esta
siempre escribiendo en algin sentido una novela policial.
Porque siempre estd enfrentando la cuestién de qué es-
camoteo, qué verdad digo, qué elemento es el que funciona
como enigma o suspenso, quién es el personaje que va
aprendiendo lo que va sucediendo en el texto. Lo que pasa
es que el género policial ha hechc de eso una intriga fuerte,
llena de cadaveres. Pero si uno lo lee desde una perspectiva
técnica, los caddveres estédn ahi nada mas que para plantear
estos problemas: cémo avanzo en la narracién, cémo intro-
duzco un elemento que hace virar el relato. Todas estas
cuestiones tienen que ver con cualguier historia que uno
cuente, y eso explica un poco el hecho de que sea un género
gue tiene un lugar tan importante. Porque es muy artistico,
estd siempre planteando los problemas de la construccién,
que era lo que le gustaba a Borges. El, insistia mucho sobre
ésto, lo decia a su manera, «me gustan porque tienen trama,
historia», lo que queria decir es que son relatos bien cons-
truidos. Y lo son porque se plantean el problema de la cons-
truccidén como anécdota, eso es lo interesante.



194 / El debate sobre las poéticas y los géneros ...

E.H.B.: -Salteando un poco de cuestién y, hablando de
construccién de un relato, me gustaria saber cémo va tu tra-
bajo con tu novela «péstuman». ;Ya la escribiste o continda
siendo un proyecto avanzado?

R.P.: -Estd muy préxima a poder ser entregada a la im-
prenta. La idea es entregarla antes del 10 de enero, pero
tampoco puedo decir con total certeza que la voy a entregar
ya. Porque yo tengo la hip6tesis desde siempre, que en la li-
teratura no se sabe cuando un texto estd concluido. Me falta
un fragmento, por ahf lo escribfs en dos dfas o en dos meses.
Sin embargo, tengo la sensacién de que el libro estd listo y
va a salir pronto.

E.H.B.: -sSeguiste trabajando lineas narrativas ya in-
sinuadas o elaboradas o hiciste algtn vuelco?

R.P.: -Hice un intento de no escribir Respiracién artifi-
cial, porque ya ese libro habla sido escrito por otro. Es un li-
bro que yo empecé a escribir en el afio 1982, y que tiene por
punto de referencia a Macedonio Ferndndez, por lo tanto es
un libro que tiene que ver con mi propia poética. Quiero
decirte que tiene que ver con Macedonio, por o tanto con
las cosas que yo escribo. Ya verds en el libro de qué manera
aparece Macedonio, que no quiero anticipar. Hice una
primera versién entre 1982 y 1985, luego cuando me fui a
Estados Unidos interrumpfi la escritura. De ese primer borra-
dor salié un relato que estd en Prisidén perpetua, y al regresar
a la Argentina en 1990, sali6 esta novela. De modo que
sigue siendo una novela péstuma, porque siempre me queda
algo como para no publicar.
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E.H.B.: -Hay como un gesto macedoniano en tu escri-
tura, esa mania por la correccién permanente.

R.P.: -Bueno, claro, es lo que a mi me gusta. Es lo que
yo veo de Macedonio en esta novela. Yo digo que lo que
tiene de Macedonio Ferndndez es la postergacién. El era un
personaje increible, no sé si has visto cdmo anunciaba los li-
bros. Por ejemplo, Museo de la novela de la Eterna, la venfa
anunciando desde 1924 en los periddicos: «El mes préximo
aparecerd...» Toda la vida se pasé escribiendo la novela, y
toda la vida se pasé anunciando la aparicién del libro, con un
mecanismo bien vanguardista. Creo que es una gran leccién
para esta época, donde, como decfa bien Lamborghini, los
escritores primero publican y después escriben. En fin,
supongo que si todo va bien la novela el afio que viene
estara en circulacién.

E.H.B.: -4Qué sucedi6 en el encuentro de escritores en
Pinamar, entre el 21 y el 24 de noviembre? jHubo publico?
¢Hay alguna discusién que quieras resaltar?

R.P.: -Hubiera sido interesante que participaras, una mi-
rada externa de alguien que estaba en el asunto. En relacién
a lo que son los congresos, fue bastante distendido. También
me gustd que el publico fuera nada mdas que los periodistas,
bien moderno y propio de la cultura de masas. No habfa na-
die, pero estaba el periodista del Clarin, de La Nacidn, y el de
P4gina/12. Fue lo mismo que hablar con una multitud, como
por television; estads solo frente a una camara y resulta que
millones de tipos te ven. Se rompe ese mito progresista
ridicule segun el cual tiene que haber mucha gente alrededor.
En cambio, lo de Pinamar, fue un episodio de ciencia ficcién:
estdbamos en un hotel, perdidos alli y hablando sobre litera-
tura, como si fuéramos una sociedad de filatélicos; tipos que
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se habian reunido ani pare hizblar no sé de gué manis. £sc

desde =l nunio de vista de iz forma; despugs, hubsc nolémi-
cas implicitas fuertes entre iz nusva generacion de escrito-
res. Lo que se discutié es algo que me parece va a definir ios

s o ires afos: las nuevas formas de entender ia
ssoritor con &l mercado, con los medics, la
> & rauy diferente al modo gue riosotros encara-
untes cuando empezamos.

E.H.B.: -Ricardo, hace un tiempo te tocd trebajar con
Nicolds Serguis, haciendo un guién cinematografico, v ahora
vino el proyecto con Rabenco en Hollywood. ;Qus s lgmf
rarrar en gl cine? Contéme tw relacién con este madio

3

Es‘ . -En genaral, “ara@fac:';az'z na estade muy ligada

ano del cine. Yo ot fque o5 gl gran relato contem-
LUTENED. ruate ague si Iz riovsla tieqe problemas desde Joyce,
e &5 porque Joyce sea experimental, sino porgue la gente
se fue a buscar la narracidn a otro lado. Joyce es experimen-

{‘O
<

.

oraue justamente 12 gente dejé a la novelz libre para ex-
nrirneniar, cuando ne axisiia atn el cine s2 lefa a Bicke

Por un lado, el cine &5 ‘.a gran narracion, comoe eia la noveia
2n ¢l siglo XIX, entoncos nosotros estamos muy atentos a
e3c relato; por otro iado, yo digo siempre que en mi forma-
én a veces, tienen tanto mds que ver ciertos narradores
matograficos, como Godard, a quien considerc tan im-
portante como a Brecht, en la construccion de mis textos.
Uso de la cita, de la discusion que aparece fuera de la
situaciéon dremética, cortes, en fin, cosas gue ase cine es-
tablecia como modelo narrativo, y que él, a2 su vaz, lo habfa
tomado de la literatura. El cine, ademds, es para un escritor
una primera realidad, una excelente manera de ganarse la
vida con cifras muy diflciles de conseguir con la literatura. En
cuantc a mis primeros trabajos, empecé termpranaments, Por
el afo 71, 72, escribi una historia policial para un amigo,

(."J (‘A
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Carlos Boccardo, que queria hacer su primer film -él luego,
se convirtié en un escultor relevante-; y por esas cosas que
tiene la Argentina no se llegé a filmar. Después vino Sarquis,
que me llamé para un guién muy ambicioso sobre la inmi-
gracion drabe en la Argentina. El tenia los testimonios graba-
dos y yo tenfa que armar una historia, tipo género
inmigracién; entonces, comencé a redactar una historia de
familias. Armé un texto de largas dimensiones para varias
horas de filmacién, comenzaba en el Libano y culminaba aqui
con los conflictos nacionales. Después Sarquis se lanz6 a
adaptar primero Zama de Antonio di Benedetto; y al querer
usar los mismos productores se estancé todo. Luego, hice
dos trabajos con Carlos Sorin, una adaptacién de «El fin del
viaje» [relato de Nombre falso]l con algunas modificaciones
respecto del original; a su vez, él tenia un productor que a-
rriesgaba inversién para filmar una pelicula sobre turismo de
aventuras, y me convocé para escribir su argumento. A todo
esto se contacta conmigo Héctor Babenco, que habfa lefldo
Respiracidn artificial y Prision perpetua, textos mios publica-
dos en Brasil, y se interesé en que yo fuese su guionista.
Después de conversaciones telefénicas en agosto de 1990,
lo fui a ver a San Pablo y acordamos trabajar juntos. Y
ahora, el 10 de enero voy a reunirme con él, viajaré a Califor-
nia, donde tiene residencia Babenco ahora, para empezar a
armar la historia. Es una historia que va a suceder en Mar del
Plata y, a Babenco le gustaba la idea de un personaje
norteamericano metido en lo que puede ser Mar del Plata de
los afos 50 -con él tenemos como cruces autobiograficos
porgque estuvo unos anos de su vida en la ciudad-. Por su-
puesto, no va a ser la misma historia [se refiere a «En otro
pais» de Prision perpetua)l, la idea es tomar el clima de ese
relato y, a partir de él armar una historia. Y bueno, ahora va-
mos a trabajar un par de semanas, hasta construir el relato
que yo escribiré. El contrato en Estados Unidos es muy
minucioso; estipula que elabore una primera versién durante
catorce semanas, y después Babenco tiene dos semanas
para leerla, aprobarla, y finalmente buscaré los escenarios y
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los actores. Entonces, segin cémo sean los escenarios que
consiga, la historia cambia. Yo digo siempre que lo que tiene
de mas interesante este tipo de trabajo es que el cine es pura
narracién, no hay estilo. Eso es un poco la clave de un
guién. Bueno, ahora voy a trabajar con él hasta agosto de
1992,

NOTAS

!, El texto que menciona el autor fue publicado por Editorial Sudamericana en mayo
da 1992, bajo el titulo de La cludad ausente.



