
Entrevista de Edgardo Berg a Ricardo Piglia I 183 

El debate sobre las poéticas y 
los géneros: diálogos con 

Ricardo Piglia 

Entrevista de Edgardo H. Berg 
17 de diciembre de 1991 

EDGARDO H.BERG: -Al trabajar textos argentinos con
temporáneos, veía algunas cuestiones que me gustaría hablar 
con vos. En primer lugar, aparece un debate, el de los 
géneros. La narrativa de los 80 presenta, por un lado, una 
práctica de fusión, de cohabitación de registros: mezclar y 
cruzar como táctica de la escritura, por ejemplo, el relato 
policial con el periodístico. Parecería ser que los géneros que 
podríamos denominar históricos o institucionales se toman 
básicamente como modalidades del narrar. Juan José Saer, 
en El entenado, toma el motivo clásico del relato de viaje y, a 
partir de él, hace una profunda reflexión sobre la pro
blemática del lenguaje. Enrique Fogwill en La buena nueva, 
parodiza y lleva a la irrisión el relato de viaje y de aventuras, 
trabajando constantemente con los códigos de lectura clási
cos para denostarlos y satirizarlos. También, se opera con el 
registro policial, como hacés vos, pero lo veo como una mo
dalidad del narrar, un vehículo para el relato de investigación 
yeso tiende a proliferar en muchos textos. Como es el caso 
de usar el discurso de la crítica literaria proyectándole me
canismos propios del policial, como el suspenso y la intriga. 
Otra de las cuestiones, es el trabajo con citas por muchos 
autores contemporáneos: la práctica de la citación. y a par
tir de ella, se ejercen diversos procedimientos de transforma-
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ción. En algunos de tus relatos, por ejemplo fraguás citas. 
Leyendo a Benjamin, encontré una cita que era de Brecht y 
vos se la atribuís a un personaje de ficción. Esto, por una 
parte, exige un lector hipercodificado; por otra, lleva a un 
efecto de manía o delirio interpretativo, la invitación a buscar 
claves por todos lados. Y observo, en fin que, a partir de los 
géneros, se establece una práctica de fusión, entendiendo 
los géneros como una memoria-matriz desde la cual se narra. 
En este sentido, uno puede pensar la incorporación del regis
tro ensayístico en la narración. Algo que ya surgía en Borges 
o Cortázar, y que hoy se trabaja mucho. Por decirte un caso, 
en La astucia de la razón de Juan Pablo Feinmann, se repiten 
muchos tópicos de sus ensayos puros pero aquí mezclán
dolos con la narración. Otra de las nuevas inclusiones en la 
narración sería el caso de escribir lecturas, estableciendo 
nuevos modos de articulación de sentido. Se me ocurre en 
este momento lo que hacés en Respiración artificial, con la 
lectura de Descartes y Hitler. Transferir la lectura a un 
código crítico-literario, es decir, leerlos a partir de la parodia. 
Eso sería desde otra articulación, la interpretación de 
Adorno, el racionalismo como precursor del fascismo. 

RICARDO PIGLlA: -Es un poco difícil contestar porque 
son varias cuestiones. Las cosas que vos planteás describen 
en un punto los textos que yo hago. Las cosas que vengo 
haciendo desde el «Homenaje a Roberto Arlt» que es para mí 
un texto de vir aje. De modo que sobre eso no tengo mucho 
que decirte porque están los textos. Cuando te digo eso, 
quiero decirte sobre todo, cruce de géneros centralmente, 
que me parece que es el punto más interesante. Porque yo 
creo que hay una relación entre género, cita, lectura. El 
género, es un elemento clave en el debate de la novela ac
tual, porque supone una relación con el saber previo: si el 
lector identifica las citas o no, qué tipo de función narrativa 
tienen, si el lector identifica la parodia. El género hace visible 
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algo que la literatura siempre pone en funcionamiento: antes 
de leer un libro hay un saber previo. 

y el debate de la crítica y de las poéticas de los escrito
res es para controlarlo. Debate violento porque según el sa
ber previo que vos tengas antes de empezar a leer un libro y, 
sin haber abierto una sola página, vas a leer de un modo o 
de otro. Sobre esto, Sorges ha pensado bien las cosas. El 
decía que un clásico es un libro que leemos como si fuera un 
clásico; estaba diciendo un poco esto: el saber previo que 
tenemos al leer un clásico nos dispone a pensar que ese libro 
es perfecto. Entonces, el género trabaja con ese tipo de 
cuestiones. Sobre todo, cuando uno entiende el género, en 
términos de sub-género -un poco lo que vos planteabas-, 
aquellos que han sido considerados siempre géneros 
menores. Formas narrativas que han trabajado deliberada
mente con el estereotipo y que, por lo tanto, siempre fueron 
antagónicos de la alta cultura, que se consideró el campo de 
la creación libre, donde el artista trabajaba en contra de la 
fórmula fija. No tanto el relato de viaje, que trabaja el es
tereotipo en otro sentido; a partir de la mirada del personaje 
que llega y tiene un modelo de analogía, y por lo tanto es es
tereotipado porque cuando ve la Pampa piensa en el mar. Yo 
pienso no en los géneros más abiertos, sino en los estereoti
pados en su forma básica, como la ciencia ficción, el policial, 
el relato de terror, el cine de Hollywood. Me parece que lo 
que hay ahora en discusión, alrededor de la cuestión de los 
géneros, es en realidad un debate que está en el centro de la 
relación entre la literatura y la vida actual: la relación entre 
alta cultura y cultura de masas. Los géneros a los que nos 
referimos han sido formas de mediar en este conflicto vio
lento. Entonces, el género policial, la ciencia ficción han fun
cionado como formas intermedias, tienen algo de la alta 
cultura y de la cultura de masas. A partir de estas cuestio· 
nes, cabría la posibilidad de establecer diferencias con res
pecto a las poéticas. Saer está más ligado a una idea de 
construir una poética en contra del estereotipo.. Por eso la 
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experimentación con la lengua y esa especie de movimiento 
en la entretela de la construcción novelistica son elementos 
básicos. Es el gran novelista argentino, en el sentido que 
tiene un mundo narrativo de una riqueza increíble, pero siem
pre en esa tensión, él está tratando de oponerse a cualquier 
forma clasificada. 

E.H.B.: -Volviendo a esta cuestión de la fusión, hay 
ejemplos como el de Marimón en El antiguo alimento de los 
héroes que, pOr un lado, supone una renovación que vendría 
de Walsh, la poética realista que es consciente de la cons
trucción, pero, por otro, si bien se puede decir que es una 
novela de no-ficción, hay práctica de fusión, se aparta de lo 
que puede ser la poética de Miguel Bonasso. 

R.P.: -Es un buen ejemplo. La cuestión de la fusión es 
un tema importante porque excede a la literatura argentina. 
Un poco el espacio de debate de la novela hoy pasa por ahí. 
Estos cruces tienen que ver con un debate más profundo so
bre la narración: qué significa narrar, cómo conseguir narrar 
para un público que no sea el universitario. Los géneros 
tienen esa posibilidad. El ejemplo de Marimón es interesante, 
en el sentido de que se conecta con un debate mucho más 
amplio, que uno puede llevar hasta Sarmiento: el uso de la 
autobiografía corno marca de la experiencia verdadera. O 
sea: el sujeto dice la verdad, el sujeto es el sujeto de la ver
dad. Entonces, ahí hay un corte con la ficción, donde en rea
lidad uno podría preguntarse qué es la ficción. Porque el 
sujeto de la ficción puede contar la batalla de San Lorenzo, 
perfectamente real y verdadera, con todos los datos, pero el 
sujeto que habla no existe. Mientras que el sujeto de la fic
ción verdadera, o sea, el sujeto de la verdad de la autobio
gr?fía como hago yo en {(Prisión perpetua», que es una 
autobiografía falsa, el sujeto que habla existe y por lo tanto 
le creo .. Por eso todo el mundo cree que hay un personaje 
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que se llama Ratliff, porque usé una estrategia para hacer 
verosímil la cuestión_ En un reportaje, dije que había cono
cido a un tal Ratliff, entonces no hay manera de que la gente 
vaya a dudar que existió. Aunque cualquiera que lea ese re
lato, se da cuenta que es un poco raro lo que le pasó con 
esa mujer, que además es la historia de El gran Gatsby de 
Scott Fitzgerald_ Pero si uno dice en un reportaje, que es un 
lugar o un espacio de la palabra verdadera, y después trabaja 
en un relato autobiográfico, esa palabra verdadera entra en 
eso que vos decfs. Y que yo creo que está en la novela de 
Marimón, que ¡,¡s una poética actual: construir un lugar de no 
ficción y sobre esa base comenzar a mezclar una serie de da
tos_ En general, no es mucho_ Si vos pensás en el Facundo: 
.. Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte .. , ahí hay un 
sujeto que es el sujeto del libro, es ése el sujeto que habla_ 
También, uno lo puede pensar en una relación más conec
tada con la novela contemporánea, a partir de los grandes 
puntos de referencia. Hemingway y sus relatos de no ficción, 
como Las verdes colinas de Africa, o Muerte en la tarde, en 
donde el autor como aquel sujeto que tiene la experiencia es 
una gran figura del escritor contemporáneo_ Y junto a He
mingway, Céline, Henry Miller, Bukowsky, línea en donde el 
sujeto que habla es el sujeto que tiene la experiencia_ Y 
después, estarra la otra línea de no ficción, aquella en donde 
el que narra hace hablar al sujeto que tuvo la experiencia 
única y que no la puede contar_ Esto seria más lo de Walsh_ 
En síntesis, estos son los puntos de partida para que el su
jeto construya los lugares de la no ficción. 

E.H_B.: -Me acuerdo cuando tuvimos el primer encuen
tro, te comenté que me sorprendía la figura de Arocena en 
Respiración artificial. personaje que fractura la enunciación y 
que, por otro lado, es un investigador implrcito que configura 
fragmentariamente en el texto, una mirada o un relato para
noico. Porque intenta cerc~r los mensajes que recibe y, en 
una primera instancia, cre,) un efecto en el lector de delirio 
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interpretativo, es decir, bU"car dónde están los contextos, 
las claves interpretativas. H8 leído un artrculo tuyo publicado 
en un diario, que sintetiza cuestiones que desarrollaste en un 
seminario reciente en Buenos Aires, donde hablás de un pro
ceso de transformación que vendría de la policial, casi como 
si el modelo clásico estuviera muerto, y enunciás tu hipótesis 
del relato paranoico. Me gustaría que la explicaras, 

R.P.: -Mirá, es una hipótesis doble. Esta reflexión sobre 
la ficción paranoica, es por una parte, una reflexión sobre mi 
relación con la literatura norteamericana contemporánea, es 
decir, cómo me armo mi propia máquina de lectura de los 
textos que me interesan, y de los que estoy escribiendo. Por 
otra parte, es una reflexión alrededor de los problemas sobre 
la evolución literaria y la cuestión de los géneros, que se 
conectan con la primera cuestión que vos planteabas. Los 
géneros tienen la virtud de plantear el problema que está 
siempre en la literatura y que no se nota, la cuestión del sa
ber previo. Por lo tanto del contexto, en qué contexto ins
cribo un libro cuando lo leo; y plantear otra cuestión 
interesantísima y siempre difícil de discutir, que es el pro
blema de la historia. Porque un género es una máquina de 
repetir, de cambiar, entonces la problemática de la historia 
de la literatura -que es una problemática tan complicada-, los 
autores que la pensaron mejor, la pensaron siempre en 
relación con un género. Casos clásicos serían Bajtín o el 
primer Lukács, que empezaron con la historia de la novela, o 
Benjamin con el libro sobre El origen del drama barroco 
alemán, Entonces un género permite entrar en el debate so
bre la historia, la modificación y la evolución literaria, sobre 
qué quiere decir cambiar o que un género esté muerto, para 
usar esa metáfora fuerte que yo no la tengo. Porque un 
género no muere, sigue de una manera que no parece tan in
teresante como era antes. Tomando este último problema, 
uno podría ver la historia del género policial a partir de los 
dos momentos que han sido canonizados. El que va de Poe a 
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Dashiell Hammett, y el de Hammett a la policial negra de los 
años cincuenta: escritores Que no eran muy conocidos en la 
Argentina pero Que ahora se los puede considerar a mano de 
los lectores. Entonces, sobre la base del envión de Hammett, 
Chandler, Cain, hay una serie de escritores interesantes 
como Brett Halliday, David Goodis, Cecil Jim Thompson, Ed 
Mc Bain, Que me permiten ver los movimientos Que tiene un 
género cuando está ya canonizado. Yo insisto mucho en Que 
el canon del policial está centrado básicamente en la figura 
del detective. El género policial es el invento de Poe y el in· 
vento de Poe !lS el detective. Porque relato de investigación 
siempre hubo, por eso se equivocan los Que creen o hacen 
ese juego de ir a buscar policiales a la Biblia. 

E.H.B.: -sr, algunos críticos dicen Que el género ya está 
en el Edipo Rey por ejemplo. 

R.P.: -Claro. Entonces, para cortar con ese tipo de lec
turas, el género está perfectamente historizado. Porque lo 
Que hace Poe es inventar un sujeto Que se dedica a la inves
tigación, y Que él define con una característica muy clara 
desde el punto de vista de la inteligencia. Tiene Que ser un 
matemático y un poeta por lo tanto, a partir de ahí em
pezamos a construir esa figura Que tiene una serie de 
movimientos hasta llegar a Philip Marlowe. La hipótesis parte 
de ese sujeto Que se maneja centralmente con la interpre
tación y la amenaza. Y esas categorías han invadido la figura 
del detective, de modo Que lo Que ella encarnaba ha pasado 
a desplegarse en el conjunto de los textos. Esta sería la 
primera definición Que yo daría del género. No hay un lugar 
donde el relato defina dónde está aquéllo Que verdadera
mente es una interpretación loca, y aquella Que no la es. 
Porque si uno mira bien la tradición del género, siempre tiene 
un punto en donde se produce la construcción .. Yo pongo el 
comienzo en William Burroughs, es como si el narrador se 
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hubiera psicotizado. También, uno podría hacer esta historia 
como una historia del lugar del narrador. Narrador omnis
ciente, punto de vista, por lo tanto la verdad fragmentada, 
monólogo interior que sería la articulación de un narrador un 
poco pirado, pero que está motivado, Molly Bloom, que se 
está durmiendo, o Benjy, de Faulkner, que es un personaje 
medio idiota, Lo interesante de esta nueva producción es que 
el narrador no está justificado, narra o ve el mundo asL 

E,H,B,: -¿Tendría que ver con cierta estrategia o 
política al lector para crear un cierto mimetismo con ese na
rrador? 

R,P.: -Habría que hacer un análisis mucho más desple
gado para mostrar cómo manejo esta hipótesis, En principio 
tiene que ver con un lector adiestrado en el género y, con la 
relación entre narrador y detective en el género clásico y en 
el negro, que sería largo de explicar, Pero digamos que hay 
un pacto entre narrador y detective que es muy importante, 
y estos textos lo mantienen pero lo psicotizan, lo ponen en 
un plano de movimiento. Entonces, si uno lo mira desde otra 
óptica, entraría en ese juego de renovación que es bastante 
tradicional, un género se automatiza y después de esa auto
matización, o genera parodia o genera transformación, Hay 
una lógica de transformación del género que es una lógica 
formal y autónoma, un poco en la línea de los formalistas ru
sos primero; pero también hay condiciones sociales de esa 
transformación, relacionadas con las características de la so
ciedad norteamericana. No autoritaria como la que nosotros 
conocemos, sino una sociedad en la que el papel del Estado, 
la vigilancia y el control en vinculación con la vida privada de 
los individuos, comienzan a jugar un rol importante a partir 

.. de los años 60 .. Y empiezan a transformar lo que ha sido el 
modelo clásico del trabajo del género con lo privado. El 
género trabaja la relación del espacio privado y el peligro 



Entrevista de Edgardo Berg a Ricardo Piglia I 191 

público, esa es la clave. Entonces, yo diría que las transfor
maciones establecen una relación distinta con el lector al que 
se trata de sorprender respecto a la tradición de la historia 
del género, y también respecto a lo que podríamos denomi
nar como el imaginario social. Yo sinteticé una red de cues
tiones alrededor de estos dos puntos. Uno, es el problema de 
la interpretación, asociando interpretación no con sentido 
sino con complot. lo que hace el género es establecer una 
relación en donde la interpretación no lleva a la construcción 
de una verdad o de un sentido, sino al descubrimiento de un 
complot que s\Jpone que hay un mensaje oculto. Lo de Aro
cena es casi paradigmático, hay un mensaje oculto que viene 
de algún lado y que le está dirigido, detrás del cual hay un 
complot que implica una amenaza: esa serra la mirada para
noica. Nosotros trabajamos en el seminario algunos textos 
interesantrsimos sobre este problema, como Masa y poder, 
de Elías Canetti, y un texto de John Berger, para poner al de
bate de la paranoia en términos no psiquiátricos. 

E.H.B.: -¿En relación con el poder? 

R.P.: -Claro. Centralmente, con un tipo de fun
cionamiento del Estado y del sujeto, partiendo un poco de la 
escena básica del género. Este asunto del crimen en el 
cuarto cerrado, en donde el sujeto tiene la privacidad garanti
zada, que es el lugar donde justamente el género pone en pe
ligro. Sobre la base de estas cuestiones, el estatuto de la 
narración, del enigma, del secreto, vimos cómo comienzan a 
tomar características nuevas. Partiendo de cierto imaginario 
social, y aquello que permitiría entrar en la definición formal, 
que sería este sistema de utilización de la investigación y la 
interpretación, el complot, la amenaza, el peligro, el otro, el 
monstruo. Eso fue un poco el punto de partida del trabajo del 
seminario. 
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E.H.B.: -En el seminario que dictaste en la USA, ¿traba
jaste textos argentinos? 

R.P.: -Latinoamericanos" Trabajamos a Borges (<<La 
muerte y la brújula», «La espera», «Emma Zunz», «El muer
to» y «Tlon, Uqbar, Orbis Tertius»), Bioy Casares (La inven
ción de Morel). Onetti (Los adioses). Carpentier (El acoso). 
Vargas Llosa (¿Quién mató a Palomino Molero?) y García 
Márquez (Crónica de una muerte anunciada). Un eje impor
tante fue la cuestión del enigma y todo lo que se pone en 
juego a partir de este concepto en la literatura. Viendo la 
problemática del enigma. el secreto. la interpretación y la 
amenaza. la paranoia. La otra cuestión que trabajamos y que 
se relaciona con esto que estás preguntando. es más bien 
una cuestión de laboratorio. Tengo ahora. una hipótesis so
bre los géneros. más conectada con lo que pódríamos llamar 
fragmentos de género o uso fragmentario de los géneros. 
Fue interesante porque permitió ver cierto tipo de utilización 
de los géneros que no han sido escritos. salvo Borges, con la 
óptica deliberada de estar en el género. sino más bien. con 
un tipo de trabajo parcial. En síntesis. yo te dirfa que es una 
idea del estatuto actual de la mezcla de géneros. trabajando 
la idea de la literatura policial como género importantísimo 
desde la evolución de los géneros menores. Porque maneja el 
concepto fuerte de la investigación. y al mismo tiempo es 
una suerte de hipótesis de cómo la literatura elabora materia
les sociales. 

E.H.B.: -Partiendo de lo que vos lIamás uso de frag
mentos de géneros, bueno. hay lecturas que hoy suenan algo 
clásicas. Me refiero a aquellas lecturas que consideraban al 
policial como un género marginal o menor. Ahora se podría 
afirmar que ha dejado de serlo y es un género muy fuerte, 
uno de los registros dominantes en la literatura. 
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R.P.: ~Yo diría eso en un doble sentido. El género ha 
conseguido un cierto lugar, el cine ha contribuido mucho. 
Desde entonces ha pasado a formar parte de un imaginario 
que excede a la literatura. Además ha sido sancionado o le
galizado por la utilización de grandes escritores contem
poráneos, corno Faulkner, Nabokov o Gombrowicz. Por una 
parte, es un género que está muy ligado a lo que sería la 
posibilidad de hacer literatura social. Porque narra la so~ 

ciedad vista desde el crimen y, cada vez más, la sociedad 
debe ser vista desde el crimen. Yo te diría que trabaja sin 
mediación, ca,si en sincro con el mundo social. Es social, no 
se puede no ser social si uno narra este tipo de mundos. Por 
otra parte, me parece que es un género que plantea los pro
blemas de la narración, aquellos que enfrenta cualquier narra
dor y los propone como tema. El problema central que tiene 
un narrador ~que es lo que no narro, lo que dejo de narrar- se 
convierte en el tema del relato policial, en el sentido de que 
eso es el enigma; entonces en realidad todo escritor está 
siempre escribiendo en algún sentido una novela policial. 
Porque siempre está enfrentando la cuestión de qué es
camoteo, qué verdad digo, qué elemento es el que funciona 
corno enigma o suspenso, quién es el personaje que va 
aprendiendo lo que va sucediendo en el texto. Lo que pasa 
es que el género policial ha hecho de eso una intriga fuerte, 
llena de cadáveres. Pero si uno lo lee desde una perspectiva 
técnica, los cadáveres están ahí nada más que para plantear 
estos problemas: cómo avanzo en la narración, cómo intro
duzco un elemento que hace virar el relato. Todas estas 
cuestiones tienen que ver con cualquier historia que uno 
cuente, yeso explica un poco el hecho de que sea un género 
que tiene un lugar tan importante. Porque es muy artístico, 
está siempre planteando los problemas de la construcción, 
que era lo que le gustaba a Borges. El, insistía mucho sobre 
ésto, lo decía a su manera, «me gustan porque tienen trama, 
historia», lo que quería decir es que son relatos bien cons~ 
truidos. Y lo son porque se plantean el problema de la cons
trucción corno anécdota, eso es lo interesante. 
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E"H"B.: -Salteando un poco de cuestión y, hablando de 
construcción de un relato, me gustarfa saber cómo va tu tra
bajo con tu novela «póstuma». ¿Va la escribiste o continúa 
siendo un proyecto avanzado? 

R.P.: -Está muy próxima a poder ser entregada a la im
prenta. La idea es entregarla antes del 10 de enero, pero 
tampoco puedo decir con total certeza que la voy a entregar 
ya" Porque yo tengo la hipótesis desde siempre, que en la li
teratura no se sabe cuándo un texto está concluido. Me falta 
un fragmento, por ahf lo escribfs en dos dfas o en dos meses. 
Sin embargo, tengo la sensación de que el libro está listo y 
va a salir pronto. 1 

E.H.B.: -¿Seguiste trabajando Ifneas narrativas ya in
sinuadas o elaboradas o hiciste algún vuelco? 

R"P.: -Hice un intento de no escribir Respiración artifi
cial, porque ya ese libro habfa sido escrito por otro. Es un li
bro que yo empecé a escribir en el año 1982, y que tiene por 
punto de referencia a Macedonio Fernández, por lo tanto es 
un libro que tiene que ver con mi propia poética" Guiero 
decirte que tiene que ver con Macedonio, por lo tanto con 
las cosas que yo escribo. Va verás en el libro de qué manera 
aparece Macedonio, que no quiero anticipar. Hice una 
primera versión entre 1982 y 1985, luego cuando me fui a 
Estados Unidos interrumpf la escritura. De ese primer borra
dor salió un relato que está en Prisión perpetua, y al regresar 
a la Argentina en 1990, salió esta novela. De modo que 
sigue siendo una novela póstuma, porque siempre me queda 
algo como para no publicar. 
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E.H.B.: -Hay como un gesto macedoniano en tu escri
tura, esa manía por la corrección permanente. 

R.P.: -Bueno, claro, es lo que a mí me gusta. Es lo que 
yo veo de Macedonio en esta novela. Yo digo que lo que 
tiene de Macedonio Fernández es la postergación. El era un 
personaje increíble, no sé si has visto cómo anunciaba los li
bros. Por ejemplo, Museo de la novela de la Eterna, la venía 
anunciando desde 1924 en los periódicos: «El mes próximo 
aparecerá ...• Toda la vida se pasó escribiendo la novela, y 
toda la vida se' pasó anunciando la aparición del libro, con un 
mecanismo bien vanguardista. Creo que es una gran lección 
para esta época, donde, como decfa bien Lamborghini, los 
escritores primero publican y después escriben. En fin, 
supongo que si todo va bien la novela el año que viene 
estará en circulación. 

E.H.B.: -¿Qué sucedió en el encuentro de escritores en 
Pinamar, entre el 21 y el 24 de noviembre? ¿Hubo público? 
¿Hay alguna discusión que quieras resaltar? 

R,P,: -Hubiera sido interesante que participaras, una mi
rada externa de alguien que estaba en el asunto. En relación 
a lo que son los congresos, fue bastante distendido. También 
me gustó que el público fuera nada más que los periodistas, 
bien moderno y propio de la cultura de masas. No había na
die, pero estaba el periodista del Clarín, de La Nación, y el de 
Página/12. Fue lo mismo que hablar con una multitud, como 
por televisión; estás solo frente a una cámara y resulta que 
millones de tipos te ven. Se rompe ese mito progresista 
ridículo según el cual tiene que haber mucha gente alrededor. 
En cambio, lo de Pinamar, fue un episodio de ciencia ficción: 
estábamos en un hotel, perdidos allí y hablando sobre litera
tura. corno si fuéramos una sociedad de filatélicos; tipos que 
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se habran reunido ahí' parB ! ¡abiar no sé de qué manía, Eso 
desGe 7;1 punto ele vista de 13 forma; después, hubo polérni
Gas inlplícitas rueiles entrs ia nueva generación de escrito
res, Lo qUi-) se discutió es algo que me parece \la 8 definir los 
pró)drnos dos o tres años: las nuevas formas de entender ia 
i'Gl2clón 081 escritor con el mercado, con los medies, la 

, qu,;:; 88 rilUy diferente al modo qUB nosotros encara
ílV.'C 8S0S asuntos cuando empezamos. 

E.H.B.: -Ricardo, hace un tiempo te tocó Üabgj8r con 
Nicol6s Sarquis, haciendo un guión cinematogróíiGo, y ahora 
vino el proyecto con Babenco en Hollywood. ¿ OUB signific2 
narrar en el cine? Contáme tu relación con este modio. 

h.P.: -En generaL rni fj8nsr8c:1ón ha estado D1Uy ligada 
h:n6meno del cine. Y D Cf80 [jU8 os el gran relato contem

;.I(dr{;neo" Fijáte que si h:;, no\!da tiüi"tG problemas dosde Joyce, 
no E)S porque Jcyce S9S experimental, sino porque la gente 
SI, -rele il buscar la narración a otro lado. Joyce es experimen
t:'li porque justamente la gente dejó a la novela libre para ex
f.'nflnlsntar; cuando no 8xistía aún el cine S8 !eía a Dlckens. 
Por un !ado, el cinc 8B la gran naíracióll, como oró la novela 
en el siglo XIX, entoj¡c'Js nosotros estamos rnuy 8.tentos a 
eso relato; por otro lado, yo digo siempre que en ¡¡li forma
ción, El veces, tienen tanto más que ver ciertos narradores 
cinematogrMicos, como Godard, a quien considero tan im
portante como El Bí8cht, en la construcción de mis t8)(tos. 
Uso de la cita, ele la discusión que aparece fuera de la 
situación dramática, cortes, en fin, cosas que ese cine es
tablecía como modelo nmrativo, y que él, a su vaz, lo había 
tomado de la literatura. El cine, además, es para un escritor 
una primera realidad, una e)(celente manera de ganarse la 
vida con cifras muy diffciles de conseguir con la literatura. En 
cuanto a mis primeros trabajos, empecé tempranamente. Por 
el año 71, 72, escribí una historia policial para un amigo, 
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Carlos Boccardo, que quería hacer su primer film -él luego, 
se convirtió en un escultor relevante-; y por esas cosas que 
tiene la Argentina no se llegó a filmar. Después vino Sarquis, 
que me llamó para un guión muy ambicioso sobre la inmi
gración árabe en la Argentina. El tenía los testimonios graba
dos y yo tenía que armar una historia, tipo género 
inmigración: entonces, comencé a redactar una historia de 
familias. Armé un texto de largas dimensiones para varias 
horas de filmación, comenzaba en el Ubano y culminaba aquí 
con los conflictos nacionales. Después Sarquis se lanzó a 
adaptar primer.o Zama de Antonio di Benedetto: y al querer 
usar los mismos productores se estancó todo. Luego, hice 
dos trabajos con Carlos Sorín, una adaptación de «El fin del 
viaje» [relato de Nombre falso] con algunas modificaciones 
respecto del original: a su vez, él tenía un productor que a
rriesgaba inversión para filmar una pelfcula sobre turismo de 
aventuras, y me convocó para escribir su argumento. A todo 
esto se contacta conmigo Héctor Babenco, que habia lerdo 
Respiración artificial y Prisión perpetua, textos míos publica
dos en Brasil, y se interesó en que yo fuese su guionista. 
Después de conversaciones telefónicas en agosto de 1990, 
lo fui a ver a San Pablo y acordamos trabajar juntos. Y 
ahora, el 10 de enero voy a reunirme con él, viajaré a Califor
nia, donde tiene residencia Babenco ahora, para empezar a 
armar la historia. Es una historia que va a suceder en Mar del 
Plata y, a Babenco le gustaba la idea de un personaje 
norteamericano metido en lo que puede ser Mar del Plata de 
los años 50 -con él tenemos como cruces autobiográficos 
porque estuvo unos años de su vida en I a ciudad -. Por su
puesto, no va a ser la misma historia [se refiere a «En otro 
país» de Prisión perpetua], la idea es tomar el clima de ese 
relato y, a partir de él armar una historia. Y bueno, ahora va
mos a trabajar un par de semanas, hasta construir el relato 
que yo escribiré. El contrato en Estados Unidos es muy 
minucioso: estipula que elabore una primera versión durante 
catorce semanas, y después Babenco tiene dos semanas 
para leerla, aprobarla, y finalmente buscará los escenarios y 
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los actores. Entonces, según cómo sean los escenarios que 
consiga, la historia cambia. Yo digo siempre que lo que tiene 
de más interesante este tipo de trabajo es que el cine es pura 
narración, no hay estilo. Eso es un poco la clave de un 
guión. Bueno, ahora voy a trabajar con él hasta agosto de 
1992. 

NOTAS 

'" El texto que menciona el autor fue publicado por Editorial Sudamericana en mayo 
da 1992, bajo el dtulo da La duded ausento. 


