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Los vencidos y su voz en la
cancion «de autor» hispana.
«TAKI ONGOY»,

de Victor Heredia

Marcela Romano

Qué arco iris este negro
arco iris que se alza?
Anénimo quechua.

Introduccion

En los margenes de la literatura institucionalizada y di-
sidente respecto de los productos masivos dominantes en los
medios de comunicacidn, la cancién de autor hispana se ins-
tala, con mayor o menor virulencia, en la orilla de su propia
estética de «compromiso», cuya derivacién mas polémica se
encuentra representada por la variante denominada «de pro-
testa».

Mas alld de la renovacién ejercida sobre los lenguajes
expresivos, el género se esfuerza por explorar aspectos de
contenido que, abordados previamente por las corrientes de
poesia «social» y «antipoesia» que a ambos lados del Atlan-
tico protagonizan la escena literaria de los '50 y '60, siguen
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siendo, por entonces, ostensiblemente estigmatizados por el
sistema de los mass media.

De este modo, ingresan en la cancién, como enun-
ciados, preocupaciones de cuio sociopolitico en franca con-
frontacion con las derechas latinoamericanas (y franquista,
en el caso de Espaia), a la vez que embarcadas en favor de
los procesos revolucionarios promarxistas que por esos afios
dominan el espectro politico. El discurso cancioneril aban-
dona entonces su neutralidad complaciente para transfor-
marse, hasta hoy, en una préctica inquisidora de la realidad,
en una practica historiogréfica alternativa gue, explicita o
elipticamente, se construye como un gran relato critico al dar
cuenta de la otra historia, polemizando, en consecuencia,
con los relatos de la historia «oficial» y su engafiosa veraci-
dad.

No hablaremos aqui de la profusién de variables que,
en el nivel tematolégico, genera dicha conciencia historio-
grafica.” Nos centraremos, en cambio, en una de ellas: el
tema americanista, y especificamente, el indigenista, en
nuestra aproximacién sumaria al doble disco Taki Ongoy, edi-
tado por el cantautor argentino Victor Heredia en 1986.1

El rescate del indio (y sus descendientes) y la reescri-
tura de la historia americana desde la visién de los vencidos
configura una zona especialmente investigada por los autores
de cancién. Grupos como Inti-lilimani, Huerque-Mapu, Los
Jaivas, Markama y los Quilapayidn (con su poderosisima Can-
tata de Santa Maria de lquique), confirman con sus produc-
ciones el intento de otorgar a nuestras culturas indigenas un
espacio protagénico, a partir tanto de la tematizacién pro-
yectada de sus signos culturales especificos como de la revi-
talizacion de sus patrimonios folcléricos tradicionales,
musicales, instrumentales y poéticos.

Es, sin embargo, Victor Heredia quien en Taki Ongoy
examina particularmente los hechos del Descubrimiento vy la
Conquista desde los ojos de los vencidos, a partir de un vas-
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to texto cancioneril que, desde una nueva oralidad,3 recupera
al «otro» como sujeto en sus héroes, su cultura y su propia
discursividad historiogréfica.

Taki Ongoy: una crénica hibrida.

Al margen de las diecinueve canciones del dlbum y de
los textos narrados con funcionalidad introductoria, Taki On-
goy revela en su aparato paratextual -los textos adicionales
incluidos en el sobre- marcas significantes que reorientan su
recepcion como documento histérico. Dicho paratexto se en-
cuentra conformado por un «Prélogo» y, a continuacién de la
transcripcién de las letras de cancién, un «Glosario y breves
notas utiles», seguido por la «Bibliografia utilizada». De este
modo el dlbum, como gesto comunicativo tanto oral como
escrito, en principio se propone al receptor (doblemente con-
dicionado por la audicién y la lectura) como un trabajo de in-
vestigacién que supone fuentes, confrontacién de versiones,
la bldsqueda de una «verdad» cuya decodificacién completa
exige el salto a otros textos (otras mediaciones) donde con-
firmarla.

Suscripto por el autor (cuyo correlato discursivo apends
puede deslindarse de la militancia publica del sujeto real), &l
Prélogo explicita claramente los alcances de su versidn
(«ésta es la de los vencidos») y su propuesta de escladte-
cimiento («necesito la autocritica porque nuestro futurd se
erigird con hombres conocedores de la verdad y fields a
ella»). Por su parte, en la seccién titulada «Glosario y bréves
notas Utiles» se aclara vocabulario especffico y datos hiétéri-
cos relevantes, aun cuando el discurso fuertemente mibdali-
zado revela una vez més al sujeto autorial inscrito en el texto
y su perspectiva ideolégica. La «Bibliografia utilizadax, final-
mente, sefala la consulta de fuentes clasicas de diferents
procedencia: crénicas orales (transcriptas) y escritas, en-
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sayos historiograficos, biografias noveladas, etc.,4 centradas
especialmente en la cultura inca, la cual, junto con la dia-
guita, modulardn su visién de los vencidos como ejemplos
paradigmadticos del problema indio latinoamericano.

De este modo, el receptor ingresa en la audicién del 4l-
bum dispuesto a escuchar algo mas que canciones. O, en
todo caso, canciones con historia. Este cardcter documental
estd subrayado, segdin mencionamos lineas arriba, en la ar-
quitectura misma del corpus grabado. Dentro de éste pode-
mos sefialar microestructuras que diseian la cronologia de la
derrota a la vez que se proyectan al presente en el afan de
sostener la identidad nunca perdida de una indianidad cuya
pervivencia resume, como veremos, el titulo Taki Ongoy.

Bdsicamente, la crénica se arma a partir de la puntuali-
zacion de las tragedias que advienen tras la errénea interpre-
tacién de las profecias, por la cual los indigenas identifican la
llegada de los esparioles con el retorno de Viracocha y
Quetzacéatl.

2 La Introdutsidn («Texto N¥O' 1» y cuatro prifiiéras can-
ciones) plantea globalmente pero de modo tajante la dialéc-
tica indio-espanol. El despliegue posterior dard cuenta de los
escalones de la derrota: las muertes de los héroes indios en
manos de los recién llegados («Muerte de Atahualpa»,«Muer-
te de Tupac Amaru», «Cancién por la muerte de Juan Cha-
limin», entre otras), las pestes originadas a raiz del impacto
microbiano («Aya marcay quilla»), la esclavizacién y mortali-
dad en las minas de oro y plata de Potosi {el vertiginoso rock
«Potosin).

Cada microrrelato aparece presentado por una na-
rracién prosistica, de cardcter explicativo, a cargo de una voz
diferente de la del cantante.® El primero de ellos, que intro-
duce la totalidad del corpus y diseha la polaridad bdsica que
recorrerd el desarrollo posterior, se configura alrededor de un
emisor plural, focalizado en la perspectiva de los vencidos,
sostenida por la enunciacién hasta el final:
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Bajaron de sus barcos de hierro: sus cuerpos envueltos
por todas partes y sus caras blancas y el cabello amari-
llo y la ambicién y el engafio y la traicién y nuestro do-
lor de siglos reflejado en sus ojos inquietos. Nada quedo
en pie, todo lo arrasaron, lo quemaron, lo aplastaron,
lo torturaron, lo mataron. (Heredia, «Texto Nro I»)

Dichos textos se encadenan entre s, independiente-
mente del cuerpo cancioneril, conformando por si mismos un
relato que las canciones multiplican. Su rol funcional dentro
del album confirma la pretensién de «historiar» proyectada
por la enunciacién en por lo menos dos sentidos: amplian y
precisan datos suministrados posteriormente por las cancio-
nes, ejerciendo una funcién «correctora» relacionada con el
afdn de objetividad y rigor documental que preside la cons-
truccién textual; y acercan la crénica al relato oral de los
hechos histéricos (a cargo de los ancianos), que, por ausen-
cia de escritura, se transforma en modo indispensable de
«guardar en el corazén»,6 en memoria, para las culturas ile-
tradas, como la inca. Este ltimo rasgo, sumado al canto, la
alternancia contrapuntistica de diferentes voces (la voz de
Victor Heredia, en algunas canciones, aparece acompanada y
contrastada con la de Jorge Fandermole, Mercedes Sosa y
Juan Carlos Baglietto) y diferentes registros melddicos
(mdsica andina, melédico moderno, zamba, rock) e instru-
mentales {quena, bateria), y el potencial -y confirmado en
varias oportunidades-’ caracter «espectacular» del album,
conceden al corpus una virtualidad dramatica, que acerca
Taki Ongoy al folklore indigena, cuyos «relatos» artisticos se
han convertido, hasta hoy, en eficaces suceddneos de la his-
toriografia ausente.

La enunciacién, instalada, segin dijimos, en la orilla de
los vencidos, transparenta su perspectiva tanto en los textos
narrados como en las canciones a partir de la adopcién de un
sujeto en primera embragado con el «indio», la utilizacién de
léxico en quechua, la remisién a sus discursos proféticos ca-
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racteristicos .. («éste es el, dia_del afo justo»):.e incluso la
transcripcion, de una conseja tradicional nahuatl, traducida
del original {«Platicas de los sabios y ancianos»). ... ...

Estos procedimientos, sumados al estatuto eminente-
mente lirico de los textos cancioneriles, propone un modo de
contar la historia «desde, dentro» desde la subjetividad so-
cial, individual, e incluso’ ‘cultural ‘(«Un dulce alfareron) de los
vencidos, 6ptica que parece desajustar -para bien del conjun-
to- la:voluntad documentalista propiciada por los paratextos
v+ enigeneral, el concepto moderno de ciencia historiogréfica
del.-cual deriva esta actitud hermenéutica. El referente
histérico de la peste, por ejemplo, se despliega en dos can-
ciones. La primera «Afio 1530. Peste» reproduce en su titulo
vy su desarrollo el dato histérico puntual, mientras que la
siguiente «Aya marcay quilla» apunta a centrar el suceso en
el dolor personal de una madre ante la muerte de su pequeio
hijo, a quien el rito finebre jamdés revivira:® «...Ya no habra
dolor que pueda conmigo /indiecito se durmié. / La peste ne-
gra del extranjero su risa se llevd »(Heredla «Aya marcay
quma») , ; , PR

Las versmnes de la muerte de los héroes (Atahualpa
Tupac Amaru y Juan Chalimin), dotadas en los textos de
resonancias cristianas y mégicas, son deudoras de la estética
de cufio roméntico que domina, a menudo..con cierta
saturacién, en la produccién del autor argentino. El estatuto
del héroe como «cifra» de su raza, el caracter sacrificial de
sy muerte y su pervivencia «animica» posterior se rela-
cionan, paradéjicamente, con los modos de construccién de
las «historias oficiales», sélo que aqui el actante proviene del
polo opuesto. Sin embargo, existe la posibilidad de compren-
der los condicionamientos de estos paradigmas a partir de
otra visién, la indigena, para la cual la muerte del Inca
supone el principio del fin, vivido dolorosamente en la con-
ciencia individual:«Pizarro maté a Atahualpa /sin ver gue
mataba. el sol./ Mi mundo se ha derrumbado / igual que mi
corazon.» {Heredia, «Muerte de Atahualpa»). !
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Segun nos confirma Wachtel (una de las fuentes con-
sultadas por Heredia), «[en el Pert] el choque coincide con la
muerte del hijo del Sol, el Inca. Este asegura la mediacién en-
tre los dioses y los hombres y es adorado como un dios: re-
presenta [...] el centro carnal del universo, cuya armonia
garantiza. Una vez asesinado ese centro, desaparece el
punto de referencia viviente del mundo, y es ese orden uni-
versal lo que resulta brutalmente destruido...» {58).

Ante la imposibilidad de reparar tanto dolor, la memoria
de la plenitud perdida y el ejemplo de los mértires proyectan
en el presente una posibilidad de rectificacién. Alternadas
con la crénica del pasado, canciones como «Taki Ongoy» (I y
), «Veinte mil afios patria», «Ella estd conmigo» y «Una
tierra sin memoria» {estas dos dltimas cerrando el dlbum) re-
toman_los postulados del movimiento milenarista Taqui
Ongo,10 que el dlbum recupera en su conjunto: la memoria
activa de la tradicién como un modo de dar respuesta a la
derrota de quienes hoy sélo pueden ser «orgullosos por den-
tron.'! En aquéllas el emisor, en algunas separado discursi-
vamente de los sujetos a quienes reivindica pero sin
abandonar su bandera, postula, desde la cancién, otra forma
de lucha, en la cual la palabra, el canto, «recuerdan», y en
ese acto engendran el compromiso de transformacién. Taqui
Ongo ha sido nuevamente convocado: «Grita conmigo, grita
«Taki Ongoy» / que nuestra raza revivird en tu voz. / Grita
conmigo, grita «Taki ongoy» / que nuestra América es india
y del sol.» (Heredia, «Taki Ongoy N°2»).

Pero el presente acttia también a partir de sus victimas
contemporéaneas. Junto con la evocacion de los vencidos por
la Conquista, los cddigos interpretativos de la década del '80
reconocen en el dlbum el sufrimiento de otros mas recientes.
Las frecuentes alusiones a la tortura, a los apremios fisicos,
se contextualizan entonces, en el '86 (a escasos tres anos
de fa finalizacién de la dictadura militar argentina), en
relacién con los torturados y desaparecidos del Proceso, el
otro genocidio:
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Nos cortaban las orejas y nos amputaban

un brazo o un pie.

Les arrancaban los pechos a nuestras mujeres.
Cudnto padecer.. .

Quién puede entender al dios de estos hombres,
dime, quién puede entender. ..

(Heredia, «Mutilaciones»)

Algunas conclusiones

De este modo Taki Ongoy recorta algunos acon-
tecimientos del Descubrimiento y la Conquista para historiar-
los en solidaridad con los perdedores. El resultado es el de
una crénica hibrida que se despliega en varios niveles.

En primer lugar, porque en la obra se superponen dos
conceptos diferentes pero complementarios para «decir» la
historia: el documental historiografico moderno, presente
fundamentalmente en los paratextos y algunos pre-textos
{relatos introductorios), y el tradicional oral -ligado con las
formas liricas- que, cruzando todo el dlbum pero presente es-
pecialmente en su centro, es decir, en sus canciones, man-
tiene en los oidos, de generacion en generacién, la memoria
de |la raza vencida.

En segundo lugar, porque la crénica del-pasado estalla
agresivamente en el presente, para historiar también, seguin
dijimos, nuestros horrores contemporaneos y exigir, al mismo
tiempo, la continuacién y la actualidad de toda lucha.

En tercer lugar, porque Taki Ongoy convoca, potencia y
amalgama, dentro de su dindmica textual, todos los géne-
ros: crénica historiogréfica, relato oral, poesia, drama. Y es
fundamentalmente esta fusiéon de discursos, que supone
desde luego una fusién de visiones e interpretaciones del
mundo, la que exige que Taki Ongoy sdélo pueda decodifi-
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carse plenamente en su puesta en escena, en su transforma-
cién en texto «espectacular». Porque es especialmente en el
especticulo, como hecho artistico abarcador, donde esta
crénica hibrida nos permite recuperar, mas acd y mas alla de
toda palabra, el impulso colectivo y antiguo de escuchar qué
ha sido de los nuestros.

NOTAS

1. Remitimos para ello a la minuciosa clasificacién de Fernando Gonzélez Lucini, en
Veinte afios de cancidn espafiola (1963-1983) . 4 Vis. Madrid: Grupo cultural Zero
y Ediciones de la Torre, 1984, 1985, 1986 y 1987 respectivaments.

2 cfr. Victor Heradia, Taky Ongoy. Polygram, TMS 23685, 1986, 2 vis. Las letras
citadas se han transcripto de esta fuents,

3 Walter Ong llama a esta oralidad «oralidad secundaria», es dacir, la que resparace
en manos de |8 tecnologla (radio, telavisidn, etc.) pero mediatizada por (s escritura,
Cfr. Walter Ong, Oralidad y ascritura. Tecnologlas da la palabra. México: F.C E.,
1987

% Entre las fuentes tradicionales, Heredia cita La crénica del Perd y El Seiiorlo de
los lncas, de Pedro Cieza de Ledn, los Comentarics Realas de los Incas, del Inca
Garcilaso de la Vega, v la Vieién de los Vencidos, edicién de Miguel Leén- Portilla,
También obras de carcter ensayistico y documental {que confirman su propia pos-
tura) como Los vencidos, de Nathan Watchtel, La Patagonia tragica, de José Marla
Borrero, Las matanzas del Neuquén, de Curapil Curruhuinca y Luis Roux, etc.

8 La locuci6n de dichos textos se encuentrs a cargo de Héctor Tealdi.

8 Cfr. Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los Incas. 2 vis, Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1976. |, Cap. XV, 37

7 El dia 20 de mayo de 1992 parte de asta obra fue puesta nuavamente en escena
en un macrorecital en que el autor participé con otros autores (Ladn Gieco, Juan
Carlos Baglietto, etc.) organizado en rachazo de los festejos del Quinto Centenario.
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® Hechos da la derrota (como la muerte de Atahuslpa) perviven todavia como moti-
vos poéticos, draméticas y coreogréficos en al folklore de Per y Bolivia, por ejern-
plo Véase para mayor informacidon Nathan Wachtel, «Las danza de la conquistas, en
Los vencidos Los indios del Perd frente a i conquista espaiiola {1530-1570). Ma-
drid: Alianze, 1976,63, 63 vy ss

° «Aya marcay quilla» as la caremonia quechua por la cual, en noviembre, los res-
tos de 105 seras queridos se exponen pablicaments, para homanajearlos y volverlos
a is vida. Ef dato, citado por Heredia en el glosario, esté extraido de Wachtel, 131.

19 € Taqui Ongo ( Taki Ongoy) tuvo su origen en las provincias incas dominadas
por los espanoles, durante sy corta vida (1560-1572). Sus predicadorss anuncian el
fin de la dominacién espafiola y, a partir de una praxis esencialments mégica y
espintual, buscan producir cambios politicos concretos en favor del antiguo go-
bierno, Cfr. 283 y gs.

' Cfr. Currubuinca-Roux, Las matanzas del Nauquén. Crénicas mapuches. Bs.As.:
1984, 2.



