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Introduccién

Entrevista realizada a la escritora Isabel Pérez Montalban para la revista del
Centro de Letras Hispanoamericanas de la Facultad de Humanidades
(Argentina), por la Dra. Laura Scarano (Investigadora Principal del Conicet,
Profesora Titular de Literatura Espafiola Contemporanea y Directora del
Grupo Semidtica del Discurso del Celehis) con motivo de su visita a Malaga
(del 10 al 12 de junio de 2015).

1- ¢Cuando comenzaste a escribir poesia? y ¢por qué suele
transcurrir un tiempo prolongado hasta su publicacion (en el caso de
algunos poemarios como Cartas de amor de un comunista)?

De nifia escribia cuentos y luego poesia desde los 13 0 14 afios. En
efecto, desde que termino un libro hasta que se publica suele pasar mucho
tiempo. Por varias razones: No tengo editorial, no estoy muy relacionada
con los circuitos literarios, no tengo ningun poder ni ninguna herramienta de
intercambio (yo te publico, tu me invitas a algo o similar), algo que funciona
bastante en el mundo literario. Por otra parte, intento presentarme a premios
y va pasando el tiempo hasta que se da la casualidad. El premio incluye la
publicacion del poemario, pero siempre lo he logrado después de muchos
afios de presentarme. También es verdad, por ultimo, que a veces me han
ofrecido publicar sin premio y en editoriales locales; pocas veces he
aceptado, porque esos libros no tienen distribucion ni se pueden localizar.
No merece la pena talar tantos arboles para libros que van a morir en cajas
cerradas de un almacén institucional.

2-¢ Tienen tus libros una historia personal detras que desearias
gue el lector conozca? ¢ Cual es la que prefieres contar? ;Y cudl de ellos
te dio mas “satisfacciones” personales?
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No tengo gran afan de notoriedad ni me parece que las historias
personales tengan interés por si mismas, si no es porque a los lectores
puedan servirles como elemento de identificacién, como reflexién o como
emocioén iluminadora. Si hablo de cuestiones personales es porque mis
asuntos coinciden con los de otros, porque quiero hablar del otro y
comunicarme con el otro. Incluso prestar mi voz a quienes no tienen la
oportunidad de hablar.

Hay una parte de mi biografia (mi infancia, la muerte de mi madre)
que, una vez expresada en poemas, ha sido bien acogida. Lo que me
satisface es saber que, més alla de mi vida, lo que se ha comprendido de mi
historia es que responde a cuestiones sociales y econdmicas de una sociedad
tremendamente injusta. Muchas personas se identifican o bien trascienden lo
mio para situarlo en un contexto histérico y social. Por ejemplo, mi poema
Viviendas Fundacién Benéfico-Social ha sido muy traducido y apreciado en
diferentes geografias espafiolas y extranjeras, pero no porque habla de mi,
sino porque en todas partes surgen los barrios marginales, el hacinamiento,
la desgracia y la pobreza. Hablo de una injusticia universal. No importa el
yo si no desemboca en el nosotros.

3-¢Como explicas la persistente mascara de un yo masculino en
tus poemarios?

Creo que solo hay una voz masculina en primera persona en Cartas
de amor de un comunista. Tiene explicacion. Cuando me planteé la
estructura de este libro, queria reflejar el pensamiento de derrota y
desolacion de un modelo de hombre que habia luchado a lo largo de todo el
siglo XX en distintas batallas desde una ideologia subversiva y que habia
perdido la guerra. Lo pensé asi cuando cay6 el Muro de Berlin. Este hombre
no es real, es un personaje arquetipo, y por eso no podia escribir el libro
desde mi yo personal, aunque al final, claro, tema y el personaje se nutren
de mi conciencia critica y mi memoria historica.

En otros poemas de otros libros uso la tercera persona, pero no
necesariamente masculina.

En mi libro Puente levadizo hay algun poema en que el viajero
aparece ambiguamente, pero se trata de una mujer disfrazada de hombre al
modo de los personajes/amazonas de nuestro Siglo de Oro.

4-; Cémo describirias tu “taller de escritura”, el oficio diario?

Primero: el conocimento, la indagacién personal y ajena, estar alerta,
tener empatia, analizar las emociones y el entorno. Segundo: organizar un
discurso y un lenguaje propicio. Y finalmente escribir, y corregir y corregir.
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5-¢Como fue tu experiencia de la posguerra y tu memoria
heredada de la guerra? y;cémo aparece en tu obra?

Naci en 1964, muy lejos ya de la postguerra, pero todavia en plena
dictadura franquista. Sin embargo, mis familias habian sido participes en la
Guerra Civil: represaliados, ejecutados, victimas, perdedores. A través de
sus vidas y sus memorias, muy especialmente las de mi padre adoptivo,
construi mi propia memoria (o ellos me conformaron) y comprendi la
tragedia historica que supuso para este pais y para muchas vidas el golpe de
Estado, la Guerra Civil y la dictadura. Y con la muerte de Franco no se
acaba todo: la supuesta democracia en la que creci y maduré también me ha
ensefiado a desconfiar de este sistema y a padecerlo y a revelarme contra él.

En muchos poemas mios aparecen estos hechos como escenario,
como evocacion de diferentes circunstancias, como recuperacion critica de
la memoria, como herencia inolvidable y necesaria para entender el presente
y explicarme a mi misma. Yo no escribo para escapar ni al margen de lo que
ha sucedido y sucede a mi alrededor. No soy neutral y estoy de acuerdo con
lo que dejo escrito Gabriel Celaya: “Maldigo la poesia concebida como un
lujo cultural por los neutrales que, lavandose las manos, se desentienden y
evaden. Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse”.

6-,Qué poetas elegirias como tus referentes en la tradicion
espafiola (y extranjera)? ;Y con qué poetas actuales sientes mas
afinidad?

Respeto a muchos por su talento y significacion en la literatura. Pero
me siento més cerca de aquellos que tomaron partido o supieron reflejar un
espiritu critico en toda su obra o en parte de ella: Miguel Hernandez, César
Vallejo, Carolina Coronado, Mariano José de Larra, Juan Gelman,
Alfonsina Storni, Bertold Brecht, Mario Benedetti, Wislawa Szymborska,
Sor Juana Inés de la Cruz, Pablo Neruda, Manuel Vazquez Montalban, Blas
de Otero, Gabriel Celaya, Federico Garcia Lorca. Es una pena que me deje
tantos en el tintero.

Ahora me siento afin a poetas actuales de la llamada poesia de la
conciencia critica que practican la disidencia contra el poder establecido.
Me siento también muy orgullosa de la obra de muchas mujeres que
escriben poesia de calidad suprema.

No me gusta excluir de mis referentes a otros escritores y pensadores
de otros géneros que han significado para mi tanto o0 mas que los poetas. Por
ejemplo, Hannah Arendt, Eduardo Galeano, Rosa Luxemburgo, Carlos
Marx, Antonio Gramsci, Humberto Eco, Julio Cortazar o Garcia Marquez,
por citar solo algunos.
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7-¢,Como te relacionaste en los belicosos afios 90 con los otros
grupos o “capillas poéticas”: poetas de la experiencia, de la diferencia,
del silencio, exnovisimos, neosociales, hiperrealistas, etc.? Y ¢cuando
surge tu adscripcion a la corriente “poesia de la conciencia”? ¢;cdémo la
defines?

Creo que en todas las tendencias estéticas hay escritores buenos; he
leido y admirado a bastantes. Pero he tenido escasa relacion con ellos. Me
relacionaba poco porque estaba muy ocupada en formarme y sobrevivir. En
las décadas de los ochenta y de los noventa yo escribia mucho y no
publicaba casi nada; ni tenia suerte ni se me apreciaba. Pasaron casi diez
afios y recibi muchas criticas y negativas previas antes publicar Cartas de
amor de un comunista, por ejemplo. No estaba en la onda, por decirlo de
alguna manera, pues fue el tiempo triunfal del neoliberalismo en Europa.

A finales de los 90 y sobre todo cuando comienza el siglo XXI se
recupera en parte el espiritu critico y mi poesia va teniendo un hueco
pequefio. Se da la circunstancia de que varios poetas de distintas ciudades
espafolas coinciden en presupuestos ideologicos, aungue no tanto estéticos,
ya que conviven diversas sensibilidades y estilos incluso opuestos. Ahora
bien, se identifican sobre todo por su oposicion manifiesta al sistema socio-
economico Yy cultural. Asi se configura la poesia de la conciencia y su
desarrollo. Yo no me adscribi a nada en realidad. Digamos que me
antologaron y situaron en el panorama los criticos y otros escritores. Y me
alegro. Me siento cercana a algunos de estos poetas, me siento vinculada
ideologicamente en un proyecto comun y plural, me parece una poesia
necesaria e inevitable.

8-¢Qué opinas de las nuevas formas hipermediales de poesia:
ciberpoesia, videopoemas, performance oral o postpoesia?

La poesia y sus manifestaciones estan en todas partes y en todos los
formatos (cine, publicidad, arte, la calle). Es logico que también se
desarrolle en las nuevas tecnologias. En cualquier caso, no desdefio ningun
medio por el que se difunda ni ninguno de sus desarrollos, lo que de verdad
interesa es qué mensajes se emiten y con qué voluntad e intereses.

9-Leyendo tu poesia, en general vemos que hay pocas
“autopoéticas” o autorreferencias a tu oficio de poeta, el proceso del
poema, definiciones de poesia, etc. ¢Has pensado por qué?

Hay alguna poética por ahi que he realizado casi por encargo y algln
poema que refiere el acto de escribir, pero es verdad que no he tenido la
necesidad de manifestar en un poema lo que escribo, lo que quiero escribir,
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lo que se deberia escribir o como. Me parece que todos mis poemas ya
toman una postura poética muy clara.

10-;Qué piensas de la “poesia autobiografica”?, ;es posible? ;o
la poesia es siempre ficcion? La practicas? (Pienso en “Puente romano”
0 poemas al padre que pueden ser leidos desde una convencion de
referencialidad biogréafica, aunque el lector desconozca tu vida).

Se dice que toda poesia es autobiografica y ficcion a partir de una
realidad. De acuerdo con Manuel Alberca, que ha escrito mucho de
autobiogragia y de autoficcion, lo importante es deshacer ese pacto ambiguo
que muchas veces se produce: ofrecer supuesta autobiografia, pero no
revelar qué hay de verdad. La verdad personal se modifica al relatarse y
mucho mas al tamizarla por el lenguaje poético, pero adquiero el
compromiso con la verdad.

Muchos poemas mios son evidentemente autobiofraficos y quieren
confluir con las vidas de los receptores. Como he dicho ya, mas que lo mio
personal, me interesa lo mio colectivo.

11-;,Qué piensas de la categoria de “compromiso” en la poesia y
cémo evaluas la experiencia de la poesia social de posguerra primero y
luego la neosocial de poetas como E. Falcon, J. Riechmann, etc.?

Como decia Marx, el hombre abrumado por sus preocupaciones y
necesitado no tiene sentidos para el espectaculo mas bello ni, salvo
excepciones, para la creacion estética. En este sentido, el poeta es un
humano privilegiado, que ha tenido la suerte de no pertenecer a los millones
de personas que viven tan en precario o tan alienados que no tienen sentidos
ni herramientas para el placer o la construccion estética. Por eso, esta
situacion de privilegio implica algunas obligaciones para el poeta. La
primera, sin duda, es el compromiso de estar alerta ante la realidad propia y
ajena; el firme compromiso de no vivir de espaldas a cuestiones que
pudieran parecer a priori poco literarias; y el compromiso de indagar y
reflexionar sobre lo real y su reverso, es decir, lo virtual, lo implicito y lo
latente. Esto significa también una apuesta por responsabilizarse de ser
testigo, participe y cronista, aungue sea de si mismo para ir al encuentro de
los otros y a la conjuncion de una experiencia colectiva, otorgando asi voz a
los antepasados y a los que hoy tienen una mordaza, que se presenta en
forma de autocensura o falta de oportunidades expresivas o precariedad
existencial, circunstancias todas ellas que vienen impuestas por el sistema
sociopolitico que impera en el mundo. Y sin duda supone ademas para el
autor una responsabilidad de recuperar una memoria, nunca neutral sino
contrastada, de cuestionar el presente y proponer o aventurar un futuro, una
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utopia posible. El poeta contemporaneo necesita escribir y proyectar
imagenes del mundo desde un posicion subversiva y, naturalmente, estética,
pues la estética no debiera ser sino el resultado simbdlico y trascendido de
esa asuncion de la realidad humana y sus contradicciones.

Los poetas sociales de postguerra espafiola y antes, los
comprometidos en Latinoamérica o en otros lugares, los nuevos poetas de la
conciencia ldcidos y necesarios para reflejar y entender la historia y la
estética desarrollada en esa época histdrica.

12-;Como te sittas frente a los que defienden la especificidad de
una “escritura femenina”?

No me lo creo. No estoy de acuerdo. Casi siempre se defiende esta
especificidad para menospreciar o infravalorar su labor literaria.

Hay mujeres que escriben y légicamente hay aspectos de su yo
personal que queda reflejado, no su yo femenino, sino su yo persona.

He leido cientos de poemas de hombres que son mas
especificamente femeninos que otros escritos por mujeres.

Y también hay literatura excelente y mediocre escrita por ambos
sexos. De hecho, como hay més hombres que han escrito a lo largo de la
historia, abunda mas literatura mediocre escrita por ellos. Lo digo sin &nimo
de ofender, es solo una cuestion de cantidad.

Todo esto ha cambiado. Las mujeres ya han demostrado de sobra
que pueden escribir igual o0 mejor que los hombres. Y a veces igual de mal.

13-Y un breve pingpong con categorias que pueden aplicarse a tu
poesia:

-prosaismo y narratividad. Tiendo a la narracion, si. EI poema
narrativo permite contar sin renunciar a la esencia de la lirica. ¢Prosaismo?:
el de la vida y el mundo.

-gravedad de tono (¢ausencia de humor?). Es verdad. Reivindico
el drama y la tragedia. Y el entorno tampoco esta para cantar a los mirlos.
Practico en algunos poemas la ironia, pero el humor casi nunca.

-anticoloquialismo (fuerte lirismo). En algunos textos he buscado
cierta claridad, pero muy poco el coloquialismo, aunque es tan digno de
entrar en la poesia como cualquier otro registro, incluso los vulgarismos,
porque todo lenguaje dice. La poesia supone la maxima expresion de un
idioma, exige tratamiento, recursos, imagenes e innovacién. No sé si mi
obra responde a esa exigencia, pero lo intento.

-referencias culturalistas e historicas. El contexto me parece
fundamental y sin la memoria histérica no entiendo el mundo. En cuanto a

155
CelLeHis



De fuegos ndmadas y cartas proletarias:
Entrevista a Isabel Pérez Montalban

referencias culturales, por ejemplo mi libro Siberia propia esta realizado
utilizando més de 2000 titulos de la literatura mundial.

-impersonalidad lirica vs. autobiografismo. Creo que no practico
la impersonalidad lirica, salvo que se entienda como tal escribir en tercera
persona o utilizar un yo alternativo. Pero es cierto que tengo libros y textos
que pretenden dar testimonio sobre algo y entonces utilizo un narrador,
aunque en absoluto distanciado de mi. En gran parte de mi obra se opta por
la autobiografia directa y entonces tampoco hablo solo de mi, sino de
realidades colectivas y comunes a muchos otros.

-disefio planificado de una estructura de la obra. Siempre. Hay
poemas sueltos que luego acomodo en un libro, pero en general el disefio
del poemario es anterior y trabajo sobre su desarrollo antes de escribir los
poemas.

-Mélaga-Cdérdoba (Andalucia, el sur). No me interesa solo el sur
geografico, sino el geopolitico, el vital, el socioecondmico, de ahi que tenga
poemas sobre Grecia, Bangkok, los homeless y otros lugares y
circunstancias que responden a ese simbolo o categoria socio-politica del
sur. Me remito a mi poema Los genes australes, en el que se dice por
ejemplo: “Toda revolucion pasa en el sur, / aunque tome un palacio de
invierno en pleno octubre. / Todas las bombas caen en el sur, / aunque
exploten en Serbia”.

14-; Estés escribiendo actualmente algun libro? ¢Nos regalarias
un poema inédito para la revista Celehis?

Varios libros en curso. Mando encantada este inedito para la revista.

Grecia en el corazén

Otra vez alemanes con distinto uniforme

en cuello ajeno aprietan su corbata,

revuelven documentos, ocupan edificios,

ensucian la lengua de Homero

con bestias ecuaciones financieras,

mientras los nifios griegos se desmayan del hambre
y hay hombres que se cuelgan en cipreses

enfrente de los dioses impertérritos.

Y asi todas las piedras del templo Partenén
hincan sus jonicas rodillas,

humillan sus doricas frentes,

y del monte descienden a la plaza Sintagma
para con su dureza apuntalar

la terrible pancarta del dolor.
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Pero en la lagrima la espada,
pero en la herida la Odisea,

pero en el plato el alarido

y la sal toda del Egeo.

Y en cada ruina muchedumbre

y en cada yo la torrentera

y en cada mano una particula

de heleno polvo que restaure

la democracia de Pericles

y el honor ultrajado de Aristoteles.

* Isabel Pérez Montalban (Cérdoba, 1964), enmarcada dentro de la llamada poesia de
la conciencia. Estudi6 magisterio y comunicacion audiovisual y actualmente reside en
Malaga. Su obra poética esta compuesta por los siguientes titulos:

No es precisa la muerte. Ayuntamiento de Malaga, 1992.

Puente levadizo. Barcarola, Diputacién Provincial de Albacete, 1996.

Fuegos japoneses en la bahia. Miguel Gomez Ediciones, Malaga, 1996.

Cartas de amor de un comunista. Germania, Hoja por Ojo, Valencia, 1999.

Los muertos némadas. Diputacién Provincial del Soria, 2001.

De la nieve embrionaria. Aula Casa del Inca, Ayuntamiento de Montilla, Cordoba,
2002.

El frio proletario. Revista Litoral, EI Agua en la Boca, Malaga, 2002.

La autonomia térmica de los pinguinos. Poesia Circulante 41, Malaga, 2005.

Siberia propia. Bartleby Editores, Madrid, 2007.

Isabel Pérez Montalban, Semana Poética VIII, Dickinson College, Pennsylvania,
USA, 20009.

Un cadaver lleno de mundo. Hiperion, Madrid, 2010.
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