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La problematización de la lengua en 
EL ENTENADO de Juan José Saero 

Edgardo H, Berg 

Solo se pueqe decir algo cuando se ha aprendido 
a hablar Si quiero decir algo he de dominar un 
lenguaje (Ludwig Wittgenstein, Emerkungen 
Oberdie grundlagen der Mathematik).' 

El entenado de Juan José Saer es una novela que relata la historia 
de un marino y pretende ser las memorias de un náufrago español, 
superviviente del "canibalismo" de los indios colastiné. El registro discur
sivo en primera instancia, enlaza el texto con "los relatos de marinos" y 
con "las crónicas de indias", Su motivo fundante es el viaje, el viaje al Sur, 
a las Indias 

Ya Walter Benjamin ha señalado que el marino es visto desde la 
antigüedad como uno de los antiguos maestros del narrar: 

.. , , "Cuando se sale de viaje, bien se puede contar algo/" .. 
dice un dicho popular y ¡ienSa en el naflador como alguien 
que viene de lejos, , , 

Una primera voz narrativa asume la única perspectiva enunciativa, su 
referir guarda estrecha relación con la memoria y el recuerdo de lo vivido, 
El protagonista, el entenado, es un huérfano que parte como grumete 
en la "nave capitana", la principal de las tres que constituran la expedición, 
hacia el Sur .. 

La unidad del texto la constituye el acto puro de recordar las vivencias 
de diez años junto a los Indios. El registro de las experiencias, pen
samientos del narrador protagonlsta.¡¡s rnvariablementefragmentario, Se 
escribe para recordar Frente a la urdimbre de los recuerdos disputando 
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siempre su espacio está la posibilidad del olvido, la escritura lucha 
trabajando sobre la rememoración: 

.. el recuerdo de un hecho no es prueba suficiente de su 
acaecel verdadero, del mismo modo que el recuerdo de 
un sueño que creemos habel tenido en el pasado . .. 3 

Pero también, "viajar"-"recordar", se vinculan con buscar, con buscar 
"sentidos" Son metáforas de la búsqueda Interpretativa de ese mundo 
otro, Solo en el encuentro de lenguas, en la relación de las lenguas como 
centros de espesor diversos se produce la traductibilidad y re
construcción 

Si toda la novela puede ser leIda como viaje, aquf puede ser tomada 
como viaje hacia la Lengua y en ella la problematizaclón de las lenguas: 
en tanto adquisición y comprensión de una Lengua, la búsqueda de 
sentidos en el pasaje de una lengua a otra, como la posibilidad de la 
"traducción" de la realidad otra: 

,,' cuando empecé a orientarme por la selva de su lengua 
y servirme toscamente de e/la, lo que /levó tiempo, más de 
una vez curioso y aunque, no de un modo directo, los 
interrogué., (Sael; 82) 

El aprendizaje úel idioma que hablaban, por ser rudimen
tario, me resultaba todav(a más dif(cil,., (Saer, 85) 

, 
A su ile" " a las costas del Sur, el entenado, lo primero que se le 

aparece es una "horda de hombres desnudos de piel oscura, que 
blandfan arcos y flechas", Presencia como único testigo la muerte del 
capitán de la embarcación y de sus tripulantes por los Indios colastlné. 

Las primeras palabras, "el def-ghl, def-ghl", Insistente con que lo 
nombran, como "la teatralizaclón" de ciertos ritos públicos que repiten 
los Indios en un orden idéntico a lo largo de las cuatro estaciones del 
afio, le permanecen ajenos e Inenarrables: 

, . . cuando me puse a caminar en dirección a la playa, un 
hombre, , . " ,se detuvo un momento al verme y comenzó 
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a dirigirme la palabra en su lengua incomprensible 
(Saer, 36) 

En esa convivencia de diez años con los indios, el entenado se halla 
bajo los Ifmites y fronteras de su propia lengua materna que imposibilitan 
la comprensión de ese mundo otro. 

Cada lengua fabrica un texto, Impone cierta manera de mirar al 
mundo y de analizar las experiencias .. Las nociones de sentido, visión 
del mundo y "civilización",. están vinculadas a la adquisición y 
comprensión de la lengua. La escritura novelistica, "refleja" la posibilidad 
/imposlbilidad de pasar de una lengua a otra, de un mundo de la 
experiencia a otro distinto El problema de la lengua es el problema de 
la escritura, en tanto traductibilidad/intraductibilidad de la experiencia 
Hotra": 

. mis sentidos, no encontraban, en el fondo de mi ser, 
un lenguaje que los expresara,. (Saer, 93) 

Luego de esos diez años, el entenado es devuelto por los aborfgenes 
a la costa, en altamar es recogido por una tripulación española. En ese 
viaje de regreso se produce la primera fractura: el entenado se halla 
"extranjero" de su lengua de origen, olvidado de su lengua materna: 

. estaba hablándoles en el idioma de los indios. Traté de 
hablar en mi lengua materna, pero comprobé que file habla 
olvidado . .. (Saer, 91) 

Al mismo tiempo que el entenado hace el aprendizaje de una lengua 
en particular, hace el aprendizaje de la Lengua. Sólo puede decir algo 
cuando ha aprendido a hablar otra lengua, cuando domina el lenguaje 
otro. Sólo eny por el lenguaje, puede hablar del lenguaje. "Parto", 
nacimiento de la escritura en la "lengua Incomprensible": 

Me fue necesario Ir desempastando, durante años, esa 
lengua en si cenagosa para vislumbrar . , , .. el sentido 
exacto de esas dos sflabas rápidas y chillonas con que me 
designaban. Como todos los otros que componlan la len-
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gua de los indios esos dos sonidos, def-ghi, significaban 
a la vez muchas cosas dispares y contradictorias 
(Saer, 133) 

Más tarde en su tierra natal permanece siete años en un convento El 
"padre" Quesada a través de una re-educación le recupera la lengua 
"olvidada": 

Tuve, pOI fin, un padre, que me fue sacando, despacio, de 
mi abismo gris, . comprendi que si el padre Quesada no 
me hubiese enseñado a feer y escribll; el único acto que 
podíajustifical mi vida hubiese estado fuera de mi alcance 
(Sael,99) 

Después de su estadia en el convento, el entenado deambula por las 
ciudades; por un encuentro ocasional se une con una compañía de 
teatro Comienzan a "representar" las experiencias vividas por el en
tenado La escritura novelfstica se embate siempre en el "balbuceo" entre 
dos lenguas. Los diversos pasajes de traducción, las diferentes etapas 
y ensayos de la escritura reproducen la problematizaclón última del 
lenguaje: traducción de lo mudo a lo sonoro, de lo sonoro a lo mudo, 
del lenguaje de las palabras al de los gestos. Del lenguaje inexplicable, 
"intraducible", a la lucha de la escritura por "referir', "representar" las 
experiencias de la Lengua y el Mundo, de la comedia a la pantomima: 

la fama que nos precedía o la leyenda que habfa dado 
origen a la comedia, habfa decidido de antemano que 
nuestra representación debfa tener un sentido 
De otros pafses del continente empezaron también a 
llamarnos, ycomo en ellos se hablaban otros idiomas, para 
que nos entendiera todo el mundo, transformamos, una 
noclw, el viejo y yo, la comedia en pantomima 
(Saer, 110) 

Cada ensayo de la escritura son hipótesis sobre la lengua y el mundo 
"otro". Esa otra "realidad" si se muestra, se muestra sólo por y a tnwés 
del lenguaje. Cada ''Viaje'', cada "narración", cada "simulacro" o "repre 
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sentación" añade un sentido más.. Siempre incompleto, siempre 
equivalente, nunca verdaderamente acabado. En la posible 'traducción", 
la escritura siempre se enfrenta con la Imposibilidad del lenguaje por 
referir experiencias De algunos recuerdos sólo quedan o un "rumor 
lejano" o la marca o la signatura en el cuerpo "sin que la memoria lo sepa" 
Los "pasajes", "aprendizajes", "nacimientos" del entenado por la Lengua 
y los diferentes lenguajes, muestran no sólo comprensión y adquisición 
de una lengua sino el propio limite del lenguaje. 

En ese "operar" con las palabras, la escritura en el pasaje de lenguas 
-no sólo del español al colasÍiné, sino los múltiples ensayos de la 
escritura por computar el mundo, los mundos posibles- siempre se 
enfrenta con la paradoja de la no-comunicación, con el solipsismo 
lingürstico. Siempre nuestro "comercio" con er mundo a través de la 
lengua es una aproximacfón, una trans-ferencla relativa 

El último viaje del entenado acompañado por sus hijos adoptivos, es 
el viaje de retomo al Sur, a "la ciudad blanca". Reflexión última de la 
escritura sobre la Lengua: siempre está la dificultad de la comunicación, 
la escritura luchando sobre las zonas de "sombras" del lenguaje, en la 
imposibilidad de expresarlo "Incomunicable", sostenida sobre las franjas 
de la incertidumbre: 

Una palabra cualquiera, la más común, que empleamos 
muchas veces por dla, empieza a sonar extraño, se 
despega de su sentido, y se vuelve ruido puro . .. 

. Esa ausencia de sentido que, sin ser convocada nos 
invade al mismo tiempo que a las cosas, nos Impregna 
rápida, de un gusto de Irrealidad que los dlas, con su peso 
de somnolencia, ... dejándonos apenas un regusto una 
reminiscencia vaga o una sombra . .. (Saer, 126) 

La reflexión y la práctica de la escritura Intentan responder a los 
interrogantes !undante de toda Lengua. ¿Desde qué y en qué "lugar" se 
encuentran las palabras dichas? ¿Sobre qué formas? ¿Hasta dónde llega 
la analogra entre los usos de las palabras? ¿Hasta dónde es posible una 
traducción radical? 

La escritura se debate ante "la ausencia de sentido" contra "el peso 
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de la nada", en el intento de reparar el recuerdo ante la posibilidad cierta 
del olvido. Ultimos "balbuceos" de la escritura y de la lengua, ante un 
"conocimiento incierto" hecho de "recuerdos dudosos" Y en ese operar 
con palabras de la escritura, la "Lengua otra" deviene polisignificativa 
Asf corno "el padre de fos rfos" engendraba rfos a su paso, dos que se 
multiplicaban infinitamente, la penetración en la "Lengua" que refleja las 
lenguas, la revela como múltiple y contradictoria. Cada palabra es 
expandida en la multiplicidad de significaciones: 

Esa comprobación la fui haciendo a medida que 
penetraba, como una ciénaga, en el idioma que hablaban 
Era una lengua imprevisible, contradictoria, sin forma 
aparente. Cuando crela haber entendido el significado de 
una palabra, un poco más tarde me daba cuenta de que 
esa misma palabra significaba también lo contrario, y 
después de haber sabido esos dos significados, otros 
nuevos se me haclan evidentes, (Saer, 121) 

Dar significados, interpretar, traducir de un lenguaje a otro, buscar el 
"lugar", el contexto a través del cual significa la palabra, la escritura en 
sus múltiples "juegos lingüísticos" pretende buscar 1 encontrar el Ilos 
significados 

Tanto el "circulo vicioso" de la lengua de la tribu, de no poder ir más 
allá, de no poder ver las cosas en el exterior, como el juego de los niños 
construyendo formas geométricas en forma de "espiral" y de "circulo", 
se re-ligan con la problematización última de la lengua y de la escritura 
ante la imposibilidad-posibilidad de referir, "traducir": 

y la punta de la pluma que va rasgando, despacio, en la 
noche silenciosa, ,. la hoja áspera, no deja, mientras la 
mano todavla firme la sostiene, más que el rastro de ese 
rumor 'que me viene no sé de dónde, a través de años de 
silencio y de desprecio, (Saer, 135) 

Pero la escritura trabajando sobre los fragmentos inseguros de la 
experiencia y del reéuerdo, logr a producir la convicción de un apren
dizaje: la adquisición y comprensión de la Lengua 
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