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LLa problematizacion de la lengua en
EL ENTENADO de Juan José Saer.

Edgardo H. Berg

Solo se puede decir algo cuando se ha aprendido
a hablar. Si quiero decir algo he de dominar un
lenguaje. (Ludwig Wittgenstein, Emerkungen
Oberdie grundlagen der Mathematik) '

El entenado de Juan José Saer es una novela que relata la historia
de un marino y pretende ser las memorias de un naufrago espafiol,
superviviente del “canibalismo" de los indios colastiné. El registro discur-
sivo en primera instancia, enlaza el texto con "los relatos de marinos"y .
con'"las cronicas de indias". Su motivo fundante es el viaje, el viaje al Sur,
a las Indias.

Ya Walter Benjamin ha sefialado que el marino es Visto desde la
antigliedad como uno de los antiguos maestros del narrar:

... "Cuando se sale de viaje, bien se puede contar algo!".
dice undicho populary 2piens.al en el narrador como alguien
que viene de lejos . . .

Una primera voz narrativa asume la tinica perspectiva enunciativa, su
referir guarda estrecha relacién con la memoria y el recuerdo delo vivido.
El protagonista, el entenado, es un huérfano que parte como grumete
enlta"nave capltana®, 1a principal de las tres que constitufania expedicién,
hacia el Sur.

La unidad del texto la constituye el acto puro de recordar las vivencias
de diez afos junto a los Indios. El registro de las experienclas, pen-
samientos del narrador protagonista es Invariablemente fragmentario. Se
escribe para recordar Frente ala urdimbre de los recuerdos disputando
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siempre su espacio esta la posibilidad del olvido, la escritura lucha
trabajando sobre la rememaracion:

... el recuerdo de un hecho no es prueba suficlente de su
acaecer verdadero, del mismo modo que el recuerdo de
un suerio que creemos haber tenido en el pasado . . . 3

Pero también, "viaJar'-‘recordar", se vinculan con buscar, con buscar
“sentidos”. Son met4foras de la blsqueda interpretativa de ese mundo
otro. Solo en el encuentro de lenguas, en la relacion de las lenguas como
centros de espesor diversos se produce fa traductibilidad y re-
construccion

Si tcda la novela puede ser lelda como viaje, aqul puede ser tomada
como viaje hacia la Lengua y en ella la problematizacién de las lenguas:
en tanto adquisicién y comprensién de una Lengua, la blsqueda de
sentidos en el pasaje de una lengua a otra, como la posibilidad de la
“traduccion” de la realidad otra:

... cuando empecé a orientarme por la selva de su lengua
y servirme toscamente de ella, lo que llevé tiempo, mds de
una vez curioso y aunque, no de un modo directo, los
interrogué. (Saer, 82)

El aprendizaje delidioma que hablaban, por serrudimen-
tario, me resultaba todavia mds diffcil ... (Saer, 85)

A suile . 3 alas costas del Sur, él entenado, lo primero que se le
aparece es una "horda de hombres desnudos de plel oscura, que
blandfan arcos y flechas". Presencla como unico testigo la muerte del
capfitan de la embarcacl6n y de sus tripulantes por los indlos colastiné.

Las primeras palabras, el def-ghi, def-ghl", inslstente con que lo
nombran, como "la teatralizacién” de clertos ritos pliblicos que repiten
los Indlos en un orden Idéntico a lo largo de las cuatro estaclones del
afio, le permanecen ajenos e Inenarrables:

.. .cuando me puse a caminar en direccitn a la playa, un
hombre. .. .. , Se detuvo un momento al verme y comenzé
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a dirigirme la palabra en su lengua incomprensible
(Saer, 36)

En esa convivencia de diez afios con los indlos, el entenado se halla
bajo los limites y fronteras de su propia lengua materna que imposibilitan
la comprensién de ese mundo otro.

Cada lengua fabrica un texto, impone cierta manera de mirar al
mundo y de analizar las experiencias. Las nociones de sentido, vision
del mundo y ‘civilizacién', . estan vinculadas a la adquisicion y
comprension de ta lengua. L3 escritura novelistica, “refleja’ la posibilidad
f/imposibilidad de pasar de una lengua a otra, de un mundo de la
experiencia a otro distinto. El problema de la lengua es el problema de
la escritura, en tanto traductibilidad/intraductibilidad de la experiencia
‘otra":

.. . mis sentidos, no encontraban, en el fondo de mi ser,
un lenguaje que los expresara . . . (Saer, 93)

Luego de esos diez afios, el entenado es devuelto por los aborigenes
a la costa, en altamar es recogido por una tripulacién espafiola. En ese
viaje de regreso se produce la primera fractura: el entenado se halla
"extranjero” de su lengua de origen, olvidado de su lengua materna:

.. . estaba hablandoles en el idioma de los indios. Traté de
hablar en mi lengua materna, pero comprobé que e habla
olvidado . . . (Saer, 91)

Al mismo tiempo que el entenado hace el aprendizaje de una lengua
en particular, hace el aprendizaje de la Lengua. Sélo puede decir algo
cuando ha aprendido a hablar otra lengua, cuando domina el lenguaje
otro. S6lo eny por el lenguaje, puede hablar de! lenguaje. "Parto”,
nacimiento de la escritura en la "lengua incomprensible":

Ma fue necesario ir desempastando, durante arios, esa
lengua en sl cenagosa para vislumbrar . . . . . el sentido
exacto de esas dos sflabas rdpidas y chillonas con que me
designaban. Como todos los otros que componfan la len-
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gua de los indios esos dos sonidos, def-ghi, significaban
a la vez muchas cosas dispares y contradictorias
(Saer, 133)

Mas tarde en su tierra natal permanece siete afios en un convento. El
"padre" Quesada a través de una re-educacion le recupera la lengua
“olvidada'™

Tuvs, por fin, un padre, que me fue sacando, despacio, de
mi abismo gris, . . comprendi que si el padre Quesada no
me hubiese ensefiado a leer y escribir, el tinico acto que
podia justificar mi vida hubiese estado fuera de mi alcance.
(Saer, 99)

Después de su estadia en el convento, el entenado deambula por las
ciudades; por un encuentro ocasional se une con una compania de
teatro Comienzan a “representar" las experiencias vividas por el en-
tenado. La escritura novelfstica se embate siempre en el "balbuceo” entre
dos lenguas. Los diversos pasajes de traduccion, las diferentes etapas
y ensayos de la escritura reproducen la problematizacién Gltima del
lenguaje: traduccién de lo mudo a lo sonoro, de lo sonoro a lo mudo,
del lenguaje de las palabras al de los gestos. Del lenguaje inexplicable,
“intraducible", a la lucha de la escritura por "referir’, "representar” las
experiencias de la Lengua y ¢l Mundo, de la comedia a la pantomima:

... la fama que nos precedia o la leyenda que habfa dado
origen a la comedia, habla decidido de antemano que
nuestra representacién debfa tener un sentido

De otros palses del continente empezaron también a
llamarnos, y como en ellos se hablaban otros idiomas, para
que nos entendiera todo el mundo, transformamos, una
noche, el viejo y yo, la comedia en pantomima . . .

(Saer, 110)

Cada ensayo de la escritura son hip6tesis sobre lalengua y € mundo
“otro". Esa otra "realldad” si se muestra, se muestra sélo por y a través
del lenguaje. Cada “viaje", cada "narracion”, cada "simulacro” o “reprc
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sentacion” afiade un sentido mas. Siempre incompleto, siempre
equivalente, nunca verdaderamente acabado. En la posible “traduccién’,
la escritura siempre se enfrenta con la Imposibllidad del lenguaje por
referir experiencias De algunos recuerdos s6lo quedan o un "rumor
lejano" ola marca o la signatura en el cuerpo "sin que la memorialo sepa”.
Los "pasajes", "aprendizajes", "nacimientos" del entenado por la Lengua
y los diferentes lenguajes, muestran no sélo comprensidn y adquisicion
de una lengua sino el propio limite del lengualje.

En ese "operar con las palabras, la escritura en el pasaje de lenguas
-no sélo del espanol al colastiné, sino los multiples ensayos de la
escritura por computar el mundo, los mundos posibles- siempre se
enfrenta con la paradoja de la no-comunicacién, con el solipsismo
linguistico. Siempre nuestro "comercio" con el mundo a través de la
lengua es una aproximacion, una trans-ferencla relativa

El tltimo viaje del entenado acompafiado por sus hijos adoptivos, es
el viae de retorno al Sur, a “la ciudad blanca". Reflexion ditima de la
escritura sobre la Lengua: slempre esta la dificultad de la comunicacion,
la escritura luchando sobre las zonas de "sombras” del lenguaje, en la
imposibllidad de expresarlo "incomunicable", sostenida sobre las franjas
de la incertidumbre:

Una palabra cualquiera, la mds comtin, que empleamos
muchas veces por dfa, empieza a sonar extrafio, se
despega de su sentido, y se vuelve ruido puro . . .

.. . Esa ausencia de sentido que, sin ser convocada nos
invade al mismo tiempo que a las cosas, nos Impregna
rdplda, de un gusto de irrealidad que los dias, con su peso
de somnolencla, . . . dejéndonos apenas un regusto una
reminiscencia vaga o una sombra . ., (Saer, 126)

La reflexion y la préactica de la escritura Intentan responder a los
interrogantes fundante de toda Lengua. éDesde qué y en qué "lugar” se
encuentran las palabras dichas? éSobre quéformas? {Hasta déndellega
la analogfa entre los usos de las palabras? éHasta donde es posible una
traduccién radical?

La escritura se debate ante "la ausencia de sentido" contra “el peso
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de la nada", en el intento de reparar el recuerdo ante la posibilidad cierta
del olvido. Ultimos "balbuceos” de la escritura y de la lengua ante un
“conocimiento incierto” hecho de “recuerdos dudosos" Y en ese operar
con palabras de la escritura, la "Lengua otra" deviene polisignificativa
Asf como “el padre de los rfos" engendraba rfos a su paso, rios que se
multiplicaban infinitamente, la penetracion en la "Lengua" que refleja las
lenguas, la revela como multiple y contradictoria. Cada palabra es
expandida en la multiplicidad de significaciones:

Esa comprobacién la fui haciendo a medida que
penetraba, como una ciénaga, en el idioma que hablaban
Era una lengua imprevisible, contradictoria, sin forma
aparente. Cuando crefa haber entendido el significado de
una palabra, un poco mas tarde me daba cuenta de que
esa misma palabra significaba también lo contrario, y
después de haber sabido esos dos significados, otros
nuevos se me haclan evidentes, . . (Saer, 121)

Dar significados, interpretar, traducir de un lenguaje a otro, buscar el
“lugar”, el contexto a través del cual significa la palabra, la escritura en
sus multiples “juegos lingtiisticas” pretende buscar / encontrar el /los
significados.

Tanto el “clrculo vicioso" de I lengua de la tribu, de no poder ir mas
alla, de no poder ver las cosas en el exterior, como el juego de los nifos
construyendo formas geométricas en forma de “espiral" y de "circulo”,
se re-ligan con la problematizacion dltima de la lengua y de la escriiura
ante la imposibilidad-posibilidad de referir, “traducir":

Y la punta de la pluma que va rasgando, despacio, en la
noche silenciosa, . . . la hoja dspera, no deja, mientras la
mano godavfa firme la sostiene, mds que el rastro de ese
rumor que me viene no sé de dénde, a través de afios de
silencio y de desprecio. (Saer, 135)

Pero la escritura trabajando scbre los fragmentos inseguros de Ia
experiencia y del recuerdo, logra producir a conviccién de un apren-
dizaje: la adquisicién y comprensién de la Lengua
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