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Resumen

En este articulo se lleva a cabo un estudio critico de la produccion de Raul
Gonzélez Tufion de la década del sesenta a la luz del estrecho vinculo que el
autor entabla con los jovenes nucleados en el grupo de poesia El pan duro y
en el colectivo editorial La rosa blindada. Atendiendo a ese vinculo y a las
complejas disputas entre la nueva izquierda y la dirigencia del PCA que se
suscitan por esos afios, el articulo indaga la “mirada de la memoria” que
atraviesa este Gltimo tramo de su literatura como la construccion de un
relato del pasado en vistas de la continuacion de una “lucha en curso”.

Palabras clave: Raul Gonzélez Tufion — Memoria — Legado — Futuro —
Afos 60

""Take this world™: memory, legacy and future in Raul Gonzéalez
Tufion's production of the sixties

Abstract

This paper presents a critical study of the Raul Gonzdlez Tuidn’s
production of the sixties in light of the relationship that the author strikes up
with young people grouped in the poetry group El pan duro and the
publishing group La rosa blindada. Based on that relationship and the
complex disputes between the new left and the Argentine Communist Party
that starts in those years, the article investigates the “look of memory” that
goes through this last stretch of his literature as the construction of a story
the past in view of the continuation of an “struggle in process”.

Keywords: Raul Gonzalez Tufion — Memory — Legacy — Future — 1960s

19
CeleHis




"Toma este mundo™: memoria, legado y futuro en la produccion
de Raul Gonzélez Tufidn de los afios sesenta

De la continuacién de una lucha en curso: la literatura de Tufién en los
afos sesenta

Desde inicios de los afios 30, Raul Gonzéalez Tufién comienza a
formular en sus textos programaticos y a ensayar en su literatura, un
proyecto de intervencién poético-politico que tiene hondas vinculaciones,
explicitamente enunciadas, con los programas de accidn culturales y
politicos del Partido Comunista; partido al que se afilia en 1934 y del que
nunca se desvinculard. En este sentido, la busqueda poética que caracteriza
su produccion a partir de esos afios se enlaza con una finalidad politico-
pedagoOgica que convierte a la literatura en una herramienta eficaz para
lograr cambios en la vida de los hombres. Esa poética que Tufibn comienza
a explorar en su literatura de los 30 —y que encuentra su maximo nivel de
identificacion con los programas partidarios en su produccion de las décadas
del cuarenta y del cincuenta— busca movilizar al publico lector hacia la
accion, de manera que es posible definirla como una “poética de la
convocatoria” cuyo objetivo principal es exhortar, impulsar, convocar al
lector, en otras palabras, sumar su voluntad a las causas defendidas por el
partido.!

Ahora bien, en el contexto de las polémicas, debates y fracturas
suscitados en la fraccion de izquierda del campo intelectual en los afios 60,
la literatura del autor comienza a mostrar una progresiva resignificacion de
esos vinculos entre literatura y politica partidaria. Y, en este sentido, la
reivindicacion de Tufion como “maestro” que llevan a cabo los jovenes
intelectuales reunidos en torno a la revista y empresa editorial La rosa
blindada y en el colectivo de poesia El pan duro, favorece (0 provoca) una
reelaboracion de esa poética de la convocatoria. Si hasta entonces dicha
poética se sustentaba, basicamente, en la construccion de una imagen del
poeta cuya funcion era expresar la voz colectiva de una fraternidad
partidaria, de indole antagonica, y anunciar el “nuevo mundo
revolucionario” que, bajo la guia de la Union Soviética, se extenderia por el
mundo; a partir de los afios sesenta, como veremos, la literatura del autor
estara atravesada por una mirada de la memoria que busca reconstruir
poéticamente el pasado vivido.? ® Sin embargo, ese pasado, lejos de ser

! Por razones de extension, no puedo detenerme en la exposicion y el analisis mas detallado
de la poética de convocatoria definida por Tufidn y en sus sucesivas reelaboraciones. Para
un examen mas atento de la cuestion remito a dos trabajos anteriores: Alle (2014; 2015).

2 Alain Badiou afirma que una de las constantes del pensamiento del siglo XX es el
“axioma de la fraternidad”, que consiste en “la conviccion de que toda empresa colectiva
supone la identificacion de un ‘yo’ como ‘nosotros’ (121). Estas ideas de Badiou,
permiten echar luz sobre la subjetividad poética que construye Tufidn a partir de los afios 30
pues ésta se configura, en la mayoria de los casos, como plural y, por ende, colectiva: el
“yo” cede su paso a un “nosotros” que delimita las pertenencias y las exclusiones. El “yo”
de Tufion asume su voz entonces como parte de una fraternidad que no solo reviste de
autoridad su palabra sino que brinda identidad a partir de una confrontacién con el otro
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experimentado como pérdida, se tensiona hacia el futuro y, de este modo, su
relato se constituye como un legado de una experiencia de lucha destinada a
guiar a los jovenes en sus actos.

Como es sabido, el sector de la izquierda comunista del campo
intelectual, en la Argentina de los afios 60, se definié por la emergencia de
una joven generacion de intelectuales, escritores, poetas y artistas que
comienza a impugnar los dogmas, tanto politicos como culturales,
sostenidos durante décadas por la dirigencia del PC, en el que la mayoria de
estos jovenes comenzd militando. Acontecimientos como la intervencion
soviética en Hungria en 1956, la Revolucion Cubana, el conflicto que
finaliza en la abierta separacion entre China y la Unién Soviética a partir de
1963, la Guerra de Argelia, la Guerra de Vietnam, o las discrepancias entre
el Partido Comunista Italiano y el Soviético, sumados, a nivel nacional, a la
relectura del peronismo y a la “decepcidén” suscitada por la “traicién” de
Frondizi, comienzan a abrir maltiples opciones tedricas y criticas desde
donde pensar el proceso que conduciria a la revolucion; opciones que, al
mismo tiempo, implicaron un cuestionamiento a los programas y
diagnosticos de la ortodoxia partidaria (Teran: 97-128).

Asi, frente a los rigidos programas culturales y politicos estalinistas
que continuaba sosteniendo el PC, estos jovenes comenzaran a promover la
construccion de alternativas revolucionarias y artisticas por fuera del
“autoritarismo coercitivo y el sectarismo dogmatico” que dominaban “la
vida intelectual y politica” del partido (Crespo: 433). En este sentido, las
estrategias intelectuales de los jovenes, que incorporan a las lecturas
habituales del marxismo las de Gramsci o Sartre, “implicaron”, de acuerdo a
Oscar Teran, “un enriquecimiento de enfoques porque pudieron combinar
una ruptura respecto del estalinismo” con la “traduccion de nuevos
referentes teoricos al caso argentino” (103). De este modo, el surgimiento de
esta nueva izquierda cuestionadora de los programas oficiales provoca una
fractura en el sector de la izquierda comunista del campo intelectual que,
finalmente, terminaria por corroer y desplazar “hacia ¢l pasado o hacia el
reino del error, representaciones durante mucho tiempo dominantes en ese
campo” (Altamirano: 55).

Ahora bien, si, como sefiala Teran, la actitud disruptiva y polémica
de esta nueva izquierda sesentista llevd a muchos grupos, por ejemplo a los
jovenes nucleados en torno a la revista cordobesa Pasado y Presente, a
definirse como una “generacion sin maestros”; lo cierto es que muchos otros
encontrardn en tradiciones intelectuales, literarias y artisticas previas un

antagénico. Burgueses, nazifascistas, peronistas o imperialistas son connotados siempre
como negatividad frente a la fraternidad partidaria.

® Para un andlisis de las imagenes de escritor y de las funciones de la literatura que
proyectan en la produccién del autor de los afios cuarenta y cincuenta, remito a un articulo
anterior: Alle (2013).
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punto de anclaje desde donde legitimar sus propias préacticas.” Entre ellos,
los jovenes agrupados en El pan duro y La rosa blindada descubren en la
figura y en la poesia de Tufion de los afios 30 una tradicion a partir de la
cual podréan definir sus précticas.® Pero, ademas, la relacién entre el autor y
estos jovenes serd reciproca: si ellos legitiman en su imagen a un “maestro”,
a través de homenajes, de la explicitacion de filiaciones y de la edicion y
reedicion de sus obras, Tufion, por su parte, les prologa libros y los publicita
desde diversos medios, con lo cual contribuye a legitimar y consagrar sus
practicas iniciales.’

Si bien la mayoria de los jovenes nucleados en ambos grupos
comenzd sus incursiones en el terreno politico militando en el PC, sus
discrepancias con los programas culturales y politicos ortodoxos los fueron
distanciando progresivamente de la estructura partidaria. En efecto, en 1964,
muchos de los poetas, intelectuales y artistas nucleados en torno a El pan
duro y La rosa blindada, entre ellos, José Luis Mangieri, Carlos Brocato,
Juan Gelman, Andrés Rivera, y los artistas plasticos Carlos Gorriarena y
Domingo Onofrio fueron expulsados del partido. Los motivos que explican
la expulsion, de acuerdo a Néstor Kohan, “respondian a logicas diversas

* El primer nimero de Pasado y Presente data de 1963 y su publicacion se extendié hasta
1965, con un total de nueve nlimeros publicados. Muchos de los principales animadores de
la revista —entre ellos, José Arico, Oscar del Barco y Juan Carlos Portantiero— comenzaron
sus trayectorias intelectuales dentro del PC, pero serian expulsados de sus filas por sus
disidencias con la ortodoxia partidaria.

® El grupo de poesia El pan duro, que comenzé a reunirse en 1955, estuvo integrado por
Juana Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Rosario Mase, Luis
Navalesi, Héctor Negro, Julio Silvain y Alberto Wainer. Las principales actividades del
grupo fueron, por un lado, la realizacion de lecturas publicas de poemas en teatros, bares,
bibliotecas, sindicatos y clubes; y, por otro, la publicacién de sus poemarios mediante un
sistema de venta de vales anticipados con los cuales costeaban los gastos de edicion. En el
afio 1963, la editorial La rosa blindada publica la primera antologia grupal, en cuyo
prélogo los animadores del grupo sefialan la herencia que retoman y, por ende, la tradicion
en la que se inscriben: la de la “rosa que blindara Raul Gonzalez Tufiéon” (Bignozzi: 10). La
rosa blindada, por su parte, fue un importante emprendimiento editorial que, en 1964,
comenzo a publicar una revista, con el mismo nombre, de la que salieron nueve nimeros, el
ltimo de ellos en 1966. Entre los integrantes se destacan Carlos Brocato y José Luis
Mangieri, sus directores, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Andrés Rivera, Carlos
Gorriarena y Norberto Onofrio. Si ya desde el nombre escogido —el titulo del poemario de
Tufion de 1935, el grupo exhibe sus deudas con el autor, su designacion como “director de
honor” de la revista y la intensa actividad de edicion de sus obras no deja lugar a dudas
respecto del lugar que Tufidén ocupara como legitimador de estas nuevas trayectorias
intelectuales.

® Asi, para dar sélo unos ejemplos, Tufién prologa el primer poemario de Gelman, Violiny
otras cuestiones, de 1956. Por otro lado, en 1959, bajo el seudénimo de Ismael Bravo,
publica en el diario Clarin, una serie de diez cronicas dedicadas a los poetas de Buenos
Aires, la ultima de las cuales se concentra en los poetas “mas jovenes”, Gelman, Negro y
Silvain, situdndolos asi como eslabén de una tradicidn de la poesia portefia que se inicia
con Carriego y que lo incluye al mismo Tufidn. Un dato interesante es que la cronica
dedicada a Tufién, que agrega un nimero mas a las diez del autor, fue escrita por José
Portogalo.
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(tanto politicas como culturales), aunque luego se sobreimprimieran todas
juntas motivando una misma sancion-expulsién por haber violado las rigidas
normas de ‘ortodoxia’ que regian el funcionamiento de ese campo cultural”
(35).

El rescate de la figura de Tufidon como “poeta al servicio de la
revolucion” que llevan adelante los jévenes de ambos grupos se inserta en
ese contexto de abiertas polémicas entre las posiciones ortodoxas y la de los
jovenes que cuestionan e impugnan el oficialismo partidario. En este
sentido, la reivindicacién del autor es productiva para los jovenes no sélo
como disparador de una autoimagen que encuentra en la tradicién tufioneana
un punto de anclaje distintivo desde donde formular sus propios proyectos
politicos y literarios sino también en los términos de la construccion de una
legitimidad antagonica. La imagen de Tufibn que construyen estos jovenes
les permite, entonces, pensarse a si mismos como continuadores de una
“lucha” comenzada varias décadas atras por él, desde un lugar nuevo en el
campo intelectual: de izquierda, pero por fuera del PC. Asi, esa
reivindicacion de Tufién se constituye como el blason de una disputa que
involucra, en ultima instancia, una lucha por la legitimidad de la posicion
disidente desde donde se sitGan estos jovenes. De acuerdo a esta idea, no es
casual que, como lo demuestra la practica de edicion y reedicion de la obra
del autor que emprende el grupo La rosa blindada, la recuperacion de su
produccién se concentre, fundamentalmente, en su etapa vanguardista y
relegue a un segundo plano la de los afios cuarenta y cincuenta, una
produccién que, como sefialé al comienzo, esta ligada de manera indisoluble
a los programas de accion politicos y culturales sostenidos por el PC.” Asi,
leida en filigrana con la ortodoxia artistica partidaria que continuaba
reglamentando el estricto seguimiento por parte de los escritores y artistas al
método del realismo socialista, condenando al arte de vanguardia como
“decadente” y “deshumanizado”, esta puesta en primer plano de la
produccién vanguardista del autor es parte de ese posicionamiento polémico
de los jovenes: rescatar al Tufidn vanguardista y elevarlo a la categoria de
“maestro” y “poeta de la revolucion” es un modo de definir los limites de

" En efecto, estos jovenes publican las primeras antologias de la obra del “maestro” y
reeditan los libros méas significativos de su periodo vanguardista: en 1962, la segunda
edicién de La rosa blindada; tres afios después, la de La calle del agujero en la media; y la
de sus dos primeros poemarios en un solo volumen, El violin del diablo. Miércoles de
ceniza, en 1973. No obstante, el sello “La rosa blindada” no sélo se dedica a esta labor de
rescate de sus poemarios sino que, ademas, publica algunas obras inéditas del autor: bajo la
coleccion de poesia de “Ediciones Horizonte”, Demanda contra el olvido, en 1963, y
Poemas para el atril de una pianola, en 1965; ese mismo afio, ya constituidos como
editorial “La rosa blindada”, publican Cronicas del pais de Nunca Jamés. Como vemos, el
rescate de Tufién no fue s6lo materia de discurso sino que estuvo enfocado en una
importante labor de recuperacion y difusion de su obra.
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una identidad conflictiva y disidente que opera sometiendo a una valoracion
negativa los programas culturales y artisticos partidarios.®

En esta direccion, la figura de Tufidn se convirtié en un punto algido
de la confrontacion entre estos jovenes y la dirigencia, ya que el partido no
dejard tampoco de reclamarlo para si. Esta disputa por la “pertenencia” del
autor se expresd de manera singularmente iluminadora en el homenaje, casi
simultaneo, que tanto La rosa blindada, en su nimero 4 de marzo de 1965,
como el principal 6rgano de difusion cultural del partido, Cuadernos de
Cultura, en agosto de ese mismo afio, dedican al aniversario de los sesenta
afios de Tufion.

En efecto, en ese nimero de La rosa, el homenaje a Tufidn se
constituye como la ocasion no s6lo para explicitar un posicionamiento
poético y politico que encuentra en su figura una tradicion donde anclarse,
es decir, un sustento de sus propias practicas, sino también para polemizar
con la dirigencia partidaria. Asi, mientras Marcelo Ravoni, en su nota
titulada “Sesenta afios y una vocacion insobornable”, situa a la joven
generacion como continuadora de un proceso cultural revolucionario del que
Tufdn seria un eslabon insoslayable —tenemos detras hombres como Raul
Gonzalez Tufidn, a quienes podemos hacer mil y una rectificaciones, mil y
una criticas, pero en quienes hemos encontrado la actitud, la constante
dinamica de una posicion nunca abdicada, de una disciplina de la palabra y
de la accion [...]” (170)—; por otro lado, en la nota editorial que da inicio a
ese numero, la figura de Tufidn es confrontada polémicamente a la de los
“‘artifices’ de la politica de la cultura”, titulo con el cual el grupo deja
entrever el verdadero blanco de su enfrentamiento, los dirigentes culturales
del partido:

[...] los pintores y los poetas que tienen la mitad de su edad lo tutean
familiar y respetuosamente en la rueda de la guerrilla artistica y social;
muchos de su generacion, en cambio, ‘artifices’ de la politica de la
cultura, andan por ahi quejosos de que ‘los jovenes nos enfrentan’. Se
entiende, claro, que el justo pago agravie al fatuo (165).

8 Si bien en 1956, el XX Congreso del PCUS parecié flexibilizar sus disposiciones en
materia de arte, en los hechos, la linea comunista siguié siendo muy dura respecto a las
vanguardias y regida desde los parametros valorativos del realismo socialista. En este
sentido, Crespo afirma que si bien la situacion por la que atravesaba la izquierda cultural
“planteaba crecientemente la exigencia de una renovacion profunda de las concepciones,
linea politica, estilos y sistemas organizativos”, lo cierto es que “la osificada direccion del
Partido Comunista Argentino respondia con una notable lentitud de reflejos y una pasmosa
escasez de ideas nuevas” (433). Como sefialan Ana Longoni y Alberto Mestman para el
caso de las artes plasticas —aunque su examen también es extensible a la literatura—, en el
interior de la fraccion de izquierda del campo intelectual se afrontaron en esos afios tensos
debates entre la posicién ortodoxa del partido, “que regimentaba como canon el realismo
socialista, en contraposicion al arte de vanguardia que era defenestrado por esteticista,
deshumanizado, elitista y decadente” (2008: 85), y quienes la impugnaban a partir de
“planteos que resolvieron de diferente modo la conflictiva relacién entre arte y politica”
(79).
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Por su parte, la revista Cuadernos de Cultura publica un articulo de
Hugo Acevedo sobre su poesia, precedido por una nota de redaccion, en la
que el grupo editorial replica, en una operacion andloga, la polémica
iniciada por La rosa. En esta direccion, Cuadernos no solo se apropia de
Tufién como un “camarada de larga e intensa trayectoria” y “un compafero
de luchas y afanes”, sino que, ademads, lo aparta, estratégicamente, de “los
adversarios politicos cuya honestidad los obliga a reconocer el gran valor
literario de nuestro poeta” (Kohan: 41). La intervencion de Cuadernos en la
celebracion del aniversario de Tufidn, entonces, estd orientada por la
basqueda de recapturar su figura como propiedad del partido —como
“nuestro poeta”— para impugnar, en el mismo movimiento, la reivindicacion
que de ella estan haciendo los jovenes disidentes.

Ahora bien, ¢qué sucede con Tufion en ese contexto marcado por la
disputa entre los jovenes y el partido en torno a la reivindicacion de su
propia figura? Para comenzar a responder esta pregunta es necesario sefialar
que la cercania del autor con estos jovenes disidentes generara suficientes
tensiones con el PCA como para colocarlo en un lugar de conflicto. En esta
direccion, hay un dato que es ilustrativo de la complejidad que reviste su
posicion respecto de la estructura partidaria en ese momento de rupturas y
escisiones: el titulo de “director de honor” que le otorgan los miembros de la
revista La rosa blindada desaparece a partir de la sexta entrega de la revista,
de 1965, cuando, frente a los conflictos cada vez mas intensos con la
dirigencia, y ante la amenaza de expulsion, deciden de comun acuerdo
retirar su nombre de la revista. Asi, en Gltima instancia, Tufion nunca se
desvinculara de los lazos con la identidad politica que le brinda el partido,
aungue, ciertamente, la recuperacion de su obra que llevan a cabo los
jovenes serd motivo de singulares virajes en su poética de la convocatoria.
En este sentido, ese rescate posibilitara el retorno a muchos de los caminos
poéticos explorados en su literatura inicial, aunque ahora desde una “mirada
de la memoria” que sondea retrospectivamente lo vivido en vistas de
elaborar con esos materiales del pasado un legado para las nuevas
generaciones, esas mismas, precisamente, que lo reivindican como fundador
de una tradicion que se proponen continuar. De todos modos, esta mirada
hacia el pasado no supone una renuncia a tomar posicién explicita y
combativa frente a la actualidad politica, social y cultural, sino que, en un
movimiento interno, esa actualidad sera filtrada poéticamente por el tamiz
de la sabiduria adquirida con la experiencia.

Como sefiala David Vifias, en esta etapa culmine de la literatura de
Tufdn, que se inicia en A la sombra de los barrios amados, de 1957, se
percibe “una voluntad de recuperacion de Buenos Aires como ciudad
entrafable y como arrabal del mundo, verdadera obsesion ‘puesta a prueba’
a través de una coleccion de episodios [...] que terminan por exponer al
poeta como a alguien desgarrado pero invicto” (169). Sin embargo, esa
“voluntad de recuperacion”, lejos de quedar limitada a un espacio —la ciudad
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de Buenos Aires— supone, de manera mucho mas amplia, la elaboracion de
un relato del pasado vivido que incluye a la infancia y a la juventud portefias
pero también a las luchas internacionales y a los acontecimientos historicos
de los cuales particip6. La poesia se convierte asi en un vasto espacio de
resguardo del pasado, que se sustancia en la recuperacion poética de objetos
en desuso, anécdotas de la juventud, historias de péerdida y violencia, lugares
que el tiempo modificé o borrd y nombres propios: desde los muertos que
dejaron las guerras y las victimas de la violencia del poder, hasta las
antiguas victrolas o las fotos corroidas; desde el cine mudo, la casa infantil o
la Buenos Aires de los afios 20 con sus fondines y calesitas, hasta la
tradicion literaria universal; desde los viejos organitos o los tangos de ayer
hasta las luchas por las reivindicaciones sociales y politicas que vivio en
primera persona.

Para pensar las imagenes de escritor y la definicién de la literatura
que ellas proyectan en este Ultimo tramo de la producciéon de Tufion,
resultan iluminadoras las conceptualizaciones de Walter Benjamin en torno
a la figura del narrador. De acuerdo al autor, el narrador habla “en forma
ejemplar” —0, de otro modo, se trata de “un hombre que tiene consejos para
el que escucha”- y, por ende, toda narracién “aporta de por si, velada o
abiertamente, su utilidad; algunas veces en forma de moraleja, en otras en
forma de indicacion practica, o bien como proverbio o regla de vida” (2001:
114). Segun Benjamin, esta cualidad utilitaria de la narracion, su valor de
“consejo”, reside en el hecho de que es ‘“sabiduria entretejida en los
materiales de la vida vivida”, de manera que todo narrador esta revestido de
una “autoridad” que se funda en la experiencia adquirida con el paso del
tiempo (114-115). Si esa autoridad, entonces, se acrecienta con la edad
(2011: 1), la figura del narrador queda asociada, para Benjamin, a la del
“moribundo” puesto que s6lo en el hombre que se encuentra cercano a la
muerte tanto “el saber y la sabiduria” como el transcurso de la propia vida
“adquieren una forma transmisible”, es decir que en ‘“sus expresiones y
miradas” aflora “lo inolvidable” (2001: 121). La tarea del narrador consiste,
entonces, “en elaborar las materias primas de la experiencia, la propia y la
ajena, de forma solida, util y tnica” (134) en funcién de un oyente cuya
escucha estara “dominada por el interés de conservar lo narrado”. Asi, esa
relacion entre narrador y oyente asegura el cumplimiento del fin Ultimo de
la narracion: “garantizar la posibilidad de la reproduccion” (124). En otras
palabras, se trata de asegurar la perdurabilidad en el tiempo de un saber
adquirido en el transcurso de una vida.

Siguiendo estas ideas, las orientaciones de sentido que van urdiendo
las imagenes de escritor de Tufion en su produccién de los afios 60 pueden
explicarse a partir de la figuracion del “hombre maduro” que mira hacia el
pasado a través del filtro que brinda el saber adquirido con el paso del
tiempo v, en ese acto, funda un legado para las nuevas generaciones. Si,
como sefiala Ravoni, un atento oyente, en su homenaje publicado en La rosa
blindada, “¢l [Gonzalez TufiOn] y otros aprendieron mucho para nosotros y
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para los que vendran” (170), el propdsito del autor sera, precisamente,
transmitir lo aprendido a aquellos a los que les sera dtil, para asegurar la
pervivencia de ese saber a través del tiempo.

Ahora, el poeta aparece revestido de la funcién de transmitir a los
jovenes un legado de la experiencia del pasado, mas concretamente, como el
titulo de un poema de El rumbo de las islas perdidas (1969a), de “Aquello
del pasado que mantiene vigencia”, de manera que su relato se reviste de un
valor ejemplar. Asi, la evocacion del pasado estd atravesada por una
sabiduria que es capaz no s6lo de darle un sentido retrospectivo a esa
experiencia vivida sino también de servir como “leccion” a la “juventud”.

Los libros de este ultimo tramo, entonces, estan signados por una
mirada de la memoria que busca testar, dejar una herencia narrativa de la
vida transcurrida en primera persona. Ahora bien, de acuerdo a Benjamin, el
consejo que aporta toda narracién “no es tanto la respuesta a una cuestion
como una propuesta referida a la continuacion de una historia en curso”
(2001: 114) vy, en este sentido, esa mirada de la memoria que se advierte en
la literatura de Tufion aparece tensionada hacia el futuro y su horizonte no
es otro que el de la revolucidn, como un acontecimiento por venir para cuya
concrecion ese legado que transmite el poeta se vuelve imprescindible. El
poema deviene, asi, un testimonio que ademas de impedir el olvido —una
idea que estd presente ya desde el titulo mismo de Demanda contra el
olvido, de 1963, esclarecer sentidos y ayudar a comprender el presente,
sera imprescindible para conseguir ese futuro en el que “todo se ordene y
llegue el gran balance” (1969a: 16), es decir, ese mafiana irrenunciable en el
que la revolucion reponga la justicia en el mundo. De manera que Si €s
cierto que, tal como advierte Vifias (170), la nostalgia domina la mirada
poética de Tufidn en este Ultimo momento de su produccion, ésta no implica
aferrarse a la ausencia de un pasado idealizado sino visualizar, en su
reconstruccion poética como legado, su potencialidad de futuro. En “Elogio
de la nostalgia”, el poema que abre Poemas para el atril de una pianola
(1965), leemos:

...pues nostalgia es memoria / y Mnemosine era la madre de las musas. // La
nostalgia es la cita sutil con el pasado / y una forma de suefio. / Esa corriente
oculta y silenciosa / que se opone al olvido con decoro. / Es el domingo triste
del recuerdo / y la suave saudade de lo que un claro dia / fue tocante,
entrafiable. / De lo que hubo de hondo y bello / entre tantas cosas. // No sélo
es el pasado, / tiene intencion de futuro. / Adivina, espera / aquello que
mafiana no afeara la vida” (9).

Esa “materia nostdlgica” de la poesia de Tuidn (Vidas: 170)
involucra no un sentimiento del pasado como pérdida sino que se tensiona
hacia el futuro: lo anuncia, lo prepara y contribuye a su arribo. La “cita sutil
con el pasado” tiende un puente hacia el “mafiana”, de manera que el relato
del poeta se constituye como un legado que asegura, parafraseando a
Benjamin, la continuacion de una lucha en curso. Ese relato del pasado
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opera, como el mismo Tufidén escribe en “Dictado del entresuefo”, un
poema del mismo libro, “como si uno se asomara al dia de ayer / y viera alli
qué ocurrira mafiana” (11), es decir, traza una linea de continuidad en el
tiempo que proporciona, simultdneamente, un ejemplo y un saber para guiar
a los hombres en sus futuros actos.

El poema que abre A la sombra de los barrios amados, el poemario
que, segln ya sefialé, inicia este Ultimo momento de su produccion,
construye una escena enunciativa que permite dilucidar, de manera
singularmente esclarecedora, el funcionamiento interno de la literatura como
legado. En “Poema para un niflo que habla con las cosas”, el poeta,
autofigurado como un hombre maduro que puede intuir el fin de su vida,
postula como interlocutor a su hijo, Adolfo Enrique, a quien “lega”, a través
del mismo poema, el “mundo”. El poema, de este modo, estd revestido de
un caracter performativo en tanto su misma escritura constituye el acto de
legar. Ahora bien, esa herencia tan amplia, que no es sino la transmisién de
un cumulo de saberes adquiridos sobre ese mundo para guiar su propia vida,
funda también un deber: el de continuar “la marcha hacia el Octavo Dia”.
Dice el poema:

Toma este mundo, Adolfo Enrique, es tuyo. / Te lo presento (“;Gracias!”).
Cuando yo s6lo sea / una querida voz que se ha callado, / un plinto vegetal
de enredadera, / un nombre en una lapida, quizas obliterado, / un yuyo del
sendero, / has de seguir la marcha hacia el Octavo Dia. / Cantando, si tu
voz quiere ser canto. / Combatiendo si sigue la pelea. / Y después, ya
maduro, el mundo nuevo / que ayudaste a forjar veras alzandose / [...]
(1957: 11; cursivas en el original).

La lucha antiimperialista a la luz de la poesia como legado

La indagacion del derrotero de un poema de Tufidn, publicado
originalmente en 1953, en su produccion posterior ayudara a iluminar las
reelaboraciones que, en el contexto de los afios 60, pueden observarse en su
poética de la convocatoria, ahora atravesada por una mirada de la memoria
que funda un legado capaz de tender lazos hacia el futuro.

El poema al que me refiero, Nuestra rosa rosa de América, fue
publicado en diciembre de 1953, por los Obreros Gréaficos del Partido
Comunista en un folleto ilustrado por Abraham Vigo. Esa primera version
del poema requiere ser enmarcada en el contexto del llamado a la defensa de
la paz y la union latinoamericana para enfrentar al imperialismo que, en
plena Guerra Fria, realiza el partido; y, mas concretamente, se sitGa en el
marco del Congreso Continental de la Cultura, realizado en Chile entre el 26
de abril y el 3 de mayo de ese afio, al que Tufidn asisti6 como parte de la

28
CelLeHis



"Toma este mundo™: memoria, legado y futuro en la produccion
de Raul Gonzélez Tufidn de los afios sesenta

delegacion argentina junto con otros intelectuales del PC como Héctor
Agosti y Julio Galer.®

La nota editorial que abre el nimero 12 de la revista Cuadernos de
Cultura, en el que se reproducen los discursos de los delegados argentinos y
las resoluciones finales de ese Congreso, sefiala que su temario, cuyo eje
probleméatico era la “preservacion de una cultura libre”, se definia en
relacion a la gran amenaza que entrafiaba para las culturas nacionales el
avance del imperialismo; amenaza que requeria la formulacion de un
programa de accion cuya finalidad principal estuviera asociada a la defensa
de la independencia nacional de los paises del continente. En este sentido,
como respuesta al problema cultural suscitado por el imperialismo, cuyo
principal hacedor era visualizado en los Estados Unidos, una de las
principales resoluciones del Congreso consistia en la invitacion “a los
representantes de la cultura de los Estados Unidos de Norteamérica, la
Union Soviética, Inglaterra, la Republica Popular China y Francia para que
se reunan en algunas de las repdblicas latinoamericanas y se comuniquen
fraternal y libremente sus afinidades y diferencias™, a los fines de asegurar
la paz en el mundo, la libertad de los pueblos y, con ellas, la prosperidad de
“las artes y las ciencias” (AA.VV. 1953a: 8).

Nuestra rosa lleva como epigrafe esa resolucion del Congreso, de
manera que la busqueda que orienta su publicacién no es otra que la de
responder a los deberes que ella fijaba para los intelectuales y que la nota
editorial de Cuadernos enunciaba del siguiente modo:

El Congreso ha dirigido un ardiente llamado a todos los intelectuales de
América para que sumen su esfuerzo en favor de la realizacion de este
encuentro [...] Y es indudable que los intelectuales americanos asumen, con
esta decision, una gran responsabilidad. [...] Ahora se trata de conquistarle
todas las voluntades; de hacerla conocer [...] obteniendo que los
intelectuales argentinos la respalden con su firma ((AA. VV. 1953b: 3).

Podriamos decir entonces que, con la publicacion de Nuestra rosa,
Tufdn procura asumir esa “gran responsabilidad” de la que habla la editorial
de Cuadernos, de modo que su finalidad ultima es “hacer conocer” la
resolucion y sumar el respaldo de los intelectuales. Nuestra rosa, en fin,
reviste el proposito es difundir los mensajes del Congreso para “sumar” la
voluntad de los potenciales lectores “en favor de la realizacion de este
encuentro” y, mas ampliamente, busca convocar al lector a defender la paz y
la libertad contra la amenaza imperialista. En efecto, los primeros versos de
Nuestra rosa no sélo explicitan su cometido como un “fuerte aldabonazo” a
la “paz” sino que, ademas, tal como planteaba la editorial de Cuadernos,
delimitan como interlocutor de ese “llamado” a los intelectuales,

° El diagnostico de la coyuntura social y politica realizado por el Partido Comunista en esos
afios de la Guerra Fria es el de un mundo amenazado por el imperialismo norteamericano,
que serd el enemigo ante el cual defina sus programas de accion.
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concebidos, tomando la definicion de Stalin, como los “ingenieros del alma
humana”:

Es nuestra invitacion como un aldabonazo, / un fuerte aldabonazo en la gran
puerta de oro / de la historia, la vida, el porvenir, la paz. / [...] / Llama a los
“ingenieros del alma”, a las mas puras / conciencias de este tiempo, a los
trabajadores / de la cultura, el arte, la ciencia, la esperanza, / [...] (Gonzalez
Tufién 1953: 2).

El poema se estructura desde una anécdota personal de la Guerra
Civil Espafiola (1936-1939) a partir de la cual Tufion va evaluando los
grandes acontecimientos de la historia de las Gltimas décadas, desde la
misma Guerra Espafiola hasta la Guerra de Corea (1951-1953), pasando por
la Segunda Guerra Mundial (1940-1945) y por todas las luchas
latinoamericanas libradas contra el imperialismo: la resistencia liderada por
Sandino en Nicaragua, la Revolucion de Guatemala (1944), la masacre de
Catavi (1942), por nombrar algunos. La pregunta “;Qué hacéis vosotros por
nosotros?” que el joven poeta yugoslavo, Milan Jeranci, le hiciera a Tufion
en plena Guerra Civil Espafiola va tramando la convocatoria del poema. Esa
pregunta, que funda un imperativo moral para los intelectuales que atraviesa
toda la produccion literaria del autor posterior a la guerra de Espafia, sirve
como disparador para poner en cuestion el lugar de Latinoamérica en las
luchas mundiales de los pueblos y, a lo largo de un relato que recupera
diversos acontecimientos historicos, va desentrafiando la divergencia entre
el pueblo latinoamericano, sojuzgado por la pobreza y la violencia, pero
comprometido con las luchas de los deméas pueblos del mundo y con su
propia liberacion, y sus corruptos gobiernos, que, ligados a la voluntad
impuesta por las fuerzas imperialistas, frenan la lucha popular:

Pude escribirle, caro Milan Jeranci, amigo, / los cachorros lejanos no
abandonan a Espafia. / Alli hay gentes que juntan las monedas hurtadas / al
precario puchero cotidiano, / ropas que cosen los ojos del desvelo / y
lagrimas y cantos / y con su corazén van hacia Espafia en guerra, / pero si
alla no arriba su célido mensaje de vigilia y amor, / no son los pueblos, son
sus gobiernos, / sus funcionarios y sus leyes atroces, / los que traban la
solidaridad con los que luchan / contra las avanzadas del odio y el horror

[...](4).

Esta revision de la historia latinoamericana inserta en el contexto de
la historia mundial es funcional a una visién del futuro signado por la
liberacion y la paz, en el camino sefialado por la Unidén Soviética que
“proyecta su ejemplo” (10). El poema, asi, viene a anunciar que la unién de
los pueblos latinoamericanos, bajo la guia del modelo soviético, hara
posible darle “jaque al destino” (10).

Ahora bien, de manera elocuente, Nuestra rosa serd, precisamente, el
poema que cierre el Gltimo poemario publicado en vida por el autor, La
veleta y la antena, resignificando asi, en un nuevo contexto, esa batalla por
la paz y la libertad latinoamericanas iniciada dieciseis afios antes. En esta
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direccién, algunos cambios que presenta la segunda edicion respecto de la
primera permiten pensar dos cuestiones en relacion a los desvios y nuevas
modalidades de la convocatoria en los afios 60: por un lado, el lugar que
ocupa la Unién Soviética en este momento de su produccién, ahora
evaluado desde una perspectiva mas permeable a admitir ciertos matices en
didlogo con los cuestionamientos a sus politicas que, por esos afios, se
suscitan a nivel internacional; y, por otro, la construccion de la poesia como
legado de la experiencia del pasado destinado a las nuevas generaciones,
que son figuradas, asi, como continuadoras de la lucha.

En primer lugar, una serie de modificaciones que presenta la segunda
version del poema en relacion con la primera, echan luz sobre el nuevo
lugar que ocupa la Unién Soviética en el Gltimo tramo de la produccion del
autor. Como ya sefialamos, en la version de 1953, la Unidn Soviética se
constituia como un “ejemplo” para las luchas de liberacion
latinoamericanas: “Un resplandor viene del Este. // Mirad alld los pueblos
que trabajan cantando, / Mirad la Unién Soviética que proyecta su ejemplo”
(10). Sin desaparecer totalmente, en la version posterior, la referencia a la
Unidén Soviética aparece por completo resignificada: “Un resplandor viene
del Este. // Viene de alla, de pueblos que trabajan cantando, / que aun
construyen la nueva vida con sus problemas / y sus contradicciones pero
siempre avanzando” (Gonzalez Tufion 1969: 141). Ahora, en un contexto en
el que las politicas soviéticas estaban siendo ampliamente cuestionadas a
nivel mundial, tanto por la joven nueva izquierda como por intelectuales y
politicos de larga militancia en el partido, se borra el nombre del pais y se
reemplaza por el deictico “alla” —mucho menos especifico y capaz de
incluir, por ejemplo, a China— y se elide la referencia a su caracter
“cjemplar”.’® Pero no s6lo eso, sino que, ademés, sin negar los logros
soviéticos en la construccion de una nueva vida, el autor introduce una serie
de frases adverbiales que modalizan la accion en tanto aluden a los
“problemas y contradicciones” que, sin dejar de avanzar, sobrellevan esos
pueblos. En otras palabras, si desde los afios 30, la Union Soviética era el
espacio que condensaba, despojado de problematicidad, las posibilidades
del futuro del mundo, la literatura del autor de los 60 parece orientarse hacia
la resignificacion de ese espacio, en vistas de extender la capacidad de
convocatoria de la poesia hacia sectores de la izquierda que exceden, pero
no excluyen, al partido tradicional.

Por ultimo, para comenzar a desandar la segunda de esas cuestiones
planteadas, podemos decir que el acto de incorporar Nuestra rosa como
poema final de La veleta y la antena, lejos de ser mera casualidad, se

19 En efecto, el famoso discurso “Del culto a la personalidad y sus consecuencias™ leido por
Nikita Jruschov, en el XX Congreso del PCUS, de 1956, supone la primera denuncia en el
interior del partido de los crimenes cometidos durante el largo periodo del régimen de
Stalin. Las repercusiones de ese discurso impactaran fuertemente en el mundo intelectual
afin al partido.

31
CelLeHis



"Toma este mundo™: memoria, legado y futuro en la produccion
de Raul Gonzélez Tufidn de los afios sesenta

constituye como un indice del valor que otorga el autor a la poesia como
legado, como un espacio de resguardo del pasado, cuyo fin serd, “legar una
experiencia” a las nuevas generaciones.

Como sostiene Terén, en el marco de las nuevas opciones
revolucionarias que se abren con el surgimiento de la nueva izquierda
sesentista, el imperialismo, resignificado por otras lecturas y otros modelos
revolucionarios (fundamentalmente, por el cubano) se ira convirtiendo “en
una idea-fuerza”, de manera que “la apelacion a los designios imperiales
sirvi6 como fundamentacion para explicar todos los males
latinoamericanos” (120). Asi, de acuerdo al autor, “el ambiente politico de
la época estuvo signado por un profundo antinorteamericanismo, que incluia
tanto el rechazo a su politica cuanto a su modelo cultural” (119). En este
nuevo contexto, el poema de Tufidn se configura como un archivo del
pasado que resignifica la lucha antiimperialista de los afios 50. Siguiendo las
conceptualizaciones de Benjamin, la memoria de las luchas pasadas como
material que va urdiendo la literatura de Tufion en este Gltimo tramo de su
produccién esta orientada, entonces, por el interés de brindar un punto de
referencia tanto para la comprension del presente como para la continuacion
futura de las luchas comenzadas varias décadas atras. Y, en este sentido, la
incorporacion de ese poema de los afios 50 en el poemario de 1969 parece
orientado por la busqueda de construccion de un puente capaz de tender una
via de encuentro entre la lucha antiimperialista del pasado y aquella que
tendran que librar los jovenes, para poder alcanzar ese futuro revolucionario
que Tufion viene anunciando desde los afios 30. El poeta lega asi a las
generaciones que lo recuperan como maestro la experiencia del pasado y, en
ese movimiento, les transfiere también un deber: el de continuar con la
lucha por la transformacion del mundo. En esta direccion se explica, por
ejemplo, un pequefio cambio que introduce en una de las estrofas de la
segunda version del poema. En 1953, Tufidon escribia “Y un dia el arado
abuelo del secreto del pan / roturara la tierra del Continente oscuro. [sic] /
del Continente claro, / para que nuestras manos arrojen la semilla de la
Illama / de la que va a brotar el arbol fresco y alegre del futuro” (1953: 10),
mientras que, en la versidon de 1969, reemplaza “nuestras manos” por
“manos puras” (1969: 141). La conquista de ese futuro de esperanza para
Latinoamérica ya no es, en la segunda version, una tarea que le corresponda
al autor sino que ha sido delegada en “manos puras”, que parecen no ser
otras que las de las jovenes generaciones, convertidas, asi, en herederas del
legado poético-politico del poeta. En este ultimo tramo de la produccion del
autor, la convocatoria, en definitiva, se juega en este traspaso a los jovenes
del deber resumido en la sentencia que en “Poema para un nifio que habla

con las cosas” le dirige a su hijo: “has de seguir la marcha hacia el Octavo
dia” (1957: 11).
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