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Resumen

A treinta afios de la primera edicion de La ciudad letrada (Hano-
ver, Ediciones del Norte, 1984), de Angel Rama, obra publica-
da de manera postuma poco tiempo después de la desaparicion
de su autor, se propone una lectura en homenaje a este ensayo
que resultd un punto de articulacion fundamental entre la linea de
los estudios criticos latinoamericanos y los estudios culturales y
poscoloniales desarrollados por la academia norteamericana. Es
posible estudiar tanto los andlisis que ha merecido la propuesta
de Rama como el ensayo en su totalidad y es también de interés
seguir varias de las reinterpretaciones e incluso “familias inter-
pretativas” que se han formulado a partir de la propia categoria de
“ciudad letrada”. Se sostiene que la propuesta de Rama constituye
un “nodo” fundamental en el que confluyen y se rearticulan dis-
tintas tradiciones criticas y, a la vez, de ella irradian nuevas redes
en un momento clave para la consolidacion de los estudios cultu-
rales y poscoloniales, de modo que es posible seguir el itinerario
de Rama y la incorporacion, aplicacion y puesta en critica de la
categoria “ciudad letrada” por parte de representantes del ambito
académico latinoamericano y norteamericano.

Palabras clave
Rama, Angel — ciudad letrada — Literatura latinoamericana —
critica literaria latinoamericana
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The book of an exile

Abstract

Thirty years after the first edition of Angel Rama’s La ciudad
letrada (Hanover, Ediciones del Norte, 1984), published
posthumously after the disappearance of its author, we pay tribute
to this essay, which became a fundamental point of articulation
between Latin American critical studies and cultural and
postcolonial studies developed by the North American academy.
It is possible to study both the analysis generated by Rama’s text
as well as the essay in its entirety, and it is also interesting to
follow many of the reinterpretations or even the “interpretative
families” that have been formulated from the idea of a “city of
letters”. It is argued that Rama’s idea constitutes a fundamental
“node” in which several critical traditions converge and are
rearticulated, while at the same time new nets irradiate from it
at a key point for the consolidation of cultural and postcolonial
studies, making it possible to follow Rama’s itinerary and the
incorporation, application, and critical positioning of the “city of
letters” category by both Latin and North American scholars.

Keywords
Rama, Angel — City of Letters — Latin-American literature —
Latin-American literary criticism
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A la memoria de Susana Zanetti

La ciudad letrada de Angel Rama se publicé de ma-
nera pdstuma en Hanover, Estados Unidos y en Montevideo,
Uruguay, en 1983 y 1984, esto es, muy poco tiempo des-
pués del tragico accidente en que perdid la vida el gran cri-
tico uruguayo.' Existen varias ediciones posteriores de esta
obra, pero me interesa regresar a la primera de ellas, ya que
es particularmente decidora, en cuanto va precedida por las
palabras del propio Rama y por otros dos textos prelimina-
res muy elocuentes si los ponemos en contraste, escritos por
Mario Vargas Llosa y Hugo Achugar, sobre los que regresaré.
La existencia de estos textos, asi como los prolegdmenos de
la propia editorial y las aclaraciones de Rama, nos permiten
ver un ensayo por asi decirlo “en plena ebullicion”, puesto en
relacion con sus condiciones materiales y sociales de produc-
cion y de lectura. Y esto nos permite asomarnos al “laborato-
rio” del ensayo. Las dos lineas criticas abiertas por el escritor
y el critico constituyen el predmbulo a dos lineas posibles que
se debaten en el texto de Rama, quien a su vez las integra

1 En efecto, este ensayo clave fue publicado de manera postuma por Edi-
ciones del Norte, Hanover, New Hampshire, en 1983. Un asomo a los
datos sobre “materialidad y sociabilidad” en la produccion de esta obra
arrojara nueva luz a la misma. La editorial, fundada en 1979, se presenta
como “un suefio compartido por tres inquietos académicos” que se hizo
realidad “a través de una peculiar combinacion de circunstancias poli-
ticas y econdmicas que dejaron a muchos jovenes escritores del cono
sur sin ninguna oportunidad de publicacion o reconocimiento”. Para ma-
yores datos véase http://www.lights.ca/publisher/db/0/14010.html. En la
misma serie apareceran, por ejemplo, Ariel Dorfman, Hacia la liberacion
del lector latinoamericano; Fernando Alegria, Nueva historia de la nove-
la hispanoamericana; Roberto Gonzalez Echevarria, La ruta de Severo
Sarduy; Beatriz Pastor, Discursos narrativos; Antonio Benitez Rojo, La
isla que se repite; Martin Lienhard, La voz y su huella y Luis Rafael
Sanchez, No llores por nosotros, Puerto Rico. La edicion uruguaya de la
obra aparece en Montevideo, publicada por la Comisiéon Uruguaya pro
Fundacion Internacional Angel Rama, 1984.
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desde otro lugar discursivo: el del exilio.

Se cumplen por tanto treinta afios de la puesta en circu-
lacion de la obra y de la categoria de analisis fundamental en
ella acufiada, que constituyen por lo demas treinta afios sig-
nificativos en la consolidacion, expansion y en algunos casos
crisis de los estudios latinoamericanos, de los estudios cultu-
rales y poscoloniales. Lo que sostengo es que esta obra repre-
senta un nodo basico para dicha consolidacion, y que tocara
tanto al ensayo en si mismo como a la categoria propuesta por
Rama al ocupar un lugar de interés en el &mbito académico
latinoamericano y norteamericano, en cuanto ¢l mismo retine
y religa distintas tradiciones criticas. La riqueza inagotable
de este gran ensayo radica también en que para hacer una cri-
tica del “orden de los signos”, del sector letrado al servicio
del poder, asi como también de ese “desajuste evidente entre
el lenguaje y la realidad (;hasta donde la ciudad letrada se
corresponde con la ciudad real?)”, se combinan el discurso
ensayistico con el periodistico y de las ciencias sociales, en
un estilo critico y polémico, de “interpelacion” al lector y al
propio ambito intelectual en que Rama tuvo papel protagoni-
co.Una obra que, paraddjicamente, nos provoca y nos seduce,
nos incomoda y nos invita a la reflexion. De este modo, Rama
ha seguido, como el Cid campeador —a quien él mismo llamé
“un exiliado”—, “ganando batallas” después de muerto, si nos
atenemos al importante grupo de reflexiones criticas que gira
en torno a su obra.” La permanente tension de su propia voz
a la hora de presentar los sucesivos capitulos en que analiza
la relacion entre letra y poder en América Latina, nos sugiere

2 “The Cid is the poem of exile and also of the hope of return. And Latin
American writers in exile are also writing this long and painful poem.
But in sharing their obsession with a national past, they are also founding
the Latin American community of the future” (“Literature and Exile”,
Review 30, 1981, 10-13, cit. por. Horacio Machin, Angel Rama y ‘La
leccion intelectual de Marcha™, en Mabel Morafia ed., Angel Rama y los
estudios latinoamericanos, p. 86).
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que la obra que aqui comentamos constituye —como lo dijo
Edward Said respecto de la Mimesis de Erich Auerbach—el
libro de un exiliado”.? Un libro de exiliado que busca arraigar
en la linea del ensayo latinoamericano y que desde su fuera
de Iugar ha imantado distintas constelaciones criticas que lo
reinsertan en sus propias discusiones y debates.

Es asi como mi propio homenaje no se limita solo a
la obra de Rama, sino que apunta a las redes de lectura y de-
bate de que surge y que a su vez propicio, y la convierten en
un semillero de posibilidades de religacion intelectual (este
término que nuestra querida Susana Zanetti tanto defendio).

Con “ciudad letrada”, Rama “acufié un término hoy
indispensable en la historia cultural” que , dice Carlos Mon-
sivais, “atrae sin remedio” y se confirma como un hallazgo
genial, en cuanto condensa de manera certera no solo el moti-
vo que atraviesa el ensayo sino también la idea central que lo
anima y le permite inscribirse en la polémica intelectual, en
retroalimentacion permanente de una imagen y un concepto,
que designa tanto el resultado como el proceso, y que envia
inmediatamente a la nocion de sector letrado vinculado a la
ciudad pero también al proceso de su formacion. Por una par-
te, se trata de una obra que “nos interpela” (Montaldo) y que
puede hacernos pensar en el sector de los “elegidos” pensan-
tes y escribientes, pero también en su relacion servil con el
poder. Es un hallazgo “epistético” (Roman de la Campa), con
enorme eficacia como concepto y como imagen, que actuara
a la vez como palabra suficiente capaz de atravesar, articular
e integrar los distintos niveles del texto e imantar otros signi-
ficados.

Rama apela a las dos caras, metaforica y critica, de
dicha expresion, religadas con su significacion cultural y po-
litica, que sintetiza “la historia conflictiva y creativa de las

3 Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la lite-
ratura occidental, México, FCE, 2014. Posfacio de Edward Said, “A 50
afios de la aparicion de ‘Mimesis’”, p. 535.
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formaciones culturales coloniales y neocoloniales”. Designa
una formacion especifica y al mismo tiempo el proceso que la
llevo a su constitucion y, mas aln, la tension permanente que
aguarda a la relacion entre el sector letrado, la ciudad real, el
poder y los excluidos de la letra.

Lo cierto es que a partir de esta obra de Rama se puede
observar por primera vez en todo su dramatismo la tensa rela-
cion entre inteligencia y poder a través del tiempo, el espacio
y el orden de los signos, pero también, en sucesivos cortes
sincronicos que atienden a la estructura y articulacién entre
el letrado y la vida politica, habra de encontrar la designa-
cion certera de “ciudad letrada”. A lo largo de los sucesivos
capitulos, titulados la ciudad ordenada, la ciudad letrada, la
ciudad escrituraria, la ciudad modernizada, la ciudad que se
politiza y la ciudad revolucionada, veremos desfilar distin-
tos momentos y formas de articulacion entre letra y poder
que marcan hitos en la periodizacion de la historia cultural
de América Latina, caracterizada por el papel crucial de la
ciudad real y de esa ciudad simbolica y cristalizada dentro de
la ciudad real y que se transforma, que es el sector letrado.
Una vez mas, lo histérico se articula con lo estructural, con
distintos momentos clave de la relacion entre letra y poder.
Los tres primeros capitulos muestran la configuracion del or-
den colonial que culmina en el barroco y se quiebra con la
Independencia, momento al que se hace una referencia sinté-
tica, y en el cual la ciudad letrada se reacomoda para servir al
sector criollo, en una coyuntura en la que emergen dos voces
notablemente disruptoras: Lizardi y Simén Rodriguez. Los
tres capitulos restantes se dedican a uno de los grandes temas
de Rama, el de la modernizacion, y muestran los desafios al
lugar del letrado constituidos por los distintos momentos de
articulacion al orden capitalista neocolonial, de modo tal que,
de manera brillante, Rama demuestra que, tras el repliegue
hacia lo propio en época de la independencia, el “latinismo”
y el “universalismo” que defenderan nuestras élites a partir
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de fines del XIX no es sino la contracara simbolica de un
proceso de incorporacion al nuevo orden colonial. Asi, por
momentos la obra de Rama se convierte también en la contra-
cara del Ariel. Si la letra es palanca de la modernizacion, se la
puede contemplar también como forma de incorporacion de
sectores subalternos y surgimiento del espiritu critico.

Por otra parte, La ciudad letrada constituye una obra
de particular interés para reflexionar sobre la necesidad de
incorporar al analisis del ensayo cuestiones tradicionalmente
consideradas ancilares, tales como materialidad y sociabili-
dad de la escritura, gestos de escritura y gestos de edicion,
relacion de una obra con las redes de lectura, debate e inter-
cambio intelectual y otros asuntos que han sido generalmente
tratados como complementarios al estudio textual. Para en-
tender el decir del texto de Rama se pueden hacer distintos
resumenes; para entender el querer decir del texto de Rama
es necesario ponerlo en relacion con toda una genealogia de
lecturas y espacios de discusion. Ademas, poner a conversar
al autor con su critica y a los criticos entre si, en un espacio
simbolico de debate, permite encontrar nuevas reverberacio-
nes de sentido en los textos.

Sinos damos a la tarea de buscar y compilar la amplia
produccion critica que recupera la obra de Rama (desde los
estudios de la cultura latinoamericana y los estudios urbanos;
desde Barthes y Foucault hasta Bourdieu y Derrida), y a la
vez atendemos a las nuevas lecturas y debates a que ha dado
lugar, y tomamos en cuenta la calidad y cantidad de dicha
produccion encontraremos una forma mas de confirmar —des-
de las exigencias de la historia intelectual y las redes intelec-
tuales— el lugar que ocupa Angel Rama. Dicho de otro modo,
ademas de valorar la obra de Rama en si misma, es posible
considerarla el centro, el nodo, en que confluyen, en el que
se religan y del que a su vez parten muchos caminos criticos
y familias de pensamiento de larga vida. Es éste un criterio
objetivo para ponderar la importancia de un autor: la cantidad
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de citas y menciones que recibe y los debates que genera.*
Y en este sentido La ciudad letrada ha tenido una particular
fortuna respecto de otros titulos del mismo autor.

Ha llegado el momento de recuperar todo el escenario
de lectura de la obra de Rama, analizando no solo los trabajos
individuales de interpretacion sino los hitos que lo llevaron a
otros campos y aplicaciones (Rolena Adorno en 1987 para los
estudios coloniales o Julio Ramos en 1989 para los procesos
de modernizacion literaria), asi como también las grandes fa-
milias y constelaciones de lectura. Pensemos, por ejemplo, en
las encabezadas por Mabel Moraia a través del Instituto Ibe-
roamericano de Pittsburgh (1997), de Alicia Rios y la revista
Estudios de Venezuela (2003-2004), de Carlos Altamirano
y la revista Prismas de la Universidad Nacional de Quilmes
(2005-2006), que han representado intentos interesantisimos
de reapropiacion de esta categoria critica en distintos ambitos
académicos.

La obra de Rama articula también nuevos modos de
estudio de la literatura en su relacion con la antropologia,
renovados ademas por la incorporacion de un nuevo tema:
el estudio de la ciudad. Entra asi en dialogo con una nue-
va generacion de estudios coloniales y de estudios urbanos.
Se inscribe también en una renovada lectura de la crénica, el
barroco, el modernismo, asi como nuevas lineas de investi-
gacion que se estaban dando en América, como los estudios
urbanos (Hardoy y Rorty) y la historia de la ciudad (Romero).

Vincula también, de manera tensa, distintos circuitos
discursivos y de discusion: el ensayo en la tradicion latinoa-
mericana que €l mismo confirma con su propia escritura; el
panorama y la cala periodisticos; el paper propio de la tra-
dicion académica norteamericana en la que también estuvo
inserto en sus ultimos afios. Vincula también tradiciones de
lectura que ¢l reaviva: Pedro Henriquez Urefia, Fernando

4 Randall Collins, Sociologia de las filosofias. Una teoria global del
cambio intelectual, Barcelona, Editorial Hacer, 2005.
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Ortiz etc., asi como también diadlogos activos y vitales con
criticos contemporaneos de nuestra América: Darcy Ribeiro,
Antonio Candido, Abelardo Villegas, y registra la incorpora-
cion de la malicia critica de Foucault, a la hora de pensar los
fenémenos literarios y culturales. En sus paginas aparecen y
comparecen de manera abreviada pero intensa todas sus lec-
turas y reflexiones de la hora, en plena ebullicién en cuanto
se articula a su vez con un programa de largo plazo que no
alcanzo6 a realizar: una historia de la cultura latinoamericana
(Guggenheim).

Cuando se revisan las grandes valoraciones criticas
ya mencionadas, que reexaminan a Rama desde la tradicion
critica latinoamericana o los estudios culturales latinoameri-
canos o bien repiensan el papel del intelectual latinoameri-
cano, o bien emprenden importantes revisiones de la obra y
el concepto, como en el mas reciente Diccionario de Estu-
dios Culturales Latinoamericanos (2011), nos encontramos
ante un conjunto de brillantes interpretaciones que miran a
las distintas tradiciones intelectuales y académicas en ambas
Américas. Si a ello sumamos los grandes estudios valorati-
vos de Rolena Adorno, Mabel Moraiia, etc. podriamos trazar
un “mapa” de dispersion e interpretacion de la obra de Rama
que da a su vez lugar a la posibilidad de establecer “familias”
criticas nucleadas en torno a distintos puntos que “imantan”
la discusion.

Sobre Rama se ha dicho tanto y tan bien dicho, que
resulta cada vez mas dificil afiadir algo novedoso, original o
disruptor. Por mi parte, quiero sumarme a la discusion con
dos elementos nuevos: primero, insistir en que el caracter in-
concluso y ensayistico de esta obra, “en el doble sentido de
poner a prueba y en escena simultaneamente” (Roman de la
Campa: 31), hecho que nos obliga una vez mas a recuperar
sus condiciones de dialogo, si se atiende a elementos aqui
si bastante desatendidos por la critica (la relacion de la obra
con pre-textos y para-textos, el didlogo activo con escritores
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y criticos etc.). El propio lector se siente “interpelado” (Mon-
taldo) y se genera asi una necesaria reapertura de la obra a
la discusion. Esa exigencia de reconstruir el didlogo se hace
perentoria cuando al leerla se tiene la sensacion de un work in
progress que s6lo la muerte de Rama interrumpio y a la que
tal vez hubiera querido someter a una relectura y un trabajo
de edicion, e incluso a la que tal vez hubiera querido afiadir
aln otro capitulo en la tonica del intelectual exiliado. Celebro
la feliz coincidencia de compartir la mesa con Alvaro Fernan-
dez Bravo, quien abrié camino en esta linea cuando escribid,
en el dossier que Prismas dedico a este texto en 2006:

Quisiera pensar la condiciéon incompleta y “en progreso”
como uno de los rasgos que lo definen y lo convierten en
un libro fructifero: por sus intersticios ingresaron quienes
discutieron sus hipotesis, sefialaron disensos y abrieron un
didlogo critico que permite entender la presencia iterativa
del libro en el horizonte de los estudios literarios latinoame-
ricanos, aun a mas de veinte afios de su publicacion (p. 186).

Lo cierto es que el modo mismo de trabajar de Rama,
su modo de ir pensando los temas, implicaba la preparacion
y publicacion de articulos y estudios complementarios: es de-
cir que su modo de trabajar era ya un permanente tendido
de puentes con sus otras obras: Transculturacion narrativa
(1982), Las mascaras democraticas del modernismo (1985) e
inmimeros textos que iban configurando una compleja com-
binatoria. Asi, articulos como “La sefial de Jonas sobre el
pueblo mexicano”, Escritura, 1980) o “La dificil navegacion
del escritor exiliado” (Nueva Sociedad, 1978), representan
puntos de confluencia importante, como lo mostr6 Beatriz
Colombi, quien observa que sus reflexiones sobre la litera-
tura mexicana han servido como “casos testigo” en los que
se apoya La ciudad letrada. Diversos textos de Literatura y
clase social o articulos como “La leccion intelectual de Mar-
cha”, de 1982 (Horacio Machin) resultan textos en dialogo
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productivo. Toco en suerte a Rama ir haciendo la cronica de la
ebullicion de la literatura latinoamericana y ejercer una critica
que acompaiara ese fenomeno.

En cuanto al ensayo en si mismo, considero que una de
las razones de la gran fortuna en la recepcion de la obra de este
critico desafortunado es el haber dado Rama con una férmula
sintética y acertada para compendiar muchos fenomenos, y
que en si misma dice, de manera elocuente, sobre las rela-
ciones entre letra y poder. Por otra parte, esta obra introduce
de manera tajante la posibilidad de repensar nuestra tradicion
literaria a la luz de los procesos de la propia idea de América
Latina (una designacion que habia comenzado a imponerse
en el campo académico de la region a partir de tres eventos:
el cepalino, las ciencias sociales y la Revolucion cubana). Y
se trata de una puesta en didlogo entre nuestra produccion
literaria (son los afios del boom) y nuestra tradicion critica.
Pero ademas, se debe recordar que Rama ha tenido un papel
central en la conformacion de la tradicion critica latinoame-
ricana, desde la revista Marcha hasta Biblioteca Ayacucho,
que lo llevaron a pensar la literatura latinoamericana desde la
critica, el periodismo, la edicion, el exilio.

La primera edicion es particularmente decidora,
puesto que va precedida por las palabras del propio Rama y
por otros dos textos preliminares muy elocuentes si los pone-
mos en contraste, escritos por Mario Vargas Llosa y Hugo Ac-
hugar, sobre los que regresaré. La existencia de estos textos,
asi como los prolegéomenos de la propia editorial y las aclara-
ciones de Rama, nos permiten ver un ensayo por asi decirlo
“en plena ebullicion”, puesto en relacion con sus condiciones
de produccion y de lectura. Y esto nos permite asomarnos al
“laboratorio” del ensayo. Las dos lineas criticas abiertas por
el escritor y el critico constituyen el preambulo a dos lineas
posibles que se debaten en el texto de Rama, quien a su vez
las integra desde otro lugar discursivo: el del exilio.

En efecto, ademas de la interpretacion que hace Rama
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de la historia de América Latina en clave de ciudad, en una
especie de viaje inmdvil por nuestro territorio cultural, cen-
trado en las formaciones urbanas y en particular en el papel
de las élites que las habitan, insisto, ademas del texto de la
interpretacion en si misma, que marco época en los estudios
latinoamericanos, me interesa también ver el texto en su re-
lacion con el entorno contextual, el paso de umbral entre un
texto y una historia. El texto de Ediciones del Norte recu-
pera las propias palabras de Rama, quien a su vez evoca los
dos encuentros académicos en que presentd por primera vez
avances de su investigacion, y donde sus colegas lo animaron
a proseguir su trabajo. No se trata s6lo de un dato biografico
anecdotico: se trata de entender la insercion de un discurso y
una problematica en un momento especifico:

La primera version de este ensayo, referida inicamente a la
mecanica letrada, fue una conferencia que dicté en Harvard
University en octubre de 1980 bajo el titulo ‘Funcionamien-
to del sistema literario en América Latina’. Me permiti6 un
fructifero intercambio de ideas, en particular con Claudio
Véliz, quien acababa de publicar su excelente libro The Cen-
tralist Tradition of Latin America y quien me instd a que
desarrollara las tesis de la conferencia. No pude hacerlo en-
tonces (1984: xvii).

Este testimonio es muy valioso en cuanto ilumina algu-
nas claves sobre la génesis de la obra, que no surge de manera
monologica sino en dialogo activo con colegas y especialis-
tas. Es asi como la obra de Rama se reinsertara en las redes de
los estudios urbanos, con interlocutores como Jorge Hardoy y
Richard Morse quienes compilaran, en su homenaje, una se-
rie de estudios sobre la ciudad. Al reinsertarse su texto en otro
“ambiente” de publicacidn, da lugar a nuevas combinatorias
de dialogo. El propio diario de Rama nos da detalles de su
viaje a la presentacion de la conferencia, y el momento en que
Claudio V¢éliz le advierte sobre la necesidad de que el nuevo
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concepto “ciudad letrada” quede amparado por un copyright.

Es interesante poner en contraste los textos que acom-
pafian la primera edicion: un homenaje y un prélogo enorme-
mente contrastantes: Mario Vargas Llosa, en “Angel Rama,
la pasion y la critica”, alabara la exquisita calidad lectora de
nuestro critico, siempre agudo e inteligente, mientras que
Hugo Achtigar, en el prologo a la obra, alabara su compro-
miso politico y su vision latinoamericanista. Estamos en ple-
no contraste entre esas dos posiciones en parte natural pero
en mucho artificialmente mantenidas en el campo literario a
partir de los afios sesenta, cuando la idea de “literatura del
compromiso” rearma las posiciones en el campo. Y el panora-
ma no estaria completo si no nos asomaramos también a otra
fuente de enorme valor, el Diario del propio Rama, escrito
a partir de su exilio venezolano, también interrumpido por
su muerte y publicado de manera postuma, donde es posible
advertir los sintomas del desencanto personal —precisamente,
afladamos, como miembro de una ciudad letrada que tratd de
renovar —y que traduce a su vez la crisis de toda una red inte-
lectual de la época que empezaba a discutir criticamente las
posturas de cerrazon del gobierno cubano en el ambito de la
cultura, en un momento de oscurantismo y terrible persecu-
cion politica en todo el cono sur, a lo que se suma la pérdida
de su capacidad para definir las redes de la interlocucion inte-
lectual (Gilman, p. 186).

Mi hipotesis es que el propio Rama escribe desde un
tercer lugar: el lugar del exilio, que es el lugar del critico ca-
paz de someter a critica a la propia ciudad letrada. Toco a
Rama vivir el surgimiento del hoom y reflexionar sobre ¢él;
Rama ve en la obra de Garcia Marquez y otros autores la for-
ma de solucion simbolica de las antinomias entre ciudad le-
trada y poblacion marginada. Han sido los écrivains —no los
écrivants— quienes lograron superar esta antinomia gracias
al milagro de la palabra, y quienes dieron por fin una voz a
América Latina como region de regiones. Y es en funcion de
esta nueva generacion genial de escritores que encuentra su
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lugar el critico, quien logra asi escapar del viejo circulo de
la ciudad letrada. Este intenso ensayo, que muchos han visto
como un ensayo del desencanto, puede ser interpretado tam-
bién como escrito desde otro lugar: el de la irrupcion de una
voz critica que hace familia con la de Foucault y Said.

Pensamos tanto en el exilio real de Rama (Uruguay,
Venezuela, Estados Unidos, Francia); del obligado alejamien-
to de su papel como voz critica de Marcha y la postura de
apoyo y posterior toma de distancia de la revolucion cubana;
se trata del dificil lugar de un critico de avanzada que procurd
vincular distintos drdenes interpretativos, del no menos com-
plejo lugar de quien se movia entre tradiciones y genealogias
criticas diversas. Se trata de la exploracion del lado oscuro,
de la contracara de los procesos de transculturacion narrativa
en América Latina. Y se trata de una dramatica busqueda del
papel del pensamiento critico, gran disruptor de la ciudad le-
trada. Por tultimo, se trata del autocuestionamiento del papel
de la letra critica respecto de la letra creativa.

El ensayo propiamente dicho puede leerse de manera
unitaria, como comentario critico que acompana al desplie-
gue historico de la relacion entre letra y poder en América La-
tina, con una vocacion de panorama caracteristica del modo
“periodistico” de Rama (Ruffinelli ha remarcado la herencia
de Marcha en cuanto a la conversion de la historia a través de
su ersatz periodistico, el panorama, la nocion y el ejercicio
del compromiso ideologico-politico y la nocion de “Améri-
ca Latina” como “Patria Grande” trasladada al dominio de
la produccion intelectual-literaria) y en este sentido, los dis-
tintos capitulos apuntan a una posible periodizacion de nues-
tra cultura, que concluye de manera abierta y tolera muchas
hipotéticas continuaciones. Un orden posible de lectura es,
pues, el diacronico, que se dedica en los tres primeros capi-
tulos a la consolidacion de la ciudad colonial, legitimada a
través del orden letrado y la ciudad escrituraria caracteristica
del barroco, mientras que en los tres siguientes, se abordan
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los cambios y contradicciones de la ciudad letrada y su arti-
culacion con los cambios que vive la ciudad real a partir de la
independencia y la insercion de América Latina en el nuevo
orden econémico mundial. Si buena parte de la ciudad letrada
se reacomodara en las nuevas circunstancias sirviendo como
gjército de administradores, burdcratas, abogados, otros se
mantendran al margen y resultaran admirablemente criticos
y permeables a la realidad de sectores subalternos que resis-
tieron a los letrados, como es el caso de Simén Rodriguez,
cuyo proyecto se basoé en una educacion social destinada a
todo el pueblo, a quien reconocié el doble derecho a la pro-
piedad y a las letras (63), o manifestaran la crisis, como es el
caso de Azuela. La modernizacioén pone a prueba la ciudad
letrada, que en su gran mayoria se incorpora a los procesos
de terciarizacion y da muestras de un alto grado de autonomia
(“la autonomia del orden de los signos y su capacidad para
estructurar vastos disefios a partir de sus propias premisas”),
aunque de ella surgira también la disidencia y el pensamien-
to critico, ya que también los discursos de la izquierda seran
visiblemente urbanos y letrados. “La escritura de los letrados
es una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para
siempre la produccion oral [...] ajena al libro y a su rigidez
[...] pues se modula dentro de un flujo cultural en permanente
plasmacion y transformacion” (87). A través de la historia, la
ciudad “real” entrara en distintas formas de relacion con la
“ciudad ideal” de los letrados, y la élite intelectual, investida
del “aura magica de la letra escrita”, debera afrontar diversos
desafios, contradicciones y reacomodos, entre las demandas
de fidelidad al poder y las exigencias de una sociedad civil
que se expande: la obra se cierra con los propios debates que
enfrenta el pensamiento critico: ;serd posible el “asalto a la
ciudad letrada por el discurso critico” o quedara éste sujeto a
sus propia contradicciones? Habra distintas respuestas, desde
el elitismo hasta la apertura y la bisqueda de la independen-
cia del poder en el caso de algunos intelectuales. La propia
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tension entre una concepcion de la ciudad letrada como sino-
nimo de intelectualidad y otra concepcion en la que la palabra
critica se distancia de esa esfera mayor comandada por los
duefios de la letra para acercarse a los sectores postergados,
dota de una mayor complejidad al conjunto.

Parafraseando La muralla y los libros diremos que, se-
gun el orden de lectura que eligiéramos, se podria ver a un
Rama desencantado que se dedico a destruir lo que primero
tratd de preservar, esto es, a un miembro destacado de la ciu-
dad letrada que la condena para siempre jamas, o bien, por el
contrario, a un Rama esperanzado que se dedico a salvar de
la destruccion aquellos aspectos rescatables de la produccion
letrada que él mismo se habia dedicado a denunciar.

Sostengo que el autor se coloca en un lugar de exilio: el del
intelectual critico que, como el intelectual de Said, habla
desde un lugar situado, mundano, critico y con perspectiva
de exilio, que le permite hacer de la ciudad letrada su objeto
y desenmascarar los mecanismos de poder que ella encubre.

La tarea de Rama sera asi, por una parte, “contribuir a
una aproximacion mayor al funcionamiento” de nuestra lite-
ratura, “que la torne criticamente inteligible”. Por otra parte,
la propia experiencia critica de Rama como lector contem-
poraneo del boom le habia ensefiado que son los escritores
quienes logran salvar el divorcio entre la letra y la cultura.
Dado que la creacion literaria habia llegado a un nivel en que
la propia letra superaba las limitaciones de la ciudad letrada
y daba resolucion simbdlica a la identidad latinoamericana a
través de su literatura, era exigencia para la critica acompa-
fiar, fundar, esa literatura, y hacerlo, ahora si, con perspectiva
latinoamericana.

*Liliana Weinberg es doctora en Letras Hispanicas por El Colegio
de México. Esinvestigadora titular del Centro de Investigaciones
sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacional
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Autonoma de México y docente de la Facultad de Filosofia
y Letras y de los programas de posgrado en Estudios
Latinoamericanos y Letras de la UNAM. Ha sido responsable
de cuatro proyectos de investigacion sobre ensayo e historia
intelectual y dirige en la actualidad el que lleva por titulo “El
ensayo endidlogo”, conapoyo del CONACY T, México. Participa
también en dos equipos internacionales de investigacion. Es
miembro del Sistema Nacional de Investigadores (nivel I1I) y de
la Academia Mexicana de Ciencias. Integra ademas la Catedra
Alfonso Reyes. Obtuvo dos premios internacionales de ensayo
y varios reconocimientos por su trayectoria en la investigacion,
otorgados por la UNAM vy la Universidad de San Luis Potosi.
Entre sus publicaciones mas recientes se encuentran los libros
Situacion del ensayo (México, UNAM, 2006), Pensar el ensayo
(Siglo XXI editores 2007), Biblioteca Americana (México,
FCE, 2014) y El ensayo en busca del sentido (México-Berlin,
UNAM-Iberoamerikanischeslnstitut, 2014), asi como los
articulos “El ensayo y la buena fe” (Ginebra, Droz, 2012), “El
lugar del ensayo” (Mar del Plata, CELEHIS, 2012), “Revistas
culturales y sociabilidad intelectual”, Aachen, ShakenVerlag,
2014).
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