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Resumen

Este texto se propone describir una serie de coincidencias entre las
concepciones lingiiisticas de Baltasar Gracian y Jacques Lacan.
En la primera parte, comparo las reflexiones sobre “la agudeza”
que proponen ambos autores. En la segunda parte, revelo una serie
de diferencias que a pesar de todo persisten entre los dos sistemas
conceptuales. En las conclusiones, propongo una reflexion sobre
los usos contemporaneos del Barroco.
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From Gracian to Lacan
Abstract

This paper aims to describe a series of matches between linguistic
conceptions of Baltasar Gracian and Jacques Lacan. In the
first part, I compare the reflections on “wit” proposed by both
authors. In the second part, I reveal a number of differences that
nevertheless persist between the two conceptual systems. In the
conclusions, I propose a reflection on contemporary uses of the
Baroque.
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Una de las tantas constantes de la literatura y los estu-
dios literarios es la propuesta de que existe una sintonia entre
Barroco y modernidad. No creo que a esta altura sea necesario
agotar la cuantiosa bibliografia sobre el tema. Baste recordar
que es una idea que ha sido sostenida por escritores, criticos
e intelectuales desde fines del siglo XIX. Si quisiera plantear
un problema puntual dentro de esa inagotable biblioteca: las
relaciones posibles que existen entre Baltasar Gracian y el
psicoanalisis, disciplina que es mas que una disciplina, por-
que desborda hacia la literatura y reformula los supuestos del
saber en términos generales. El tema ha sido tratado ya por
Blanca Perifian en el articulo “Lenguaje agudo entre Gracian
y Freud”. Mi propdsito en este trabajo es ampliar varios de
los argumentos de ese texto, sefialando que se enriquecen si
en lugar de Freud elegimos a Jacques Lacan como término de
comparacion. Quisiera anticipar, sin embargo, que un acer-
camiento como éste no deja de ser problematico. Sujetos de
la historia, somos reacios a considerar que lo de ayer vuelva
alegremente a resurgir hoy. No en vano transcurrieron tres
siglos entre Gracian y Lacan, tres siglos que por otra parte
produjeron cambios portentosos en la cultura, la politica, la
economia y aun en conceptos como “pensamiento”, “literatu-
ra” e “historia”. Si mi intencidn en este trabajo es identificar
similitudes entre los dos autores, esto se debe a que me pro-
pongo leerlas sobre el trasfondo de los cambios que introdujo
la historia cultural.

Empecemos, entonces, por un breve comentario del
articulo al que acabo de hacer mencion. Perifian sostiene que
existen importantes semejanzas entre Agudeza y arte de inge-
nio'y El chiste y la relacion con lo inconsciente. En el primer
libro, publicado en 1648, Gracian estudia una serie de ejem-
plos poéticos de diversos autores, principalmente espafioles;
en el segundo, publicado en 1905, Freud se propone como
objeto el chiste y las técnicas que lo producen. Si ambos au-
tores se acercan, agrega Perifian, es porque, tomando como
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objeto soportes textuales diferentes, se propusieron analizar
una misma cuestion: lo que en aleman se denomina Witz y
en castellano agudeza. Los libros, por otra parte, son muy se-
mejantes en lo que respecta a su estructura global. Agudeza
y arte de ingenio y El chiste y la relacion con lo inconscien-
te estan conformados por larguisimas tiradas de ejemplos, lo
cual revela no solo un criterio de organizacion compartido,
sino también el uso de un tipo de razonamiento equivalen-
te. En lugar de seguir un camino deductivo, partiendo de las
ideas generales para llegar a los casos particulares, Gracian y
Freud analizan la agudeza a partir de ejemplos concretos, de
los cuales extraen ideas mediante procesos de induccion. En
El chiste y la relacion con lo inconsciente, Freud utiliza este
procedimiento para proponer una clasificacion de los chis-
tes analizados de acuerdo con el tipo de operatoria del cual
surgen: condensacion, empleo multiple de un mismo mate-
rial y uso del doble sentido. En Agudeza y arte de ingenio,
Gracian establece de manera equivalente una clasificacion de
las agudezas en agudezas de concepto, agudezas verbales y
agudezas de accion. Las primeras operan sobre lo que hoy
en dia llamariamos el significado, las segundas sobre el sig-
nificante, las terceras sobre las acciones no verbales. Gracian
afiade que se pueden encontrar agudezas por conformidad o
por contrariedad de lo careado y pueden ser a su vez incom-
plejas o compuestas, lo cual produce nuevas subdivisiones.
Cabe destacar, como complemento de esta lectura de Peri-
fian, que estas similitudes tematicas y formales no se deben a
una influencia directa de Gracian sobre Freud. Es cierto que
éste posiblemente conocia al autor espafiol, porque su obra
tuvo cierto impacto en Alemania gracias a la traduccion que
Arthur Schopenhauer hizo de Ordculo manual,' pero es casi

1 La traduccion de Schopenhauer aparecié postuma en 1862. Hay que
agregar que Gracian es importante para varios autores alemanes del si-
glo XX. Por ejemplo: en Norbert Elias y Reinhart Koselleck. Sobre esta
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imposible que haya leido Agudeza y arte de ingenio, porque
el tratado no conocio traducciones hasta 1983. El hecho de
que Freud no haya tenido acceso a este libro subraya las
coincidencias, en lugar de empalidecerlas: que dos hombres
hayan explorado el lenguaje con una distancia de mas de
dos siglos, y que hayan llegado a conclusiones cercanas,
sugiere que rondaron al menos la verdad.

Estas afinidades pueden profundizarse, como dije, si
tomamos como término de comparacion no a Freud, sino a
Lacan. En la primera parte del seminario Las formaciones
del inconsciente, dictado entre 1957 y 1958, Lacan elabo-
ra un extenso comentario de E/ chiste y su relacion con lo
inconsciente. A lo largo de las siete clases que le dedica al
libro, toma las tradiciones alemanas y checas de las que se
habia servido Freud, pero ademas incorpora ejemplos fran-
ceses ¢ ingleses y, lo que es mas importante en este con-
texto, destaca la tradicion espafiola: “[En este momento]
Dejo de lado la tradicion principal, la espaiiola, porque es
demasiado importante como para que no hayamos de remi-
tirnos a ella abundantemente mas tarde” (1999: 23). Lamen-
tablemente, Lacan no cumple esta promesa, posiblemente
porque no tenia mas que algunas noticias poco profundas
sobre literatura espafiola. Entre ellas, tal vez se encuentre el
interés que Gracian causo en la Francia del siglo XVIII y el
lugar central que al autor espafiol le habia concedido Scho-
penhauer.? Pero, en todo caso, sin conocer demasiado el te-

cuestion, ver: Sebastian Neumeister.

2 Lacan conocia a Gracidn y entendia que era un antecedente de Freud.
Escribe en “La cosa freudiana”: “Freud se sitlia entonces en el linaje de
los moralistas en quienes se encarna una tradicion de andlisis humanista,
via lactea en el cielo de la cultura europea donde Baltasar Gracian y La
Rochefoucauld representan estrellas de primera magnitud y Nietzsche
una nova tan fulgurante como rapidamente vuelta a las tinieblas” (1991:
389). Esta cita demuestra, ademas, que Lacan parece conocer a Gracian
prioritariamente por Ordculo manual.
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rreno, Lacan tendié un puente entre la obra de Freud y cier-
to campo de la literatura en lengua espafiola. Otro aspecto
que merece destacarse es que en ese seminario se refiere a lo
que llama el estilo manierista. En la segunda clase utiliza el
concepto para designar las particularidades retoricas de su
articulo “La instancia de la letra en el inconsciente”. Segiin
comenta en esa oportunidad, el manierismo (su manieris-
mo) tiene una funcién irremplazable, porque “En vista del
terreno por el que nos desplazamos, en vez de mediante un
uso del concepto nos vemos obligados a proceder mediante
un abuso del concepto” (1999: 69). Asi pues, el psicoanali-
sis se apoya en la misma logica del chiste y las formaciones
del inconsciente, logica que es la misma que se encuentra
en ese otro “abuso del concepto” del que se ocupd Gracian
en su obra sobre la agudeza. Con esto, Lacan dibuja un cua-
drilatero cuyos vértices son la agudeza, el manierismo, el
psicoanalisis y las tradiciones literarias europeas.
Repongamos algunos de los elementos de ese campo
de trabajo. Para Lacan, el codigo lingiiistico no se encuen-
tra en el sujeto que habla, sino en el Otro. El ejemplo mas
simple para constatarlo es el pedido de favores. De acuerdo
con Lacan, pero también segin un saber que uno ha adqui-
rido intuitivamente en la vida cotidiana, cuando un sujeto
le pide algo a alguien, por ejemplo dinero, elige cuidado-
samente las palabras que utiliza, no de manera abstracta,
sino teniendo en cuenta quién es aquél al que se dirige. El
pedigiiefio no dice lo mismo ante un conocido que ante un
familiar. En este sentido, su lenguaje esta determinado por
el Otro, de manera tal “que su deseo quedara capturado y re-
organizado, no solo en el sistema del significante, sino en el
sistema del significante tal como esta instaurado o instituido
en el Otro” (1999: 98). Ahora bien, también sabemos que en
toda comunicacion pende siempre la amenaza del fracaso.
Cuando hablamos con alguien, queriéndolo convencer, cau-
tivar, engafar, divertir, en realidad hacemos un célculo de
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lo que ¢l o ella piensa, calculo que puede llevarnos al desas-
tre 0 a un éxito relativo. El pedigiiefio, para continuar con
el ejemplo anterior, puede leer con acierto a las personas a
las que usualmente fastidia, pero aunque ajuste estratégi-
camente sus palabras, éstas constituyen de todos modos un
stock limitado, siempre el mismo, en cada oportunidad. En
este sentido, hay una diferencia entre el Otro y esos otros
con los cuales interactuamos. El Otro, que originariamente
fueron la madre y luego el padre, es el lugar del codigo,
porque, para tomar una metafora de las ciencias, contiene
las hipotesis intocables a partir de las cuales se estructuro
el sistema simbolico y por lo tanto a partir de las cuales
fuimos introducidos en el mundo de la palabra; al tratar de
comunicarnos con alguien, podemos hacer hipotesis ad hoc
de acuerdo con nuestros calculos, pero éstas no sélo pueden
fallar, sino que s6lo podemos hacerlas a partir del stock lin-
giiistico que disponemos de entrada. Tras esta diferencia,
Lacan da un paso mas. Como sostiene Freud, en el sujeto
hay dos campos separados: lo consciente y lo inconsciente.
Lacan traduce esta division sefialando que en el sujeto hay
dos cadenas discursivas, la primera es la cadena inconscien-
te, la segunda es la efectivamente emitida. El Otro es el lu-
gar en el cual se cruzan las dos. Este cruce se debe a que,
como lugar desde el cual el sujeto ha sido introducido en
el lenguaje, el Otro contiene las reglas mediante las cuales
se organizan los significantes inconscientes, desplazando o
metaforizando su vinculo con las pulsiones elementales. La
agudeza, causada por un lapsus o un chiste, se produce por-
que la cadena inconsciente “emerge” en el discurso del su-
jeto. Se trata de un “abuso del concepto”: desautomatiza la
articulacion cristalizada y produce un enganche novedoso
entre el discurso consciente y la cadena inconsciente, gene-
rando por lo tanto un nuevo sentido.

Veamos como opera el proceso a partir de un chiste
concreto. En pleno mes de diciembre, una mujer esta bus-
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cando la parada del colectivo 531. Entonces se dirige a un
hombre y le pregunta: “Disculpe, ;sabe donde pasa el 31?”.
Rapidamente, el hombre le contesta: “El 31 no s¢, pero el
24 la paso con mi familia”. El chiste se produce porque el
hombre explota un sentido que habia quedado oculto en la
pregunta, ya que en ese mes en particular casi todos estan
preocupados por saber con quiénes van a pasar las fiestas
de navidad y afio nuevo, con todo lo resueltamente enojoso
que son esas decisiones. Podriamos decir, en este sentido,
que hay una segunda pregunta que ronda a los personajes
del chiste y, si lo entendemos y nos reimos, es debido a que
esa pregunta también nos ronda en el momento en que la
mujer hace la suya. Veamoslo ahora desde el punto de vista
del codigo. Si la mujer se dirige al hombre, es porque pre-
sume que ¢l sabe. Puede tratarse de un quiosquero, a quien
todos le atribuimos un saber practicamente infalible sobre
lo que sucede a su alrededor. Por partida doble, la mujer
coloca el codigo en el quiosquero: porque le atribuye un
poder de comprension inmediato (elide colectivo y elide
el quinientos para decir directamente 31) y porque ademas
entiende, como todos, que es el sujeto supuesto saber de la
cotidianidad. El efecto del chiste consiste en que el hom-
bre toma aquella informacién que queda flotando en el aire,
(donde pasa cada uno la fiesta de navidad?, y la utiliza para
desautomatizar el codigo y crear un nuevo sentido. Por con-
siguiente, el quiosquero cruza el enunciado con la cadena
que ha quedado inconsciente, en este caso, algo que tiene
que ver con la molestia de decidir con quién pasar la fiesta
de navidad o incluso con los deseos de golpe despertados de
pasarla con ella.

Vayamos ahora a Gracian. Evidentemente, no pode-
mos esperar un analisis como éste, pero si algunas coinci-
dencias llamativas. El primero de ellos es que Gracian tam-
bién le presta una importante atencion al Otro. Para apre-
ciar esto, recordemos que todos sus libros, especialmente
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Oraculo manual, son manuales de conducta que apuntan a
formar al hombre de su tiempo.®> Como demostréo Norbert
Elias en El proceso de la civilizacion, el autor se incluye en
un ciclo de larga duracion, que se desarrolla entre los siglos
XI 'y XVIII, en el cual se pasa de una nobleza constituida
por guerreros, gente armada que resuelve sus conflictos por
medio de la violencia directa, a una sociedad cortesana, que
se constituye a partir del monopolio de las armas por par-
te del estado, acompafiando el sostenido crecimiento de las
ciudades, y la publicacion de manuales de conducta, como
el libro de Gracian, que se proponen mesurar las costum-
bres mediante el autocontrol.* La sociedad cortesana es una
sociedad en la cual el sujeto debe interiorizar la mirada de
los otros. En este marco, Gracian pone un marcado énfasis
en la idea de que el hombre debe actuar a partir de un dete-
nido estudio de los que conviven con él. Como modelo sim-
bolico, que nos permite establecer un rapido paralelo con
Lacan, podemos tomar el aforismo 235, en el que Gracian
recomienda “saber pedir”:

No hay cosa mas dificultosa para algunos ni mas facil para
otros. Hay unos que no saben negar; con éstos no es menes-
ter ganzua. Hay otros que el No es su primera palabra a todas
horas; con éstos es menester la industria. Y con todos, la sa-
zon: un coger los espiritus alegres, o por el pasto antecedente
del cuerpo, o por el del animo (1945: 11, 198).°

En este aforismo, el gobierno de si tiene su sustento
en el Otro, porque es el hombre al que se le pide el que da
las pautas para el comportamiento y la accion. En el mismo
sentido, se lee en el aforismo 26: “Hallarle su torcedor a cada

3 Sobre la intencion de Gracian de formar al hombre, ver Pérez Lasheras.
4 Para un desarrollo mas amplio de este enfoque a partir de Elias, ver
Gonzélez Garcia.

5 Cito por las Obras Completas, indicando primero el tomo y luego la
pagina.
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uno”, es decir, encontrarle la debilidad (la estimacion, el in-
terés, el deleite), de manera tal de que, con esa llave en la
mano, uno logre dominarlo mejor. En el aforismo 189 afirma
sin tapujos que es necesario “Valerse de la privacion ajena”,
porque si ésta llega a deseo, “es el mas eficaz torcedor” para
manipularlo. Desde otro angulo, en el aforismo 43 sostiene
que el hombre no debe ir contra la corriente diciendo verda-
des que contrarian a los otros, sino que lo inteligente es “Sen-
tir con los menos y hablar con los més”, o bien, hablar con
la lengua “de la necedad, por mas que la esté desmintiendo
su interior” (II, 136). Para Gracian, en suma, el hombre debe
tener la suficiente frialdad como para dominar sus instintos
y actuar tras un cuidado estudio de las personas con las que
interactia, porque de lo contrario podria perder la partida en
una sociedad plagada de gente taimada. Primer punto, enton-
ces, de nuestra comparacion: mas alla de las diferencias de
énfasis, en Gracian y Lacan el codigo de comportamiento se
encuentra en el Otro.

Enfoquémonos ahora en la cuestion de la agudeza.
Aunque en su tratado Gracian se propuso descubrir las reglas
mediante las cuales los escritores han logrado componer sus
textos, no se puede desconocer que esos textos estan dedi-
cados a una serie de lectores, sobre cuyo codigo lingiiistico
opera el poeta, de manera tal de generar la sorpresa buscada.
Asi se abre, por ejemplo, el segundo discurso de Agudeza y
arte de ingenio: “Si el percibir la agudeza acredita de aguila,
el producirla empefiara en angel” (I, 100). No es necesario
subrayar que en estas palabras la creacion esta por encima
de la lectura, pero aun asi Gracian manifiesta un particular
aprecio por aquellos que estan en condiciones de valorar las
agudezas, lo cual permite destacar el hecho nada menor de
que haya dedicado todo un libro al arte del desciframiento.
En el discurso VI escribe, en el mismo sentido, sobre el pla-
cer de resolver los enigmas escritos: “Cuando mas escondida
la razén, y que cuesta mas, hace mas estimado el concepto,
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despiértase con el reparo la atencion, solicitase la curiosidad,
luego lo exquisito de la solucion desempefia sazonadamente
el misterio” (I, 145). Puede reprocharseme, seguramente, for-
zar las palabras de Gracian, pero estos argumentos revelan un
segundo acercamiento conceptual: para Gracian y Lacan la
agudeza es una forma de operar sobre un cddigo compartido
para producir nuevos sentidos.

Otro tanto podemos decir de las justificaciones que La-
can y Gracian hacen sobre la necesidad de que existan agude-
zas. Para Lacan, se trata de una de las claves del psicoanalisis
en tanto la verdad no puede decirse, porque es aquello que
esta fuera de la simbolizacion.® Para demostrar la existencia
del inconsciente y para que el psicoanalisis ponga en primer
plano la verdad, es menester “hacerle trampas” al lengua-
je y, en rigor, dejar que el inconsciente hable en la sesion.
Gracian, casi no hace falta decirlo, no se refiere a ninguna
de estas cosas, pero hay una fundamentacion del estilo que,
mutatis mutandis, puede acercarse a la que propone Lacan.
Para el escritor espaiiol, la necesidad de un lenguaje cada
vez mas complejo se explica por la situacion critica en la
que se encuentra el mundo en el 1600. En E! discreto sostie-
ne, en este sentido, que los hombres se encuentran “ya a los
fines de los siglos. Alla en la edad de oro se inventaba: afia-
didse después; ya todo es repetir. Vense adelantadas todas
las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir”
(II, 43). El presente es un mundo heredado, y esto quiere
decir que la sociedad es un laberinto en el cual solo resta va-
riar las mismas férmulas o retorcerlas para encontrarles una

6 Como demuestra Lacan en “La cosa freudiana”, la verdad se manifiesta
en el lenguaje, razon por la cual no se puede hablar de ella. Es la mani-
festacion del inconsciente a través de los sintomas: “se muestra alli com-
pleja por esencia, humilde en sus oficios y extrafia a la realidad, insumisa
a la eleccion del sexo, pariente de la muerte y, a fin de cuentas, mas bien
inhumana” (1991: 418). Es el deseo, deseo sexual y pulsion de muerte,
irreductible al lenguaje.
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gota de sentido. Complementariamente, podemos volver a
Oraculo manual. En ese libro se plantea la idea de que la
verdad pura y dura no tiene lugar en la sociedad cortesana
porque el hombre que dice la verdad, descubriendo lo que
piensa, lleva las de perder. Tanto por la paralizacion critica
de la cultura como por estas necesidades estratégicas, los in-
dividuos s6lo pueden manipular el lenguaje. La tnica forma
de encontrar un nuevo sentido y a la vez de hacer refractar
la verdad es utilizar la agudeza, esa forma de abusar del
concepto o bien de combinar, perforar y reestructurar las
palabras de manera sorpresiva.

Dejemos ahora los acercamientos puntuales entre
Gracian y Lacan y pasemos a una evaluacion general. Los
vinculos entre ambos autores pueden reducirse en lo fun-
damental a tres: 1) la importancia que le conceden al Otro
como lugar del codigo y en este sentido como horizonte de
racionalidad, 2) el mecanismo de creacion de las agudezas,
que se produce en ambos casos por la operacion sobre un
codigo cristalizado y 3) la necesidad del “abuso del con-
cepto” para medio-decir la verdad. Podemos reconocer en
estos tres puntos al menos parte de los elementos priorita-
rios que conforman los sistemas conceptuales de Gracian y
Lacan. Como se trata de dos autores centrales de cada una
de las épocas en las que vivieron, es admisible sefialar que
estos acercamientos sugieren una cercania semejante entre
la época del Barroco y la modernidad. Pero existen también
importantes diferencias que es importante destacar. En lo
que respecta al contexto de produccion, éstas son, de hecho,
abismales. La sociedad espafola del Barroco estda dominada
por una monarquia absoluta que ha subordinado el cono-
cimiento profano a las Sagradas Escrituras de acuerdo con
los postulados del Concilio de Trento.” Es, asimismo, una

7 Sobre la centralidad de la Contrarreforma para el Barroco, ver Ruiz
Pérez (77-88).
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cultura que surge de la sociedad cortesana. El ingreso a ella
por cierto que depende del talento, pero también de la per-
tenencia a un circulo de letrados y a la participacion en la
nobleza, la iglesia o el sistema burocratico de la monarquia.
Mas alla del dato evidente de que la modernidad ha nacido
de la destruccion de este Antiguo Régimen, debemos recor-
dar que Lacan pertenece en cambio a un campo intelectual
cuyos cimientos estan plantados precisamente en ese suelo
de libertades individuales que abrio la era de las revolucio-
nes. También es una sociedad por cierto conformada por
gente en general taimada que estd en franca competencia
por el prestigio, pero es a la vez un ambito abierto al talento,
cuyas cartas de ciudadania son cierta educacion y un savoir
faire que cada integrante debe poseer para lograr “sobrevi-
vir” e imponerse sobre los demas.

Otro tanto podemos decir de los elementos intrinsecos
de cada sistema conceptual. Gracian basa su propuesta sobre
la agudeza y la sociedad cortesana en la idea de que la verdad
se ha retirado del mundo. Este retiro puede comprenderse de
dos maneras distintas. Por una parte, se trata de una verdad
que haria empalidecer la sociedad cortesana. Aunque no lo
manifiesta explicitamente, este poder destructivo, junto con
la constante insistencia en el desengaio como actitud cen-
tral que debe tener el hombre, hace coincidir la verdad con
la muerte. En la crisi “La verdad de parto” (El Criticon), se
trata efectivamente de algo que, de revelarse, haria imposible
la continuacion de la sociedad.® Pero la verdad también es,
en otro plano, algo que se ha retirado histéricamente, en la

8 En esa crisi, el personaje que acompaia a Critilo le explica por qué
todos huyen del reino de la verdad, que esta a punto de parir: “Porque
[cuando finalmente dé a luz a las verdades] no habrd quien viva, ni el
caballero ni el oficial ni el mercader ni el amo ni el criado. En diciendo
verdad, nadie podré vivir” (III, 162). También se puede destacar en este
contexto la importancia que en el Barroco adquiere la muerte como eje
para el desengafio de la vida terrenal.
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medida en que, en los “fines de los siglos”, ya no existe esa
forma de la verdad que es la creacion de cosas nuevas. Asi
pues, los hombres se dedican a las agudezas porque no pue-
den ver de frente la verdad de su existencia como asi tam-
bién porque estan impedidos de transformar su presente en
algo diferente de lo que es. El abuso del concepto, de Luis
de Gongora a Gracian, no s6lo es una contribucion al orden
establecido, sino que ademas es un sintoma que se encuen-
tra en el epicentro de la cultura del siglo XVII: se trata de
la inica forma de creacion de sentido en una sociedad que,
tras el Concilio de Trento, ha paralizado su proceso cultural.

La sociedad lacaniana en principio se parece mucho a
la que describe Gracian. Desde un punto de vista global, esta
organizada por una mirada potente, como la que se puede re-
gistrar en las reglas de Ordculo manual, mirada ante la cual
el individuo actia y bajo la cual se define como sujeto. En el
mismo sentido, si en la sociedad cortesana el hombre debe
operar de acuerdo con lo que puede descifrar de los otros, el
sujeto lacaniano también actua a partir de un calculo de lo que
los otros son y desean. Podemos ver el admirable despliegue
de esta concepcion de la sociedad en el articulo “El tiempo
logico”, texto en el cual Lacan demuestra que el individuo
afirma ser un hombre no por una sustancia que lo defina, sino
por lo que ve en los demas, afirmacion hecha desde los otros,
a partir de la cual logra insertarse en la sociedad. Este aspecto
permite explicar, también, por qué se dedicé durante tres cla-
ses de La relacion de objeto (1965-1966) a una interpretacion
de Las meninas de Diego Velazquez, cuadro en el cual los
reyes estan a punto de desaparecer (los vemos en el espejo
del fondo), para convertirse en una pura mirada que sostiene a
todos los personajes. Pero a pesar de estas coincidencias, hay
una diferencia sustancial entre Lacan y Gracian. Como dije,
para el escritor espafiol la verdad es impronunciable por dos
razones: porque revela la futilidad de la vida y porque se ha
retirado historicamente del lugar que tenia en una edad dora-
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da, que podemos situar en el siglo XVI.? En Lacan, esta ulti-
ma perspectiva se disuelve de manera completa. En su obra
no hay un retiro de la verdad, sino que la verdad es, desde el
principio, algo que se encuentra en una disimetria estructural
con lo simbdlico, en la medida misma en que es la falla o
el agujero del lenguaje. Por cierto, esto significa que Lacan
se queda con aquél otro sentido de la verdad como fuerza
que equivale a la muerte o a la destruccion, pero aun en esta
cuestion hay un cambio profundo, porque mientras que para
una mentalidad del siglo XVII la conciencia de la muerte es
un acto de desengafio en la medida misma en que el hom-
bre debe asumir que el verdadero sentido se encuentra en la
vida de ultratumba, para Lacan la muerte esta vacia de todo
contenido positivo. Esto transforma la relacion de la agudeza
con la verdad. En Gracian, debido a que la verdad es intrata-
ble y a que se ha retirado histoéricamente, la inica posibilidad
de reencontrar sus semblantes es a través de los “abusos del
concepto”. Pero en tanto se trata de una sociedad que se en-
cuentra en los “fines de los siglos”, es decir, una sociedad
cuyo proceso historico ha quedado paralizado, la agudeza se
ubica en el centro del sistema cultural: la profusa retérica del
Barroco es un sintoma de la imposibilidad de que los letrados
dirijan su critica a los pilares de la cultura y, por esa razon,
es una forma de produccion y reproduccion de la hegemo-
nia. En Lacan, en cambio, los semblantes de la verdad no se
encuentran en el centro de la cultura, sino en esos margenes
que son los chistes, los lapsus, los suefios y las palabras que
surgen cuando el paciente lleva al divan sus pequeios dramas
familiares. Asi lo dice en “La cosa freudiana’: “Yo [la verdad]
vagabundeo en lo que vosotros considerais como lo menos
verdadero por esencia: en el suefio, en el desafio al sentido de
la agudeza mas gongorina y el nonsense del juego de palabras

9 Para esta consideracion del siglo XVI como edad dorada, ver EI Criti-
con, especialmente la crisis “La rueda del tiempo” (1945: 111, 301-320).
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mas grotesco, en el azar, y no en su ley, sino en su contin-
gencia” (1991: 393). En Gracian, la agudeza es el hallazgo
publico de los poetas; en Lacan, el sintoma del hombre co-
mun. Recordemos, en este marco, un hecho simbdlico: Freud
toma Edipo rey, una obra sobre un tirano, verdadera cuspide
de lo social, y la convierte en el guion dramatico de nuestra
humilde privacidad. Tanto en el siglo XVII como en el XX, la
agudeza es la manifestacion de la verdad, pero ha pasado del
centro de la cultura a los margenes de nuestra subjetividad.

De Gracian a Lacan, del Barroco a la modernidad, no
solo hay coincidencias, sino también grandes diferencias, y
estas diferencias dependen de la historia cultural que se pro-
duce entre los siglos XVII y XX. Esto equivale a decir que
si fue posible descubrir que el Barroco esta demasiado cerca
de la contemporaneidad, la razén de ese descubrimiento no
se encuentra tan solo en que los hombres de ese siglo dijeron
cosas parecidas a las nuestras, sino también en el hecho de
que su cultura, antes central, qued6 arrumbada en los marge-
nes de la cultura. El 1700, con su rechazo en general y con
sus rescates de algunos escritores puntuales, fue clave en este
sentido. No tengo espacio para desarrollar las condenas de los
principales intelectuales de esa centuria, condenas mediante
las cuales rechazaron la falta de reglas con que se movieron
escritores como Luis de Gongora y Lope de Vega.'” Pero
si quisiera destacar que, a principios del siglo XX, no s6lo
existieron revalorizaciones histéricas como las de Heinrich
Wolfflin y Werner Weisbach, sino también trabajos que se
propusieron rescatar el Barroco como una practica til para la
actualidad en la medida misma en que provenia del lugar de
irracionalidad en que lo habia arrumbado el siglo XVIII. Es-
cribe Eugenio D’Ors en “De Robinson a Gauguin”, fechado
en 1925 y recopilado en Lo barroco:

10 Para una vision mas extensa de este proceso, ver Iriarte.
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Imaginemos una infancia educada por locos... Si bien se
mira, /no ha ocurrido que, durante mas de una centuria, la
infancia entera de todos los paises y de todas las condiciones
sociales haya sido, mas o menos indirectamente, educada
por un loco: por Juan Jacobo Rousseau? Una sociedad como
la que evoco —o imagino- tendera necesariamente, en su ex-
presion, en su estilizacion, al empleo de las formas caracte-
risticas de lo barroco (52).

Si podemos acercar a Gracian y Lacan, este acerca-
miento no se justifica sélo por las coincidencias parciales que
encontramos en sus textos, sino también por el proceso histo-
rico que hizo que el Barroco dejara de ser una estética domi-
nante para convertirse en un lenguaje marginal. Ese proceso
acompafia otro: la forma mediante la cual la verdad, que en
el siglo XVII se habia retirado del presente y apuntaba a un
mas alla, termind por situarse en la cara oculta de nuestra sub-
jetividad, desde donde habla a partir de las formaciones del
inconsciente a las que se refiere Lacan. En este sentido, para
volver al principio de este trabajo, las coincidencias entre La-
can y Gracian revelan que los dos rondaron la verdad, sélo
que esa verdad, del 1600 al 1900, ha cambiado notoriamente
de estatuto y de lugar. Esta transformacion del pasado es la
premisa a partir de la cual tiene verdadera validez un concep-
to como el de “neobarroco”.

* Ignacio Iriarte. Es doctor en Letras por la Universidad de Buenos
Aires (Argentina). Actualmente se desempefa como docente
de la Universidad Nacional de Mar del Plata en Literatura
Hispanoamericana y Teoria y Critica Literarias y es Investigador
Asistente en CONICET. Su tesis doctoral se titula Retoricas del
barroco. De los lectores del siglo XVIII a los escritores José
Lezama Lima y Severo Sarduy. Entre otros, ha publicado diversos
articulos y capitulos de libro sobre el Barroco Contemporaneo
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en América Latina y sobre las obras de los escritores cubanos
José Lezama Lima y Severo Sarduy y sobre el argentino Néstor
Perlongher.
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