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Resumen

El presente estudio analiza la novela E/ peso de la noche, del
narrador chileno Jorge Edwards, con el objetivo de examinar de qué
manera determinados c6digos sociales y algunas manifestaciones
de la naturaleza, al interactuar, influencian la percepcién de la
otredad y definen sus modalidades. Nuestro enfoque se propone
un acercamiento a estas dinamicas de reconocimiento o negacion
del Otro y se detiene en los procesos de observacion entre seres
humanos a partir de las lineas tedricas planteadas por Maurice
Merleau-Ponty. El andlisis se concentra, también, en el escenario
urbano de esta interaccion: la ciudad de Santiago de Chile —
paisaje ineludible de la narrativa de Edwards—un émbito histérico
y fuertemente escindido desde el punto de vista geo-social,
econdmico y cultural, organizado segin principios estamentales.

Palabras clave
Jorge Edwards — narrativa chilena del siglo XX — percepcion de la
otredad — sociedad estamental
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Observation as a Social Cartography in El peso de la
noche, from Jorge Edwards

Abstract

The present study analyzes the novel El peso de la noche, from the
Chilean writer Jorge Edwards, with the aim to examine the way
that certain social codes and some manifestations of the nature, on
having interacted, influence the perception of the otherness and
define his modalities. Our approach proposes an approximation
to these dynamics of recognition or denial of “the Other one” and
studies the processes of observation between human beings from
Maurice Merleau-Ponty’s theoretical lines. The analysis centers,
also, in the urban scene of this interaction: the city of Santiago
of Chile —unavoidable landscape of Edwards’s narrative— an
area historical and strongly split from the geographical, social,
economic and cultural point of view, organized according to a
middle age class system.

Keywords
Jorge Edwards — Chilean narrative of the 20th century — perception
of the otherness — class division society.
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A comienzos de la década del 60, el rigor intelectual
de los criticos literarios chilenos de la época —quienes some-
ten a un severo enjuiciamiento la calidad intrinseca de la nue-
va narrativa propuesta por la llamada “generacion del *50” y
su grado de compromiso artistico— conduce al profesor Mario
Rodriguez Fernandez a atribuir a los narradores de esa ge-
neracion una sustancial incapacidad para alejarse de aquella
tradicion naturalista heredada de la cultura decimonoénica que
se habia arrastrado en las letras nacionales hasta bien entrado
el siglo XX. En dos articulos, publicados respectivamente el 2
y el 9 de abril de 1967 en El Mercurio, Rodriguez Fernandez
plantea una critica del presunto proyecto rupturista de los jo-
venes narradores, insistiendo en la condicion arcaica y obso-
leta de su propuesta literaria que José Promis considera “tan
limitada y carente de trascendencia como lo habia sido [la
literatura chilena] a comienzos del siglo, a pesar de todas sus
declaraciones de principios renovadores y la buena voluntad,
manifiesta o no, de sus responsables” (150). No obstante, las
carencias estilisticas y tematicas de las modalidades de reno-
vacion de las técnicas narrativas que Rodriguez Fernandez
atribuye a los escritores de la “generacion del ‘50” no abarca
la totalidad de la produccion literaria nacional de la época:
al contrario, el catedratico considera que, dentro de un perfil
generacional desprestigiado por su intrascendencia y frivo-
lidad, algunas novelas son merecedoras de rescate. Forman
parte de este reducido grupo de textos Coronacion (1957), de
José Donoso, Cuerpo creciente (1966) de Hernan Valdés, y El
peso de la noche que Jorge Edwards publica en 1965, objeto
de estudio en el presente ensayo.

La exhibicion de las sendas trayectorias vitales de dos
miembros de la misma distinguida y pudiente familia santia-
guina permite a Jorge Edwards la articulacion de una novela
que —publicada dos afios antes de la polémica desatada por
Rodriguez Fernandez— no solo “se ocupa de la crisis de la
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clase alta chilena” (Franco: 354), sino que efectiia un buceo
en el alma humana y sus presuntas desviaciones a partir de la
revision critica de los modos de vida de una aristocracia en
decadencia. La narracion se construye en torno a las historias
alternadas de Francisco, un adolescente silencioso que descu-
bre la sexualidad y los encantos de la literatura, sublevandose
contra las ensefianzas coartantes de los jesuitas y las catego-
rias éticas impuestas por su familia y su tio Joaquin, “hom-
bre derrotado por el alcohol y las deudas” (Navascués: 643).
Para la interpretacion del titulo de la novela, paso esencial —a
nuestro juicio— para efectuar una lectura analitica de las dina-
micas de representacion del mundo que los dos protagonistas
estructuran, cabria detenerse de manera propedéutica en uno
de los rasgos esenciales del treintafiero Joaquin: el hombre,
que lleva como un estigma la marca del individuo “diferen-
te”, corrompido por los vicios y extraviado, no es solamente
un ser incapaz de amoldarse a las hipocresias y debilidades
ocultas de la clase social a la que pertenece, sino que —en su
predisposicion a perderse en los bajo fondos urbanos pobla-
dos de prostitutas y borrachos— ejerce todo tipo de esfuerzos
por sustraerse a las rigideces de los valores familiares que el
estamento de pertenencia le obligaria a respetar. Su deseo de
desvincularse de toda atadura que lo mantiene amarrado a los
habitos dinasticos es bien representado en la descripcion de
pequenos objetos (en este caso, un paiiuelo bordado), restos
aislados del peso de la tradicion familiar:

La inscripcion de las iniciales familiares en el hilo de las
sabanas era uno de los ultimos lujos de que podia sacar pro-
vecho. /Provecho? Mas bien, la obligacion de recordar ese
mundo de normas rigidas gobernados por leyes tiranicas de
las que, ingenuamente, creia haberse liberado; un mundo
que, en un comienzo, no oponia resistencias muy tangibles
a los que se alejaban de él, pero que después cerraba sus
tentaculos y aplicaba sus sanciones, sin remision de ninguna
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especie. Ahi estaba ese mundo, tan real como el cuerpo de
Maria Inés, como los hundimientos de la carne en las nalgas,
simbolizado y resumido en esa inscripcion, que parecia cre-
cer y presidir sobre la noche. (Edwards 2000a: 107).

El sentido simbolico del titulo, que insiste en el rol de la
noche como espacio-tiempo necesario para que el ser humano
reciba su cuota nocturna de panem et circenses, se completa
en el desenlace de la trama: el epigrafe del séptimo y ultimo
capitulo recita “El orden social en Chile se mantiene por el
peso de la noche”, una afirmacion del ministro Diego Porta-
les y Palazuelos (1793-1837) dirigida a caracterizar el siste-
ma plutocratico vigente en Chile donde la abulia de la masa
inerte ante el devenir permite el mantenimiento de un orden
social que se afirma como una suerte de “orden residual”, aje-
no a estimulos externos y a los agentes del cambio, precario,
debido a su endeble equilibrio. El inmovilismo de la realidad
social chilena que Edwards subraya al rescatar la afirmacion
de Portales contrasta, sin embargo, con las innovaciones rup-
turistas que, en el plano literario, la novela plantea: E/ peso
de la noche representa un quiebre estético importante con la
tradicion de la novela realista vigente hasta los afios cincuen-
ta en Chile, implicando un acercamiento conceptual a los te-
rrenos simbolicos del psicoandlisis. Al ser Jorge Edwards un
narrador que —asi como recuerda Fernando Ainsa— ha sido
sempre “leal a un estilo y a una tematica profundamente san-
tiaguina” (2006: 159), se aprecia en la novela una delimita-
cion territorial del espacio de la ficcion: el unico escenario de
representacion de la historia es una ciudad de Santiago gris y
apesadumbrada, que aparentemente cumple un rol meramen-
te decorativo, de telon de fondo para las vivencias de los per-
sonajes. Una lectura en profundidad del texto revela, sin em-
bargo, como Edwards esté inaugurando en un plano literario
un patron de segregacion logistico-poblacional que consolida
en la ficcion la reparticion geosocial del territorio capitalino
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en funcion del nivel socioecondmico de sus habitantes, y que
sera un motivo destinado a reaparecer en obras posteriores del
autor. El cruce del rio Mapocho en direccion sur-oeste desde
las zonas acomodadas del noreste urbano identifica el transito
hacia el espacio-tiempo de la perdicion, pues es alli donde se
ubica el prostibulo de Irene, la meretriz de la cual Francisco
se enamora; asi se relata el pasaje a la orilla sur, cruzando
uno de los puentes debajo de los cuales se ha establecido una
comunidad de pordioseros:

sus paseos lo llevaron a veces a cruzar alguno de los puentes
del Mapocho, a la altura de la  estacion o del Parque Fo-
restal. Bordeaba el rio, observando la actividad misteriosa
de los pelusas refugiados debajo de las armaduras de hierro
de los puentes, y después se internaba por calles apacibles,
deconocidas para €l (24-25).

Cruzar los puentes representa no solo un descenso ha-
cia la dimension de lo prohibido y el pecado sino también un
transito metaforico en tanto constituye una forma para sus-
traerse a las rigidas hipocresias de clase, a la vez que implica
el “riesgo” para Francisco del enfrentamiento con un contex-
to social potencialmente peligroso, como consecuencia de las
frustraciones, rechazos y discriminaciones que sus habitantes
padecen a diario. El burdel mugriento de la zona sur-oeste
de la ciudad concede a Francisco una momentanea relajacion
pero no deja de ser, dentro del tejido urbano capitalino, una
aglomeracion espacial que estaria “cobrando ‘malignidad’.
Mas desprotegidos y relativamente menos conectados que
antafio a la vida de la ciudad a través de lazos funcionales,
[...] un mismo nivel de segregacion espacial los afectaria
hoy mas severamente. El llamado ‘efecto gueto’ parece es-
tar abriéndose paso en forma gradual” (Sabatini y Wormald:
220). En el otro extremo, la ciudad que envuelve a Joaquin
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es, en cambio, la urbe de los bancos multinacionales, de los
edificios de la finanza y las especulaciones bursatiles, de las
altas torres-alveares de oficinas que se asoman a un centro
histérico sumergido en el vaho de la contaminacion; asi Joa-
quin observa ese fragmento de ciudad, polvoriento, inhospito
y sin embargo, familiar: “en cada descanso entre dos pisos,
una ventana se abria sobre la ciudad; las calles roidas durante
la jornada por el calor y por el polvo, parecian aletargarse;
sus poros de cemento, ahogados en la mugre y los gases de
la bencina, se dilataban y respiraban en la cama del crepus-
culo” (Edwards 2000a: 181). A diferencia de su tio Joaquin,
cuando el joven Francisco se tambalea entre las dos orillas del
Mapocho articula una dindmica de contraste entre realidades
antagonicas desde el punto de vista socioeconomico que Ed-
wards retomara, afios después, en el Museo de cera (1981),
cuando el Marqués de Villa Rica percibira la necesidad de
franquear la frontera invisible que lo separa de otro mundo
posible, y abandonara las mascaras de su ambiente reacciona-
rio para descubrir una nueva forma de plenitud en la orilla sur
de la ciudad. La estructura espacial segregada a gran escala
que Santiago ha mostrado tradicionalmente y que E/ peso de
la noche refleja con fidelidad demuestra como “la geografia
de oportunidades ha pasado a ser una variable critica de la so-
brevivencia de los mas pobres bajo el contexto de precariza-
cion del empleo [...] la inseguridad laboral y una desigualdad
social marcada y persistente” (Sabatini y Wormald: 220). Al
regresar al “espacio de la seguridad” de la orilla nor-oriental,
las influencias invisibles de los seres humanos que pueblan el
otro lado sigue presente a la distancia: franqueado, de retorno,
el limes simbolico del rio, a las vivencias se sustituye el re-
cuerdo, y este se hace no solo borroso sino monstruosamente
surreal, pues los habitantes de la “orilla maldita” pierden —por
ejemplo, en el viaje onirico que Francisco cumple— sus rasgos
humanos y se convierten en su imaginacion exaltada en fieras
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agresivas. El recuerdo que Francisco reelabora, en un estado
de semi-vigilia, de su primer acceso al prostibulo permite vis-
lumbrar en el joven una asociacion mental inconsciente entre
pobreza y agresividad; asi se describe la transmutacion que la
mujer destinada a recibir a los clientes del prostibulo padece
en una pesadilla de Francisco: “la empleada de la casa del
otro lado del rio era un gato con una boca enorme, redonda,
llena de dientes, y a veces la voz de Irene parecia escucharse
detras de un tabique, pero detras de ese tabique solo habia un
cuarto con plumeros, tarros y escobas” (Edwards 2000a: 70).

El estado de desorientacion y la mengua de las facul-
tades perceptivas de ambos personajes permiten establecer
una conexion con una marca caracteristica de la produccion
narrativa chilena vinculada al ascenso de la “generacion del
*50”; una literatura definida por José Promis con el término
“Novela del escepticismo”, que pone en evidencia —entre
otros rasgos— la tendencia a presentar narradores “‘marcados
por una herida, incapaces de liberarse de las condiciones des-
tructoras que los marcaron como personajes. [...] narradores
que contemplan desde una situacion de ajenidad el mundo
que se desenvuelve a su alrededor” (173). Se trata de narra-
dores que pueden colocarse fuera de la trama, a la manera de
la tradicional voz omnisciente, 0 contar sus propias vivencias
desde el interior de la historia. En los dos casos, la posicion
de ajenidad les otorga la posibilidad de llegar a una percep-
cion altamente sesgada del mundo, ademas de subjetiva, de
las fracturas que quiebran el sistema normativo sobre el que
se basa el comportamiento de la sociedad que los rodea. Las
imagenes que se describen en las paginas de Edwards dan
lugar a una “danza de perspectivas” cuya tendencia a la su-
perposicion no se basa solo en el sesgo oblicuo y fuertemente
individual de los distintos sujetos observadores sino también
en las modalidades perceptivas de los mismos, puesto que, en
muchos casos, su aprehension de lo real parece desarticular el
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curso normal de la temporalidad de la accion. En E! peso de
la noche es posible evidenciar dos dinamicas de representa-
cion del mundo, a partir de los procedimientos de percepcion
psiquica del entorno y de rememoracion que los personajes
ponen en practica. En primer lugar, los procesos de obser-
vacion de la realidad y las dindmicas de rememoracion que
los personajes orquestan se despliegan —en su gran mayoria—
en contextos espaciales plomizos, en situaciones climaticas
plumbeas, y en ambientes oscuros. Paralelamente a este vin-
culo entre la observacion y la falta de luz y transparencia del
entorno, la construccion (y consecuente presentacion al lec-
tor) del paisaje socioeconémico santiaguino no se da a partir
de la observacion directa de los protagonistas, sino mediante
el filtro de la imaginacion de los mismos, quienes se figuran
(imaginandolos, sofiandolos, recordandolos en la distancia)
aquellos fragmentos de realidad que no pueden captar perso-
nalmente.

La exhibicion ficcional de una realidad socio-cultural
y economica compleja y heterogénea, como la chilena de la
década del ’60, es lograda mediante una suerte de proceso
metonimico por el cual unas imagenes parciales, percibidas
de forma incompleta, aspiran a convertirse en la clave inter-
pretativa de todo lo real, segiin una dinamica que Maurice
Merleau-Ponty examina en su ensayo La prose du monde:
“Les configurations de notre monde sont toutes changées par-
ce que 1'une d’entre elles a été arrachée a sa simple existence
pour représenter toutes les autres et devenir clef ou style de ce
monde, moyen général de I’interpréter” (1527). El conjunto
de estas configuraciones subjetivas surge de la imaginacion,
del recuerdo y de la interpretacion personal de eventos de los
que, a menudo, los actores ficcionales conocen solo una mi-
nima parte. El mundo que Edwards construye vendria a ser,
entonces, el resultado de la union de fragmentos de “espec-
taculos de la realidad”, cuyo dominio por parte de los perso-

17
CeLeHis



La observacion como cartografia social en El peso de la noche...

najes no resulta nunca completo. Asi, la imagen final que el
lector percibe es una “constelacion de partes entre las cuales
circula un sistema de resonancias, que se prolongan y se agra-
van en la medida misma en que la constelacion se encuentra
separada, retenida en un cuadrante, fijada en un rectangulo o
un circulo virtuales” (Laddaga: 42). En los apartados que si-
guen se examinan tanto los procesos de observacion de lo real
y las dinamicas de rememoracion de los protagonistas, como
las dinamicas de (re)construccion de los contextos sociales
capitalinos efectuadas mediante el filtro de la imaginacion y
las suposiciones de los personajes, incapaces de captar la rea-
lidad personalmente.

1. La plomiza rememoracion

1.1. Neblina y espacios grisaceos. Las reflexiones de carcter
fenomenologico que el filosofo francés Jean-Luc Marion pro-
pone en su texto Etant donné, lo llevan a considerar el acto
de mirar como una operacion que el ser humano cumple con
el objetivo de “inmovilizar una region, constituirla en objeti-
vidad, en forma estabilizada que resiste el flujo de lo visible,
el ascenso de lo invisto” (60). En El peso de la noche, la fija-
cion de los “fragmentos de apariencia” es una operacion que
los personajes no pueden realizar con plenitud a causa de un
espacio fisico alrededor atiborrado de oscuridades. La ciudad
de Santiago, vista desde la ventana del colegio de Francisco,
no es otra cosa que una uniforme alfombra gris: “La niebla,
por primera vez ese afio, se acumulaba sobre los techos; en
las planchas ferruginosas habia una capa de humedad. Pene-
traban rachas de frio por las rendijas de la ventana” (Edwards
2000a: 11). Del lado de Joaquin, el flujo de lo visible del que
habla Marion se vislumbra en un doble recuerdo de un viaje
al norte del pais: en un primer caso, mediante una descripcion
que, en lo formal, se acerca al estilo del guion cinematografi-
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co, el narrador en tercera persona relata asi la escena: “Abrio
la ventana y contempl6 el mar, olvidado del frio. Neblina ilu-
minada por el sol débil. Casco negro de un barco de carga.
Era extrafio seguir el vuelo de las gaviotas sin alcanzar a escu-
char su graznido. El ruido del oleaje se disolvia en el viento”
(Edwards 2000a: 56-7). El espectaculo de la naturaleza no
solo no es claramente visible sino que hay un momento de
separacion, un desprendimiento entre la ausencia de lo no-
visto (las gaviotas) y la presencia invisible de lo escuchado
(sus graznidos); los ojos de Joaquin vacilan entre el cielo uni-
formemente grisaceo y el barco que surca la mar, en un con-
tinuo tambaleo que transmite una sensacion de inestabilidad
a su mirada, en perenne transito. En el mismo viaje laboral al
norte, las dinamicas de observacion del panorama —siempre
gris— ocurre a través del filtro de la ventanilla del avion, punto
de observacion transitorio por definicion: “Mas tarde, brillo
del sol en la alta mar, con una costa que desaparecia detras de
la niebla” (Edwards 2000a: 57).

La dimension de opacidad en la novela no es debida
solo a la presencia de la niebla, sino también a las nubes,
asi como se desprende del fragmento en que se describe un
proceso de rememoracion fragmentado en el que los rasgos
de seres queridos aparecen superpuestos: “Sobre el muro, el
color gris de la cubierta de nubes no daba tregua; pero del
mapa borroso emanaban descabelladas imagenes, un rostro
que confundia con otro, el de Irene con el de Inés Pavia, el
de su abuela en estado de rozagante salud” (Edwards 2000a:
33-34). La percepcion (o el recuerdo) del Otro, al hacerse bo-
1T0s0s, provocan una tendencia a la homogeneidad de lo per-
cibido (seres humanos, lugares, objetos): los demas, objeto
de la observacion/rememoracion de dos individuos alienados
como Joaquin y Francisco, son vistos, recordados, afiorados
o0 aborrecidos a través de un velo que provoca un difuminarse
de sus rasgos identitarios, hasta desembocar en una suerte de
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cosificacion del objeto, que va confundiéndose con la metro-
polis que habita; asi lo percibe Elisabeth Grosz en su ensayo
“Bodies — Cities”, cuando afirma que “la alienacion empieza
con la reificacion metaforica del cuerpo en el espacio urbano.
La ciudad se convierte en un simulacro de cuerpos, mientras
el cuerpo mismo es absorbido por la urbe” (53).

1.2. Oscuridad y espacios lobregos. La fuerza de la memoria
se enturbia y el recuerdo, velado, se hace impreciso: emble-
matico es el caso de la remembranza que Joaquin despliega
de sus aflos como oficinista de un banco, en cuyos oscuros
pasillos vio por primera vez pasar a la que seria durante un
bienio su pareja sentimental, Maria Inés. Las imagenes que
habian sido, durante largo tiempo, desterradas de la memo-
ria vuelven a asomarse al mundo de Joaquin como aparicio-
nes fragmentadas en que la temporalidad propia del devenir
historico ha sido trastocada; Maria Inés se revela desde una
lejania que la convierte en una “aparicion al mismo tiempo
suspendida y gravitante, que articula en una esfera una serie
de partes obtenidas (escuchadas, vistas, recibidas, captura-
das) en el mundo” (Laddaga: 42). En variadas ocasiones, la
rememoracion enturbiada se superpone a la dimension de los
suefios desplazando la labor interpretativa de lo real a la cues-
tion de la distincion entre, por un lado, la realidad del pasado
rememorado y, por el otro, la ensofiacion; los dos personajes
principales ensayan una experiencia de captacion de lo tangi-
ble que implica la aceptacion de lo percibido como verdad,
asi como sugiere Merleau-Ponty:

Si je peux parler de «réves» et de «réalité», m’interroger sur
la distinction de I’imaginaire et du réel, et mettre en doute
le «réel», c’est que cette distinction est déja faite par moi
avant I’analyse, c’est que j’ai une expérience du réel comme
de I’imaginaire, et le probléme est alors non pas de recher-
cher comment la pensée critique peut se donner des équi-
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valentes secondaires de cette distinction, mais d’expliciter
notre savoir primordial du «réel», de décrire la perception
du monde comme ce qui fonde pour toujours notre idée de
la vérité (667).

2. Testimonios para desconfiar

La presentacion del paisaje social fuertemente jerarquizado
que caracteriza la ficcion y la descripcion de sus distintas cla-
ses, todavia organizadas segiin un esquema casi estamental,
ocurre mediante el filtro de la imaginacion de los personajes.

2.1. En las clases acomodadas. La percepcion de los hitos
de la historia familiar vistos desde la perspectiva de Fran-
cisco refleja un intento de imaginar cémo eran los antiguos
miembros de la familia y, de manera indirecta, una tentativa
de escudrifiar el mundo del patriciado urbano capitalino; la
operacion se lleva a cabo a través de las imagenes retratadas
en las pinturas y en las destefiidas fotografias en blanco y ne-
gro expuestas en los pasillos domésticos, en los retrados en-
marcados en dvalos decolorados, de entre los que destaca el
“rostro autoritario de las mujeres que dirigieron a la familia,
incluida la servidumbre y los allegados, con mano de hierro,
aconsejadas por el cura” (Edwards, 2000a: 65). Las referen-
cias criticas al rol de “vigilante de almas” ejercido por los
representantes del ambito eclesiastico es una presencia firme
en la mitologia literaria creada por Edwards, quien vuelve a
insistir en el mismo motivo —en particular— en el ya citado re-
lato “Después de la procesion”. El dia del fallecimiento de la
abuela, misia Cristina, Francisco reconstruye en su mente las
marcas fisicas y las peculiaridades del caracter de la difunta,
colocandola idealmente entre sus antepasados y tratando de
recordar el “rostro arrasado, desfigurado. Quedaria el 6valo
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de hace treinta afios, sorprendido en su pletdrica madurez,
para integrar la coleccion de las fotografias familiares. [...]
Detras de los vidrios, las sonrisas se iban destifiendo. El inico
que no sonreia, el mas digno en apariencia, era don Ramén,
tio de la sefiora Cristina y que termind su vida en un conven-
tillo, casado con una lavandera” (Edwards 2000a: 133). El re-
trato de don Ramon, pese a su ruinosa trayectoria vital y a su
despreciable conducta, permanece en la galeria por expresa
voluntad de misia Cristina, cuyos deseos resultan incuestio-
nables por los demas miembros de la familia; todo “templo
familiar” en la literatura chilena de las décadas comprendidas
entre finales de la Segunda Guerra Mundial y bien entrados
los ochenta esta identificado con el “orden de los abuelos”,
quienes garantizan el perpetuarse de la estabilidad del micro-
mundo doméstico. Tanto en el espacio familiar ficcionaliza-
do por José Donoso (Coronacion, Este domingo, El obsceno
pajaro de la noche y Casa de campo), como en los interiores
burgueses descritos por Edwards, el axis mundi de la casa es
la abuela, “centro estable” que hace que “el espacio feliz de
la identidad esté configurado: hay un orden, por lo tanto hay
confianza. Hay un trazado que se reconoce como propio. Las
dimensiones de todo estan proporcionadas hasta el punto de
que los objetos tiene su lugar, los olores un significado preci-
s0” (Ainsa 1986: 433-434). Misia Cristina desempefia un rol
esencial en la novela en tanto figura emblematica de un domi-
nio matriarcal carismatico tipico de la sociedad chilena: es la
efigie y el garante del respeto de los valores familiares y del
mantenimiento de un orden estricto, asi como sefiala Navas-
cués subrayando la dos formas de rebeldia que caracterizan
a Francisco y a Joaquin, definidos como “las ovejas negras
de la familia de misia Cristina, la mujer fuerte, el punto de
referencia de un clan familiar cuyo ocaso se adivina al final
de la novela” (643).
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2.2. En las clases medias. Cuando se trata de representar en la
ficcion la existencia diaria de las capas medias y bajas de la
poblacion, el relato desvela la construccion de una para-rea-
lidad fundada en meras hipdtesis; esta “realidad sospechada”
se vislumbra, entre otros ejemplos posibles, al describirse un
intento de imaginar como es el mundo doméstico de Olivares,
uno de los sub-gerentes del banco, que desempena el rol de
jefe del departamento donde esta empleado Joaquin; la ope-
racion se desarrolla a partir de meras suposiciones de colegas:
“Segun Vilches, Olivares se habia casado con una mujer pla-
tuda; eso explicaba su vestimenta impecable y el relativo res-
peto que le demostraba don Hermenegildo” (Edwards 2000a:
92). El filtro de las suposiciones por las que pasa la descrip-
cion de la vida de Olivares impide la completa aprehension se
“su” realidad y solo permite entrever fragmentos de lo real a
través de una ventana gracias a la cual podemos otear su mun-
do, un espacio que esa ventana “no representa ni realiza, sino
que —de hecho— de-presenta y de-realiza. Esta ventana desga-
rra la continuidad del real, aun formando parte de este real del
mismo modo que la cosa imaginada, asi de aparecer en esta
desgarradura [...]” (Oullet: 256); sin embargo, la sincronia en
el plano ontoldgico se mantiene en tanto “se trata del ‘mundo
de imagen’, en el que el fictum y el factum coinciden bajo el
perfil fenomenologico, sin que se confundan nunca bajo el
ontologico” (257). Este tambaleo permanente entre lo real y
la imagen, que Oullet define como factum y fictum, respec-
tivamente, convierte el mundo de Olivares —y de todos los
demas personajes— en un espacio a veces objetivo y a ratos
subjetivo porque lo que se cuenta de ellos no se sabe con se-
guridad, se adivina, se intuye a partir de “certezas fragiles”, es
decir de afirmaciones de personajes-testigo que van impreg-
nando de elementos ficticios o al menos dudosos sus relatos.

Se ha estimado oportuno incluir en este apartado dedi-
cado a la percepcion de la clase media el analisis de algunos
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aspectos de la vida de Joaquin, en tanto que su pertenencia
a la prestigiosa historia familiar y su acceso a los beneficios
consecuentes son puestos en discusion por los miembros de
su misma familia; éstos —mediante un ninguneo repetido— le
van negando paulatinamente no solo el reconocimiento de su
abolengo sino también su identidad, restandole sus atributos
humanos para convertirlo en un “objeto inutil”; esta altiva
displicencia hace surgir en Joaquin una actitud defensiva que
busca parcelar la realidad hostil, crear en ella intersticios y
ocupar uno, con el objetivo de aislarse; asi lo entiende Ber-
trand Westphal al afirmar que: “quando lo spazio ¢ percepito
nella sua mobilita, alimenta sempre una riflessione sulla crisi
del centro e stimola lo sviluppo di una visione minoritaria”
(94). En El peso de la noche, la vision minoritaria coincide
con la postura rebelde y a la vez desprotegida del tio desca-
rriado, quien es consciente de que cada contacto con la fa-
milia (con el “orden” y la “estabilidad”) se convertiria para
¢l en una censura reiterada a su existencia bohemia; antes de
componer el nimero telefénico de la casa materna, justo el
dia del fallecimiento de misia Cristina, Joaquin percibe, como
una enfermedad que se acerca, que “su condena estaba pro-
nunciada y, levantando el auricular, el sistema represivo se
ponia en marcha. Ya tenia en la piel los sintomas morados de
la condena” (Edwards 2000a: 164). El continuo aumento de
las deudas, una dindmica que califica la existencia improduc-
tiva de Joaquin, se debe a dos factores —las apuestas sema-
nales en las carreras de caballos y los intentos fracasados de
especulacion bursatil- que lo alejan del mundo del patriciado
y que son descritos por el narrador en manera opuesta: si las
ilusiones y frustraciones derivadas de las apuestas en el hi-
podromo forman parte de los momentos de desvario que ca-
racterizan sus épocas de menor lucidez (debido a los excesos
alcoholicos), en cambio, las malogradas tentativas de acceder
exitosamente al mundo de la finanza pertenecen a sus eta-
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pas de discernimiento (pero no de sensatez), como cuando el
hombre se retine forzosamente con la familia para almuerzos
en que los comentarios politicos o econdmicos se alternan a
continuas manifestaciones de menosprecio hacia su existen-
cia descarriada.

2.3. En las clases proletarias. En el momento en que Fran-
cisco intenta imaginar la manera en que se desarrolla la vida
en ambitos publicos del mezquino profesor Ramirez, uno de
los docentes del colegio, la operacion se desenvuelve a partir
de meras suposiciones que el joven cavila, encerrado en su
habitacion: “;coémo seria para €l ese viernes en la tarde? Ca-
lles con los adoquines abiertos, radios chillonas, librerias de
mala muerte. Posiblemente, 1a aglomeracion, el olor acido, el
humo espeso de un bar” (Edwards 2000a: 75). La formacion
de un mundo simplemente “sospechado” como el de Ramirez
no es un proceso que pueda enjaularse dentro de categorias
objetivas; al contario, el lector accede a esta representacion a
través de la “mas subjetiva de todas las posiciones subjetivas
posibles, lo cual no excluye [...] que la aseveracion predicati-
va de los conocimientos adquiridos pueda lograr una validez
(Giiltigkeit) intersubjetiva de rigurosa dignidad” (Fink: 195).
En efecto, poco después, siguiendo el mismo procedimiento
aseverativo, la narracion se detiene en describir un intento de
imaginar como es la vida en ambitos privados del profesor
Ramirez; nuevamente, la operacion se desarrolla a partir de
meras suposiciones de Francisco, quien construye sus fanta-
sias a partir de una innata postura clasista, imaginando una
casa pequefia, con “muchos flecos, paragiieros, papeles car-
comidos, esplendores pasados, vidrios suplantados por car-
tones, el dibujo de un amigo aficionado a la pintura sujeto
con chinches a la pared, y un camastro irregular, hundido en
el centro. El chirriar de una radio le destrozaria los nervios.
Hacinamiento de libros baratos” (Edwards 2000a: 75). La
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certeza de la fiabilidad del relato desaparece en tanto viene
a faltar una de las condiciones esenciales para que se pueda
hablar de testimonio (es decir, una relacion basada en pruebas
documentales), que Renaud Dulong define como un “relato
autobiograficamente certificado de un acontecimiento pasa-
do: se realice este relato en circunstancias informales o for-
males” (43). En las suposiciones que Francisco crea a lo largo
del texto, a la prueba documental se sustituye por completo
la imaginacion —a menudo basada en meras creencias este-
reotipicas comiinmente aceptadas— y desaparecen aquellos
elementos basicos que Paul Ricoeur impone como piedras
miliares del acto de testimoniar al afirmar que la especifici-
dad del testimonio “consiste en que la asercion de realidad es
inseparable de su acomplamiento con la autodesignacion del
sujeto que atestigua. [...] Lo que se atesta es [...] la realidad
de la cosa pasada y la presencia del narardor en los lugares
del hecho” (213-214). En el relato es, justamente, la “no-pre-
sencia” del narrador en los ambitos donde se desarrollan los
eventos lo que crea no solo la incertidumbre sobre el hecho
en si, sino también la paraddjica certeza de que cada vez la
nueva descripcion sera ligeramente diferente de la anterior.

A la manera de una conclusion

El desenlace de la narracion permite identificar en los
dos personajes principales una doble linea de pensamiento,
que —solo en apariencia antagdnica— los acerca en lo esen-
cial, mas alla de las naturales diferencias de conducta: por una
parte es evidente en el texto la esperanza, a veces oculta, por
parte de ambos, de que el orden protector instaurado y man-
tenido durante décadas por la sefiora Cristina perdure hasta
un futuro indefinido, pese a los avisos y recomendaciones de
la matriarca, consciente de su fin inminente; a esta idea de
una repeticion infinita de las modalidades cuidadoras pues-
tas en préctica por una organizacion familiar que garantiza
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seguridad y estabilidad se suma la exigencia opuesta de una
ruptura drastica con la vida pasada, mas evidente —por razo-
nes anagraficas— en Joaquin. Se trata de una antinomia que se
caracteriza por una consciente voluntad de fuga superpuesta
auna tendencia centripeta que emerge del subconsciente: am-
bas marcan toda la estructura novelesca y resultan particular-
mente presentes en la segunda parte de la misma, reflejando
una dimension problematica de la modernidad, tal como se-
fiala Bruno Latour en su ensayo Nunca fuimos modernos: “La
idea de una repeticion idéntica del pasado y la de una ruptura
radical con todo pasado son dos resultados simétricos de una
misma concepcion del tiempo. No podemos volver al pasado,
a la tradicion, a la repeticion, porque esos grandes campos
inmoéviles son la imagen invertida de esa tierra que hoy ya
no nos esta prometida: la fuga hacia adelante, la revolucion
permanente” (114).
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Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca, donde
ademas ha cursado el Programa de Estudios Integrados (PEI)
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Docencia y Convergencia Europea de la Universidad de
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y 2007-2008) y la Beca Séneca-Ayuda para la Movilidad de
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2008). Ha publicado mas de veinte trabajos académicos
sobre literatura uruguaya, chilena y argentina del siglo XX en
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del ensayo Sociedad, escritura, memoria: idiosincrasias
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