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RESUMEN

El articulo aborda de manera central la obra titulada Pufo y letra (2005)
de la escritora chilena Diamela Eltit. Se propone analizar en ella la
exploracion de estrategias escriturales que resultan divergentes con
respecto a las formas mas consensuadas de la testimonialidad en la
postdictadura conosurena. Para ello, la hipétesis de lectura sostiene
que estas “estrategias divergentes” se vinculan a una puesta en relieve
de lo que podriamos pensar como un “testimonio menory evasivo” que
abre en el texto un proceso sumamente rico de reflexion literaria y
politica en torno al lugar de la palabra en la postdictadura. El articulo se
detiene en el analisis, por un lado, del montaje de actos de habla
disimiles al que apela Puno y letra para construirse, y, por otro, indaga
la cuestion de las responsabilidades civiles que la obra pone de escena
de manera interpelante. Ambos recursos, argumenta el articulo,
posibilitan nuevas formas de pensary construir la testimonialidad sobre
elterrorismo de Estado.

PALABRAS CLAVE
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New research on testimoniality in Diamela Eltit's
Puno y Letra(2005).
Civil Liability in Cono Sur’s Post-Dictatorship

ABSTRACT

This article focuses primarily on the work Purio y letra (2005) by the
Chilean writer Diamela Eltit. It aims to analyze the work’s exploration of
narrative strategies that diverge from the most widely accepted forms of
testimonial writing in the Cono Sur’s post-dictatorship period. To this
end, the interpretive hypothesis posits that these “divergent strategies”
are linked to an emphasis on what we might consider a “minor and
evasive testimony” that opens up, within the text, an extremely rich
process of literary and political reflection regarding the place of the word
in the post-dictatorship era. The article focuses, on the one hand, on the
analysis of the construction of dissimilar speech acts that Pufo y letra
employs to establish itself, and, on the other, explores the question of
civil responsibilities that the work brings to the fore in a challenging
manner. Both of these devices, the article argues, enable new ways of
thinking about and constructing testimoniality regarding state terrorism.

KEYWORDS
Diamela Eltit; Testimony; Post-dictatorship; Civil complicity, Latin
American literature
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Introduccién

Este articulo aborda Pufo y Letra de Diamela Eltit, publicada en el
afno 2005, focalizando en las estrategias que lleva adelante al trabajar la
palabra testimonial en torno al ejercicio de reconstruccion del pasado
dictatorial conosurefo. Se propone una lectura analitica en clave de
close reading que nos permita acercarnos a su singularidad, para
sostener que se trata de una obra que busca explorar otras formas de
construccion de la memoria, las cuales no sélo divergen de los registros
totalizadores y conciliadores de los hechos histdricos, sino que, yendo
en una direccion contraria, apuesta por centrarse en aspectos que
hasta el momento resultaban marginales. De este modo, la obra tiene
una voluntad de intervencion desde el hacer literario en los debates
actuales en torno a las politicas de memoria.

En Puho y letra, Diamela Eltit le otorga un espacio protagénico a un
relato muy particular; el de Hugo Alberto Zambelli, concubino de un
agente de la D.I.N.A, el cual posee un caracter adyacente en relacién a
una tradicion de relatos testimoniales mas formalizada, que viene
siendo establecida desde la década del 70 como linea central —en
cuanto a modos en el uso de la palabra, en las figuraciones del pasado
que nutre, entre otros. Por ello mismo, es un relato que también puede
ser pensado como “desestructurado” y desestructurante en la medida
en que no comporta ni un posicionamiento claro respecto de los hechos
del pasado, ni demuestra una construccién ideolégica organizada que
le dé solvencia discursiva interna; se trata de un relato que, diremos en
principio, resulta no convincente, y esto lo torna revulsivo a la demanda
de compromiso ético e histérico con el acto de testimoniar. De esta
manera, Eltit trabaja con materiales testimoniales que son incémodos
en la medida en que no entran en concurrencia con el sistema
discursivo mayor, pero mucho menos condicen con el clima de
apaciguamiento y olvido de las heridas del pasado alimentado por el
gobierno de la Transicion democratica como lema de la buena
ciudadania.

A partir de ello, el articulo pone énfasis en la forma en la que Eltit
incorpora la cuestion de las responsabilidades civiles como elemento
disonante dentro de las politicas de la memoria en el Chile de estos
afos -y, de manera colateral, también en Argentina—. Poner la atencidn
en la cuestién de la participacién civil en las dictaduras conosurefnas es
la apuesta eltitiana por rehuir permanentemente del consenso en torno
a ciertas formas de toma de la palabra publica, digitadas tanto desde el
poder estatal postdictatorial como, asi mismo, asumidas y repetidas
por la sociedad en pos de un aquietamiento en las batallas por los
sentidos y las llamadas “memorias particulares” (Richard 1994). Volver
hacia ciertas zonas dolorosas de la memoria, aun no saldadasy siquiera
discutidas, sino so6lo conocidas como si se tratara de “un secreto a
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voces”, es una estrategia para mantener viva y auténtica la memoria;
condiciones necesarias parala real blUsqueda de verdad y justicia desde
la apuesta de Eltit.

Se abre aqui una forma nueva de la testimonialidad en los textos, que
se caracterizara por una divergencia frente a las modalidades
establecidas para el género que, siguiendo a Richard (2001) se
encontraban en sintonia sobre todo con los marcos de comprension
cultural de la izquierda intelectual (2001: 8-13). Por su parte, en su
reciente estudio Vueltas y revueltas del testimonio en América Latina.
De la Revolucion a los Derechos Humanos, Teresa Basile (2024)
también sefiala un desplazamiento singular en la testimonialidad entre
los afios 70 y a partir de los aflos 80 en el Cono Sur; un desplazamiento
desde el cual se puede leer Purio y letra. Para Basile ocurre un cambio
de paradigma desde un testimonio “revolucionario”, fogueado a partir
del aparato ideolégico de la revolucion cubana, a un testimonio basado
en elmodelo de los Derechos Humanos que reinstitucionalizay renueva
el género con una narrativa humanitaria. Esta nueva testimonialidad es
posible a partir de un giro cultural que pone en el centro del discurso los
valores de memoria, verdad y justicia. Al respecto, destaca Basile:

El testimonio en clave de derechos humanos es posrevolucionario; debe
lidiar con los restos épicos, con las derrotas, con las heridas; se hace cargo
de los muertos, de los desaparecidos, de los caidos, de los sobrevivientes;
trabaja la lengua desde la fractura, los vacios, los huecos, la pérdida de la
integridad sintactica y semantica recuperando los dispositivos rupturistas
de las vanguardias. (2024: 17)

Sin dudas, la publicaciéon en 1974 del testimonio Tejas verdes. Diario
de un campo de concentraciéon de Chile, de Hernan Valdés, marcé un
hito para las escrituras testimoniales chilenas, asentando un modelo de
narracion basado en la intencionalidad de la protesta y denuncia, la
comunicabilidad de los hechos garantizada en una idea de claridad
linguistica y referencialidad directa, y la apoyatura de lo dicho en una
experiencia propia significativa. El sujeto que asume la narracién en
Tejas verdes resulta moralmente inexpugnable ya que se trata de un
militante de izquierda capturado en su domicilio personal en Santiago
de Chile, quien desde el exilio posterior relata su secuestro. Su discurso,
proferido desde el lugar de la victima sobreviviente, no posee zonas
grises, niideoldgicas ni morales. Sin embargo, esto no es lo que sucede
con el testimonio que procura rearmar Eltit en Pufio y letra, porque
tampoco se siguen aqui aquellos lineamientos narrativos para
exponerlo ya que, antes que la claridad de posicionamientos, a Eltit le
interesan los lugares en que justamente zozobra lo ético y vuelve a
abrirse el dolor del recordar, para poder repensar desde alli el valor
social de la palabra. En este sentido, interesa indagar en los préximos
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apartados aquello que Basile identifica como el trabajo en la lengua
desde la fracturay la pérdida de la integridad.

Una obra-registro y acta judicial

El disefio narrativo de Puno y letra consta de cuatro partes. 1) Una
primera, escrita desde la centralidad de la voz de la escritora (2005: 13-
34). A su vez, ésta se subdivide en tres entradas o secuencias de
diferente caracter: la primera de ellas se titula “Presentaciéon”; en ella
Eltit introduce al lector en el proyecto de escritura del libro,
describiendo el trabajo de registro que llevé adelante y que después
cobrara carnadura en el libro mismo; luego de esto se encuentra la
reproducciéon de un documento historico: es una carta personalenviada
por Pinochet al entonces General del Ejército Carlos Prats en 1973, dias
antes del golpe militar; y, finalmente, cerrando esta primera parte, una
contextualizacién del juicio oral y publico al que asiste Eltit para
registrar los intercambios orales alli acontecidos, seguido de una honda
reflexion politica-culturaly el recuerdo en primera persona en torno a la
dictadura militar pinochetista (1973-1990). 2) La segunda parte se titula
“Textualmente. Las contradicciones de Zambelli. Crimen y farandula”
(2005: 35-131) y consta de una extensa transcripcion del interrogatorio
y testimonio de Hugo Alberto Zambelli. 3) La tercera parte se titula
“Alegato” (2005: 136- 180) y constituye la transcripcién literal del
alegato presentado en el Juicio por los abogados de familiares
sobrevivientes de la familia Prats. 4) La cuarta y ultima parte se titula
“Transversal-mente”, con el subtitulo colocado en la pagina siguiente
de “1974”, y consta del testimonio de Diamela Eltit, centrado en la
reconstruccién en retrospectiva de su vida cotidiana en el afio 1974,
cuando Prats es asesinado en Argentina. A partir de esta breve
descripcion de su estructura, se pone de relieve la importancia que el
montaje de materiales diversos adquiere en la obra, como también la
intercalacion contrapuntistica entre la voz propia de Eltit y los
documentos judiciales.

Punoy Letra se basa centralmente en un proceso de recopilacién oral
y transcripcion que Eltit lleva a cabo a partir de los testimonios que
emergen en el marco del Juicio Oral y Publico por crimenes de lesa
humanidad, llevado a cabo en la ciudad de Buenos Aires en el afno 2000,
contra el civil chileno Enrique Arancibia Clavel, acusado del asesinato
del entonces ex-General Carlos Prats Gonzalez y su esposa Sofia
Cuthbert, en el ano 1974, a través de un atentado de bomba colocada
en su auto y detonada frente a su casa de la calle Malabia, en Buenos
Aires. Prats habia ejercido como comandante en Jefe del Ejército
durante el gobierno de Salvador Allende y luego del Golpe Militar de
Pinochet se exilia en Argentina, talcomo hicieron muchos otros chilenos
que presintieron el destino de muerte que les estaria reservado. La
D.I.N.A, Agencia de Inteligencia Nacional de Chile, un organismo
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clandestino pero legitimado por el Estado represor dedicado al
secuestro y asesinato sistematico de personas consideradas adversas
al nuevo régimen de facto, realiza este operativo de asesinato de Prats
en el pais vecino mediante su sub-agencia D.I.N.A-Exterior, con la
colaboracién de civiles chilenos y argentinos, Arancibia Clavel entre
ellos.

La escritora, como ella misma senala al comenzar el libro, asiste de
manera sistematica a todas a las sesiones del Juicio Oral,
confeccionando un registro auditivo personal sirviéndose de una
grabadora propia que capturara “horas y horas” (Eltit 2005: 13) de
testimonios, querellas y alegatos. Unos pocos afios mas tarde, entre
2002 y 2003, desgrava, y, sobre este material en bruto, opera una
seleccion de los relatos que se convertiran en este libro. En este proceso
de tratamiento de las testimonialidades surgidas en el marco del
enjuiciamiento binacional, Eltit pone atencién a aquellas otras formas
del testimonio de un sujeto que, a contracorriente del testigo
modelizado, no desea desentrafiar ninguna verdad y para eludir decir
apela constantemente al equivoco, la distracciéon, la falta de
informacion, la pereza discursiva. A partir de ello, la obraronda en torno
a la pregunta por los marcos necesarios para una asuncion de la
responsabilidad frente al relato del pasado. Entre el ejercicio de
recordar, que se ofrece como un acto ético de asumir una
responsabilidad, y, en contrapartida, el olvidar y manipular, también
como un ejercicio, aunque siempre simulado, en pos de desligarse de
un pasado que busca ser permanentemente desdibujado para
confundir e impedir la verdad, Diamela Eltit va a leer las problematicas
éticas, tanto individuales como colectivas, que se ciernen a la hora de
pensar la sociedad civil durante las dictaduras conosurefas, siendo
éstas victimas y a la vez cOmplices. Como consecuencia, lo que la obra
va a interpelar mediante el testimonio de un testigo menor (en tanto no
actante directo en los hechos) es de qué manera crear una memoria
auténtica, que no diluya en circunloquios retdricos su condicién
dilematica.

Este nudo reflexivo que emerge en Purio y letra se adelanta a la
conceptualizacion juridica e histérica de un golpe de Estado militar con
anuencia de la sociedad civil, expresada de multiples maneras, que hoy
se esgrime de forma consensuada tanto en el ambito propio del
legalismo, como en los discursos diseminados en otros campos
sociales como la academia. Recién en 2017 se promulgara, por
ejemplo, en Argentina, la ley 14.910, que establece la necesidad de
referirse al Golpe de 1976 como “dictadura civico-militar”.

Contrariamente a lo que el asunto libro parece augurar, esto es, el
tratamiento del juicio a Arancibia Clavel y mas ampliamente, los
enjuiciamientos posibles a las altas cupulas del poder militar —
responsables directos— por los crimenes tanto en Chile como en
Argentina, la escritora propone poner en lugar protagdénico a una voz y
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un relato que en principio pareceria “menor” y lateral en relacién a lo
que se juzga. Este es el caso del relato del amante y concubino de
Arancibia Clavel, llamado Hugo Alberto Zambelli, que encarna la franja
de la sociedad civil de ambos paises que decidié no querer ver el horror,
aungue estuviera aconteciendo crudamente frente a sus propios ojos, y
asi, convertirse en participe necesario. También refiere a franjas
sociales que devinieron llanamente colaboracionistas (dentro de los
que se encontraban empresarios y profesionales, como profesores,
médicos, ingenieros, etc.). De esta manera, para pensar el testimonioy
la figura del testigo, la escritora se desmarca de las posibilidades
discursivas de la épica del pasado dislocando el locus de enunciacién
presupuesto e internandose en sus zonas ambiguas. Esta afluye desde
la palabra incoémoda de ese otro opaco, ni victima ni victimario directo;
Hugo Alberto Zambelli, cuya vida durante la dictadura parece haber
transcurrido en un limbo de indiferencia, segun la forma en que él la
expone oralmente.

A este respecto, volviendo a referirnos a la estrategia general del
registro en Pufio y letra, Eltit no va a pretender transcribir
completamente lo dicho durante el juicio, y aun mas, ni siquiera va a
aparecer transcripto el interrogatorio efectuado al principal acusado,
Arancibia Clavel, como seria de esperar, sino que va a tomar solo dos
episodios a partir de los cuales rearma el sentido mas profundo del
enjuiciamiento. Entonces, de todos los elementos del extenso proceso
que la escritora graba y a los que alude de manera general y contextual
en la primera parte, solo seran transcriptos: 1) el testimonio e
interrogatorio a Hugo Alberto Zambelli, civil argentino, pareja y
conviviente de Arancibia durante algunos afios de las dictaduras chilena
y argentina; un testimonio, como hemos establecido, secundario (y
hasta irrelevante en la medida en que no aporta ninglin dato al caso, ya
que, tal como consta en el propio texto, dentro del coro total de pruebas
presentadas, este testimonio en particular no tendra practicamente
incidencia en laresolucién final de lainstancia juridica); y 2) los alegatos
finales de la querella con sus respectivos argumentos en favor de
condenar a cadena perpetua a Arancibia Clavel. Todo lo demas, que es
el grueso del proceso, sus multiples actos de habla que, podemos
conjeturar desde un punto de vista discursivo e histérico, revisten
interés primordial para la sentencia judicial stricto sensu, queda
silenciado y solo reaparece como un ruido de fondo a través de los
“memos”, los folios, archivos de otros testimonios y los registros a los
que los abogados de una y otra parte y los fiscales se remiten
permanentemente para poner en evidencia las contradicciones en el
relato de Zambelli.

La mentada teoria histdrico-politica de “los dos demonios” que
pretendié leer en la ultima dictadura civico-militar-eclesiastica un
enfrentamiento entre dos bandos, militares y militantes de izquierda
(devenidos en guerrilleros), que habria escalado en violencia,
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contribuyé a sacar de escena a la sociedad civil, colocandola en el rol
de espectadora pasiva, sin ningun tipo de incidencia. Ahora bien,
Sebastian Carassai comprueba en su estudio Los afios setenta de la
gente comun, la inclinacion de las clases medias durante los ahos 70 y
80 a apoyar la represion, coloquialmente conocida como el apoyo a la
“mano dura”, pensada desde la sociedad como estrategia “politica”
que vendria a poner orden. Carassai demuestra el grado de
impregnacion que habia en la sociedad de las ideas y métodos de
violencia, de tal manera diseminadas que llegaron a alimentar
verdaderas “fantasias sociales” basadas en la naturalizaciéon del matar
y morir (2013: 268-286)."

Luego de un periodo marcado por la impunidad y el
desentendimiento generalizado, una vez puesta sobre el tapete la
cuestion ineludible de la responsabilidad civil, incluso en la ciudadania
no vinculada directamente con las militancias, emerge en la agenda de
las memorias de la dictadura la cuestion mas cruda aun de los
colaboracionismos civiles, complejizando las lecturas del pasado. Se
comenzd a hacer evidente que, dentro de la trama de represién
orquestada, esta no hubiera sido posible sin las acciones concretas
llevadas adelante por muchos civiles que se desempenaban
profesionalmente dentro de instituciones claves como las
universidades, colegios, hospitales, juzgados, ministerios, carceles,
etc. El pensador argentino Hugo Vezzetti propone pensar a estos sujetos
bajo el concepto de “perpetradores”, integrando su rol a la reflexion
sobre el entramado militar-civil de la dictadura:

¢Culpa colectiva? El papel y la responsabilidad de la “gente corriente” no
pueden ser eludidos en un examen de las relaciones entre dictadura y
sociedad. [...] Se trata de considerary a la vez juzgar el papel cumplido, en
muchos casos voluntariamente, por los niveles mas bajos de perpetradores
y otros colaboradores, algunos forzados por la pertenencia a las
instituciones involucradas en la represidén, otros mas libremente
dispuestos a brindar su apoyo mediante la delaciéon o la proclamada
adhesién y la difusidon del discurso del régimen. [...] Probablemente,
ninguno de ellos podria ser acusado de conductas criminales especificas y
sin embargo todos ellos formaron parte necesariamente de las condiciones
que hicieron posible el despliegue del terrorismo dictatorial (2003: 48-49)

" En un sentido opuesto, pero que también contribuye a discutir el rol pasivo de la
sociedad, se encuentra el trabajo de investigacion de Manuel Bastias Saavedra,
Sociedad civil en dictadura. Relaciones transnacionales, organizaciones y
socializacion politica en Chile, (2013). Este historiador reconstruye la nutrida red de
activismos civiles dentro del contexto de la dictadura (organizaciones, instituciones de
DDHH, sindicatos) en tanto acciones multiples y horizontales, no comandadas por
partidos politicos, que gestionaron colaboracion internacional para clamar por justicia
y vuelta a la democracia.
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Ahora bien, la pregunta que se presenta es como traer a la escritura
justamente esa franja civil constituida por voces muy disimiles, donde
se encuentran desde colaboracionistas hasta manifestaciones de
“apoyo” o “adhesion”, menos comprometidas directamente con el
accionar criminal; voces resguardadas, por otra parte, por la légica de
los pactos de silencio y que desde alli ejercen una resistencia tal que es
dificil asirlas para conformar un panorama representativo.

En un ensayo titulado “Cuerpos ndmadas”, de 1996, Diamela Eltit
pone justamente su interés en estas voces. Alli aborda dos
publicaciones testimoniales controversiales, salidas a la luz tres afios
antes: estas son El infierno, de Luz Arce, y Mi verdad, de Marcia Merino.
Se trata en ambos casos de mujeres exmilitantes de izquierda que
relatan su apresamiento por parte del organismo clandestino de la
D.I.N.A, las torturas sufridas y su posterior pasaje al colaboracionismo,
ya que tanto Arce como Merino comienzan a trabajar como agentes de
los servicios secretos de la dictadura pinochetista, y, en paralelo, a
mantener una relacidon sentimental con quienes fueran sus captores,
dando un encuadre de represion politica-sexual a sus declaraciones.
Estos testimonios fueron brindados en el marco de la convocatoria que
hace la Comisiéon Nacional de Verdad y Reconciliacion en los aflos 1991
y 1992, para que las personas que habian sufrido algun tipo de violacion
a los Derechos Humanos por parte del Estado chileno, entre 1973 y
1990, ofrecieran su testimonio. Eltit se ocupa de estos textos sin rehuir
de su carga dilematica y, como ella misma expresa, con la conviccioén
de que para construir una verdadera memoria es preciso lidiar con el
malestar cultural que estas escrituras instalan. La condena ética al
accionar de ambas mujeres es la postura que adopta Eltit, pero ello no
implica abogar por la clausura o desestimacion de este tipo de
testimonio, antes bien, la escritora sefiala la capacidad que estos tienen
que provocar una “conmocion” que salga del libreto de la reconciliacion
propuesta desde el gobierno de la Transicién democratica. Eltit detecta
elvinculo entre el silenciamiento e indiferencia operados sobre este tipo
de historias incdmodas y el proyecto de amnesia generalizada pensado
para una sociedad cuyos conflictos se pretenden dirimir netamente en
el consumo anestésico:

Los libros que abordaré [El infierno, de Luz Arce, y Mi verdad, de Marcia
Merino] ocuparon en Chile un espacio de recepcidon alarmantemente
minoritario, casi inexistente, y el silencio que acompand la salida de los
textos forma parte, a mijuicio, de un efecto de la politica neoliberal, de las
autocensuras y represiones con las que la desbocada propaganda del
individualismo acalla las contradicciones éticas del pasado reciente, con el
fin de estimular una economia de libre mercado, empujando a los cuerpos
ciudadanos a la violencia del eterno presente del consumo y del
endeudamientoy generando, desde la apologia racional del barbarismo del
mercado, notables exclusiones sociales y masivas relegaciones culturales
(Eltit 1996: 101).
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A partir de este valor politico leido en la testimonialidad, es factible
entender el trasfondo de las estrategias de registro, transcripcion
selectiva, montajes de materiales y escrituras puestas en juego en Pufio
y letra, especialmente en lo que concierne al foco de la escucha,
centrado aqui, como se ha referido anteriormente, en un personaje sin
peso propio dentro del entramado del juicio. Detenerse en lo que dijo
Hugo Alberto Zambelli le permite a Eltit restituir la figura esquiva del
amante y, asi mismo, del sujeto que no demuestra ningun tipo de
intencion de verdad y justicia, representando la sobrevivencia en
postdictadura de las mismas vilezas sociales que coadyuvaron a llegar
al poder a los represores. En el siguiente apartado se trabaja con mayor
detalle la obra propiamente dicha para poder analizar sus efectos de
lectura dentro de este estado del discurso de la testimonialidad.

La sociedad civil en el estrado. ; Como escuchar lo que no se quiere
decir?

A medida que Pufo y letra avanza, nos enteramos de que este juicio
del afo 2000 por el esclarecimiento del asesinato de Carlos Prats
Gonzalezy su esposa Sofia Cuthbert, ocurrido en 1974 en Buenos Aires,
no es la primera instancia que se lleva a cabo; le anteceden el del afio
1987 y también el juicio de 1989. En ambos ya han declarado
practicamente las mismas personas, acrecentando exponencialmente
un archivo de actos de habla que en su acumulacion burocratica se
relevan pervertibles, potencialmente deshonestos. Frente a la candnica
férmula que impone la Ley, la de “jurar decir la verdad y nada mas que
la verdad”? mientras se esté en el estrado oficial, leida por la presidenta
del juicio a Zambelli antes de comenzar a declarar (“a partir de este
momento usted no puede mentir, no puede callar ni ocultar lo que sepa
y se le pregunte. Si no, comete delito de falso testimonio y la ley penal
prevé hasta diez afos de prision” [Eltit 2005: 37]), los archivos que
retornan de la boca de los abogados blandidos como instrumentos de
cotejo y como garantes principales de una verdad a la que se quiere
llegar, por el contrario, ponen en escena el fracaso de un acto de habla
que esvivido como imitacidon de unritual testimonial aprendido para ser
repetido. En el Juicio, vemos que el pedido de volver a dar los mismos
datos con una exactitud que siempre sera falsaria, ilusoria, no hace mas
que multiplicar la divergencia entre ellos, volviéndose el proceso mismo
un espacio de simulacién donde lo primordial pasa a ser la congruencia
entre las distintas versiones de las declaraciones del sujeto y no la
dilucidacién de su peso histérico. De esa forma, puesto en esta

2Los Cédigos procesales de lajusticia argentina establecen que el testigo debe prestar
juramento o formular promesa de decir verdad. Las consecuencias penales de incurrir
en falso testimonio se establecen en el articulo 275 del Cédigo penal. Al respecto, en
la obra, el propio Zambelli declara: “Yo estoy bajo juramento [...] y yo estoy convencido
que digo la verdad (Eltit 2005: 93)
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perspectiva escritural, el Juicio, que dice venir a establecer una verdad
y una punicion justa, se vuelve estrategia estatal y civil de un merodeo
complice sobre los hechos acontecidos en el pasado, un desvio de la
mirada, distraccion teatralizada hacia lo superfluo (Eltit 2005: 21). El
proceso de interrogacién habilita a que Zambelli, en vez de contestar
cémo es que pudo no haber visto nada siendo pareja del asesino que
esta siendo juzgado, se entregue a recuerdos personales de vanagloria:
por ejemplo, repetira unay otra vez a pedido de los representantes de la
Ley en qué obras de teatro actué durante aquellos anos, mientras su
pareja cometia delitos de lesa humanidad: en qué anos, en qué teatros,
con qué vedettes se codeaba, etc. Las nimiedades estan
sobredimensionadas por el detallismo de un decir que parasita todo el
acto de hablatestimonial. Eltit procura ponerlo en el centro de la escena
para hacer foco sobre ese deambular de la palabra que aletarga el
encuentro con lo que la memoria del pasado tiene por decir: es asi una
repeticiéon retérica del testimonio que, paraddjicamente contribuye a
poner distancia entre el presente y el pasado traumatico, dentro de un
marco juridico que se presenta a la audiencia prometiendo lo contrario.
De esta manera, se erige un simulacro de la verdad que vuelve a matar
a los ya muertos.

Entre los otros elementos discursivos que Eltit decide no transcribir
de lo registrado, se encuentra la lectura del veredicto final, y estaes una
ausencia muy inquietante, donde se puede leer la apuesta por otra
politica de la memoria que encierrala busqueda éticay estéticaentorno
al trabajo con los vacios y los materiales menores de un testimonio
mayor e inconcluso en tanto se encuentra en permanente proceso de
construccién. La decisidon de dejar de lado enunciados cruciales del
proceso judicial, como elveredicto mismo, sabiendo que la escritora los
ha registrado de manera completa, genera una fragmentariedad que se
vuelve significativa en la medida en que permite re-enmarcar la
persistencia, incluso veinte afios después, de la palabraen complicidad
con elterrorismo de Estado. Es la tesis que Rodolfo Fogwill (2010[1984])
elabora para leer las dinamicas de los lenguajes sociales en la
postdictadura argentina, es decir, la idea de una “herencia semantica
del proceso” (68) como herencia de una lengua naturalizada que
conmina a hablar segln los propios signos linglisticos dispuestos por
la légica de la dictadura y el genocidio, condicionando asi una politica
linguistica de referencia al pasado y a ella misma. En didlogo con esta
tesis, Nelly Richard (1994) hace constar que la dictadura pinochetista
hiende su trazo de violencia sobre la materialidad de los lenguajes
sociales y politicos, astillando los sentidos compartidos e imponiendo
los lenguajes tecnificados de la burocracia. A partir de alli, la
experiencia comun ya no puede ser verbalizada porque ha sido
devorada por la lengua de la des-memoria. En este marco de
destruccion de los lenguajes compartidos, hay algo que ELltit procura
escucharen elhabla de Zambelli que no esta dicho en la palabra misma,
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sino en sus desplazamientos, y que puede ser traido al discurso
mediante el recorte selectivo del registro.

El veredicto aqui omitido es un elemento de enorme importancia en
el desarrollo discursivo de un relato de memoria y justicia que se arma
segun los codigos retdricos judiciales oficiales: Eltit se separa de ellos,
los impugna inoculando su efecto de “cierre” de un relato que la
escritora busca dejar abierto. Por eso es muy interesante poner la
atencion en la seleccion de materiales por la que si apuesta para
elaborar su obra, ya que, por entre los espacios incompletos que
habilita la fragmentariedad y su efecto lagunar, Diamela va a poder
construirse como testimoniante dentro de un nueva “acta deljuicio” en
que deviene la obra misma y que nunca sera la oficial, aunque
transcriba partes de manera textual. La obra performa en si misma un
actajudicial alternativa que devuelve lo dichoy, sobre todo, lo no-dicho,
lo escamoteado ala memoria. Porque, a partir de una relacion espejada
e invertida respecto al interrogatorio de Zambelli, Diamela habla hacia
elfinal deltexto como testigo y sobreviviente de la larga dictadura militar
chilena. La escritora se autofigura portadora de un testimonio que, al
contrario del de Zambelli, elige ver el pasado a través de la pregunta por
la propia responsabilidad. Por ello, las lagunas de sentido y de discurso
sustraidos con las que se escribe la obra no estan interrumpiendo
ningun continuum discursivo previsto, sino que estan rearmando un
nuevo entrelazamiento critico entre las voces testimoniantes, y entre
éstas y los sentidos dados al pasado, porque permiten entablar
posibilidades relacionales interpelantes entre los enunciados. El
resultado real e histdrico del juicio es desplazado del foco (se omite el
veredicto) en la medida en que ya esta presupuesto por las condiciones
de simulacién que el proceso habilita: este es la injusticia y la farsa,
porgue ni los verdaderos y mas altos responsables son condenados o
siquiera sometidos a juicio, ni hay tampoco reparacion posible en estos
marcos de enjuiciamiento en los que es mas importante la congruencia
entre los documentos que el testimonio real.

Puno y letra pone de manifiesto una tension permanente entre las
“actas oficiales”, como espacios de vaciamiento de la palabra en tanto
archivaciéon destinada a su repeticién como mecanismo de olvido y
sustraccion del sujeto de la escena discursiva, y la obra literaria como
acta que abre los sentidos estatuidos comprometiendo la inscripcién
personal en un acto de habla ético. Este aspecto puede ser pensado
desde los aportes de Jacques Derrida en relacién a la articulacién que
propone entre acto-acta y la promesa en el lenguaje. Para Derrida, el
“acto del lenguaje es el de una promesa performativa” (1998: 104), y
esta promesa tiene una dimension politica porque es comprendida no
sélo como un “acto” sino como un “don”, un “regalo” que es un
compromiso con otro (en Timmann Mjaaland 2017). La ejecucion plena
de ese don siempre sera colocada como futuro posible. En Memorias
para Paul de Man, Derrida sostiene que “la esencia del habla es la

202

Revista CelLeHis, N°51, Primer Semestre 2026, p. 191-212.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Nuevas bisquedas en torno a la testimonialidad en Purio y Letra(2005) de
Diamela Eltit. La responsabilidad civil en la postdictadura conosurefa

promesa, no hay habla que no prometa, lo cual al mismo tiempo
significa un compromiso hacia el futuro a través de lo que con
demasiado apresuramiento llamamos un ‘acto del habla’ y un
compromiso para guardar el recuerdo de dicho acto, para labrar las
actas de ese acto” (1998: 106). Se puede pensar que Diamela trabaja su
busqueda de nuevas formas del testimonio en este terreno, (re)
construyendo ad hoc las actas de un juicio que acontecid
histéricamente, para abrirlas como actos de habla que prometen lo que
alli(en eljuicio, ydebido a su farsa) seriaimposible. Esta acta alternativa
a la oficial que conforma la obra en si misma le posibilita a la autora
llamarse a si misma a comparecer como también testigo y sobreviviente
de aquel funesto afio de 1974, en el que ellay Prats compartian, aunque
separados por miles de kildmetros y por desconocimiento mutuo, la
experiencia de un mismo mundo marcado por el horror.

Al respecto, es significativo preguntarse porqué Eltit si elige
seleccionar como material de su obra una carta privada. Al comienzo
del libro encontramos la interpolacién de una carta enviada el 7 de
septiembre de 1973 de Pinochet a Prats cuando aquel le sucede en el
mando. En esta misiva, el inminente golpista y torturador le promete a
Prats lealtad y amistad. Esta carta abre asi, dentro la obra misma, el
marco de comprension dilematica de la palabra proferida, traida a la
escena en tanto materia primordial de la creacion literaria y de la
construcciéon de la memoria. Ella es presentada por Eltit desde el primer
acercamiento al libro como materia profanada, violentaday desecha en
su valor, por lo que, lo que quedaria de esta palabra es su capacidad de
simulacion.

En una obra de 1989, titulada El Padre Mio, Diamela Eltit ya habia
apelado al mecanismo de la grabacion del testimonio de un sujeto
andénimoy marginal a la trama socialy posterior transcripcion directa de
su discurso, por lo cualresulta un antecedente a lo que sucede en Purio
y letra. En aquel libro anterior, el habla pertenece a un loco vagabundo
cuyo nombre da titulo a la obra, y en su palabra delirante y hecha
pedazos Eltit ve a Chile, sus “fragmentos de exterminio” y sus “silabas
de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres de
difuntos” (1989: 17). Pero en esa “honda crisis del lenguaje” (17) que
constata a partir de la escucha del loco, también ve una forma de
literatura por venir, que trabaja con los restos signicos. La ruptura
radical dellenguaje que sucede en elloco, que es correlativa a laruptura
acontecida en la lengua social compartida para poder hablar del horror,
moviliza a la escritora a encontrar otros medios expresivos que lidien
con lo real y lo urgente. Eltit subraya la necesidad de recuperar esta
habla divergente para formar con ella un contra-archivo respecto de la
lengua oficial que le permita “actuar desde la literatura” en un sentido
“que no apela a revertir nada, a curar nada, como no sea instalar el
efecto conmovedor de esta habla” (16). En Purio y letra también hay una
pulsion a ver en la lengua del otro un estado general de la discursividad
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social despotenciada: ver el quiebre, la traicidn, el desvio desde los que
la escritura puede hacer una interpelacion a la lengua oficial, a la que
Eltit se referira como “la narrativa oficial chilena”, amoldada al
consensoy sus signos disciplinados en el racionalismo de la economia
neoliberal (Eltit 1997: 58-59)

La carta que Pinochet envia a Prats antes de mandar a asesinarlo le
permite a Eltit exhibir el ultraje de la palabra y hacerlo funcionar en el
libro como escena inaugural de una forma de relacion con la palabra
que se repite en tres momentos narrativos articulados entre si: tanto el
del golpe militar del 73, cuando Eltit refiere a la necesidad que vivié la
sociedad de “olvidar un conjunto importante de palabras para aprender
adestruirnos” (Eltit 2005: 188); como el del momento posterior deljuicio
(afio 2000), en el cual se la continua machacando con mentiras y formas
disuasivas de laverdad; y, asimismo, la escritura misma de Pufio y letra,
cuando al finalizar el libro Eltit da su testimonio en primera persona con
el cometido de revitalizar la certeza signica y afectiva de la palabra
testimonial.

Zambelli-Eltit: dos formas contrapuestas de la pregunta por la
responsabilidad

La tercera parte de Puno y letra es la transcripcién exacta del
testimonio e interrogatorio de Zambelli, la expareja y concubino de
Arancibia Clavel entre, aproximadamente, los afios 74 y 84, aunque,
como él mismo declara, con ciertas intermitencias que son
manifestadas de manera confusa y contradictoria respecto a
testimonios brindados anteriormente por el mismo sujeto en los juicios
del 89y 87. Este testimonio ocupa un espacio fisico considerable en la
obra, representando aproximadamente 100 paginas de transcripcion
ininterrumpida y cuidadosa de preservar las marcas de oralidad que
estan en el origen. Se ubica ademas en el centro del libro, dividiéndolo.

Zambelli se presenta a si mismo como artista bohemio, alejado de la
politica, y dedicado exclusivamente al teatro, en particular, al teatro de
revistas y vedettes que por aquellos anos turbios de los 70 y 80
desviaban la mirada veleidosa de la sociedad hacia el humor basado en
el sexismo y lo burdo. También refiere a las peliculas realizadas junto a
las “estrellas” Susana Giménez y Zulma Lobato, Gerardo Sofovich y
otros nombres resonantes del espectaculo argentino. El papel que
actua Zambelli es el del sujeto alienado por las grandes luces del show,
inocente y buen ciudadano por defecto: asi, alejado de las arenas sucias
de la politica se hubo entregado s6lo al arte y al entretenimiento banal.
Zambelli declara no haber sabido nada de archivos comprometedores,
desconoce cualquier vericueto econdmico insumido en estas
operaciones terroristas, y que nunca se topo, continua argumentando,
con ningun tipo de informe clasificado, carta o elemento “raro” que
estuviera en la casa compartida con Arancibia Clavel. Declara: “no leo
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nada que sea politico, eh... mivida siempre se baso en el teatro, el teatro
y el teatro” (Eltit 2005: 39).

Como efecto de su relato, los afos duros de las dictaduras chilenas
y argentinas comienzan sorprendentemente a desmaterializarse: o
vivido pierde todo anclaje fisico, porque para Zambelli no hubo nada
concreto, nada real, que siquiera haya rozado su mundo artistico
llevandolo a la duda. De esta forma, el testigo puede negar ser testigo:
porgue no hubo pruebas, aquellos afios fueron para él una suspension
abstracta de las cosas en las cuales sélo existia el espectaculo. Cuando
se refiere a la adquisicién del titulo de propiedad de la casa en la que
convivian mientras Arancibia Clavel estaba en la carcel, Zambelli afino
haber tocado un solo peso ni haber visto ninglin intercambio de dinero,
“todo lo arreglaron los abogados de él” (Eltit 2005: 60). Por otra parte,
cuando allanan el domicilio en busca de pruebas, declara con igual
tesitura: “vinieron. Habian encontrado una especie de carpetas, si me
preguntana mi[,] porque yo nunca lasvitampoco” (50). Y mas adelante:
“Presidenta: Antes ¢No las habia visto [a las carpetas]? / Zambelli: No
las habia visto. Yo no sé ni cuanto tiempo estaban ahi” (118).

En este relato recuperado para el hacer literario de Eltit, la
intangibilidad del pasado es un efecto de sentido del circunloquio
permanente, que se esgrime para desvincular, distanciar, en otras
palabras, gestionar el olvido. La escritora re-enmarca el testimonio de
este sujeto dentro de la serie literaria para poner en escena estos
artilugios a modo de alarma y asi, en estado de sobre-aviso: es aquel
poder “actuar desde la literatura”, como sucedia en el Padre Mio.

El testimonio de Zambelli se encuentra repleto de contradicciones
respecto de las fechas y afirmaciones efectuadas en los juicios previos.
Eltestigo cambia aspectos, hace como que no entiende, actla sentirse
nervioso, no saber, no entender las preguntas. Llama la atencién que
repite como muletilla, nada menos que en el marco de un juicio donde
se jura decir la verdad, que “si le dijera, le mentiria” (Eltit 2005: 50),
como también afirma dar su “palabra de hombre” y, también, como
equivalentes, su “palabra de honor” (81). Pero las palabras ya no valen
nada, han sido mutiladas en su relacion auténtica con el compromiso
ético, y lo que queda, parece decirnos el montaje de los materiales
linguisticos con que trabaja el texto, es una puesta en escena teatral de
la busqueda de la verdad y la reparacion.

Zambelli repite hasta el hartazgo su coartada: “no sabia”,

no
» €« » o« 29 & ML 14

preguntaba”, “no me metia en sus cosas”, “no escuché”, “no lo vi”, “no
me acuerdo”, “no revisaba”, “no me di cuenta”. Cuando le exhiben las
carpetas con mensajes de puno y letra intercambiados entre Arancibia
y la D.I.N.A-exterior y altos jefes de la milicia chilena como Contreras,
que estaban en una mesa de la casa que compartian, sostiene no
haberlos visto nunca. Durante todo el interrogatorio, Zambelli se
despega del pasado y de su relacion sentimental con el acusado. La

escena que monta pareceria la de dos desconocidos o0 apenas amigos

[13
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que compartian una mera vivienda, sin mayor trato o comunicacion.
Claramente, una versioén inverosimil siendo que fueron pareja y hasta
hay pruebas de viajaron juntos a Europa. Pero este testimonio marcado
por los circunloquios y las evasivas es valioso para Eltit en la medida en
que reinserta en el discurso de la memoria y la justicia, en una escala
micro, los actos de habla de toda una sociedad que también elude su
responsabilidad. Ese es el nucleo de significacidon que a Eltit le interesa
interpelar, porque como ella misma recuerda, en ese afio infame de
1974, cuando asesinan a Prats:

puertas adentro, cabeza adentro se abria un espacio para resistir las
penurias. Pero el almacenero que ocupaba la esquina estaba contento.
Contento con el surtido de sus mercaderias, con los precios, con la
posicién en los estantes, con la neutralidad de los clientes, con la paz
superficial que rodeaba su esquina. Un almacén comun y corriente, un
duefo comun y corriente, repetido en las esquinas, con su jubilo fascista.
(Eltit 2005: 184)

Para la autora hay una abyeccién latente en el corazén de la civilidad,
frente a la cual, este libro acomete el desenmascaramiento que, sin
dudas, no deja de ser doloroso de afrontar. Se trata de mirar de forma
directa y sin rodeos ese nucleo de goce fascista, obsceno, que, como
una vocacion por el martirio del otro, fue conectando las mentalidades
militares con las voluntades civicas en un mismo proyecto de
aniquilamiento. “Les gustaba” (186), sostiene Diamela Eltit, y esto
parece simple, pero ;,cémo mensurar ese placer por dar muerte al otro,
enfundado en patriotismo, dentro de los codigos juridicos de un proceso
judicial oficial? Bajo qué figura conceptualizar esa “fantasia
destructiva” (187) con la que doblegaban moralmente a quienes
consideraban sus “enemigos”, pero también encandilaban de goce a
los ciudadanos para que colaboraran, para que hicieran las tareas
sucias sintiéndose parte de una gran épica de refundacion la patria. Alli
estan los ciudadanos como Arancibia Clavel, pero también el
almacenero de la esquina al que alude Eltit, o Zambelli mismo, quienes
apenas fueron un engranaje mas de la maquina de espionaje y tortura
montada por la D.I.N.A, multiplicado en todos los puntos del paisy en el
extranjero, recibiendo apoyo econdmico sin medida por parte del
estado terrorista y la Operacién Condor en la region. ;Como llevar al
estrado a esos sujetos sin los cuales las dictaduras de Chile y Argentina
no habrian tenido la efectividad que tuvieron? ;Ddnde se encuentran?
¢ Bajo qué mascaras democraticas escondieron su odio al otro?

El tema de la responsabilidad ciudadana es el eje que vertebra esta
obra de Eltit, una cuestién de altisima sensibilidad cultural que hasta el
momento no se encontraba planteada de maneratan central. De hecho,
en su estudio La palabra justa (2004), Miguel Dalmaroni analiza e
historiza “los modos de narrar” la dictadura tanto en Chile como en
Argentina, observando la emergencia gradual de ciertos debates en la
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critica como también, y en correspondencia, de ciertas voces del
pasado en las politicas literarias: desde novelas que arman la trama a
partir de la voz de la victima, las cuales se acercan de esta forma al
testimonio, pasando por textos que introducen las voces y perspectivas
de los genocidas en la propia materia retérica, y escrituras mas
cercanas en el tiempo que toman las lenguas épicas del setentismo a
partir de los restos de habla de los ex-militantes de las organizaciones
politicas, pero también, las lenguas de la “derrota” y la del escrache de
los H.I.J.O.S. Cada una de estas poéticas propone una modalidad
particular e histdrica de la rememoracién. Dalmaroni identifica un
quiebre importante a partir de los afios 90 en las formas del relato de la
postdictadura del Cono Sur en la medida en que comienzan a resonar
en los textos “las hablas privadas de los torturadores” (2004: 160). Al
respecto observa que “lejos de la oblicuidad, de la fragmentacion o del
ciframiento alegérico, algunas novelas [...] procuran abrir la posibilidad
de narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los sucesos y
acciones mas atroces o inenarrables” (9, énfasis del original). Este
sefialamiento de Dalmaroni permite constatar que la voz de la
ciudadania complice del genocidio que perturba la tranquila particion
entre culpables e inocentes (y culpables y culpables, o “los dos
demonios”) e instala el requerimiento por la responsabilidad, no
irrumpe de manera clara y sistematica dentro el campo literario: de alli
larelevancia que tiene Purfio y letra para pensar en los huevos derroteros
de la testimonialidad y las formas de la memoria en la region.

En el estudio La cambiante memoria de la dictadura. Discursos
sociales y legitimidad democratica, Daniel Lvovich y Jorgelina Bisquert
(2008) senalan el papel crucial que tuvo la confesién del exmilitar Adolfo
Scilingo en el afno 1995 para la estructuracion social y juridica de los
relatos de memoria. Scilingo fue el primer militar en asumir la existencia
de los “vuelos de la muerte” y su participacion en ellos, generando un
cimbronazo inusitado en los debates en torno a la ultima dictadura en la
medida en que quebrd asi el pacto de silencio entre las Fuerzas
Armadas, volcando hacia el campo politico y social la cuestiéon de la
responsabilidad que habia quedado clausurada con las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida de finales de la década del 80 y los indultos
de principios de los afos 90, en Argentina, y con los indultos, amnistias
y pactos democraticos en el caso chileno.® Su confesion tiene ademas
un gran impacto en la materia de los relatos de memoria porque
explicita la complicidad de la iglesia catdlica y de ciertos grupos civiles

3Enrelacion a esta “democracia de los pactos”, Nelly Richard sefala que “las leyes de
no castigo (indulto y amnistia) separan a la verdad de la justicia desvinculando ambas
[...]. [Y también] estan las disipativas formas de olvido que los medios de
comunicacion elaboran diariamente para que ni el recuerdo ni su supresion se hagan
notar en medio de tantas finas censuras invisibles que restringen y anestesian el
campo de lavision (2001: 43-44).
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en particular (sobre todo, empresariales). En el afo 2005, aino en que se
publica Pufo y Letra, Scilingo es condenado a cadena perpetua.

La novela de Eltit toma su impulso reflexivo a partir de esta herida
reabierta en la Ultima década y se aboca a trabajar completamente con
el discurso de la complicidad hacia adentro del género del testimonio.
La escritora, de esta manera, realiza un movimiento estético y politico
particular dentro del género que lo desplaza del lugar medianamente
establecido por las retéricas de izquierda (Richard 2013), vinculado a un
ejercicio de la palabra desde la claridad informativa y veracidad que le
serianinherentes. A ello Eltit contrapone en PufAo y letra la sospecha que
emerge a partir de un relato que no logra ubicarse plenamente ni en la
zona de la victima y testigo, ni plenamente en la del victimario y
participe, generando desarreglos dentro de la ley del género.

Frente a esta ambigliiedad que corroe todo intento por delimitar un
relato de memoria objetivo y tranquilizador, que acate la logica
reductiva de los “dngeles” y “demonios” esgrimida desde los afios 80
como punto de partida de un acto de justicia reparador, Eltit se apoya
en la afectividad de las mujeres provenientes de ambas familias, las de
Arancibia Clavel y las de Prats, sobrevivientes y verdaderas victimas de
la catastrofe humana de las dictaduras conosurefas: “desde la
literalidad de las figuras protagonistas en la sala, se abre un territorio
simbdlico posibilitado por la presencia numerosa y evidente de las
mujeres: las hermanas Prats, las hermanas Arancibia” (Eltit 2005: 26).
Con la presencia de las mujeres, la obra repone aquellos espacios
olvidados del relato de los hechos, nucleados en general en torno al
accionar de los hombres en las militancias, enfrentamientos,
estrategias, muertes: elementos que sin duda alimentaron un fondo
épico netamente masculinista de los acontecimientos, desvinculando
con ello el espacio de la lucha del de las tramas de la intimidad y los
afectos. La vivencia intima, subjetiva, emotiva, tanto en relacion con los
otros como al momento histdérico de la debacle humana que instauré la
dictadura esta desplazado del interés, fuera del foco, como si alli no
hubiera nada de importancia. Llama la atencion que el extenso
interrogatorio efectuado a Zambelli no se detenga ni una sola vez a
indagar en las condiciones subjetivas de los hechos, y sélo esté
interesado en fechas, numeros, titulos, coherencias...

La experiencia de las mujeres, aun sin tener voz en el juicio, repone
las tramas intimas y afectivas en las que la violencia setentista continua
machacando. Antes de comenzar a transcribir, la autora destaca las
figuras femeninas como portadoras de otra l6gica del relato, viendo en
ellas un reservorio de autenticidad experiencial. Interesa este aspecto
porgque hacia el final de la obra, cuando la propia Eltit tome la palabra
testimonial, lo va a hacer a partir de una inscripcidén en este universo
femenino:
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Las figuras constantes de la madre y la hermana de Arancibia evocan,
vagamente, la atmosfera en la que se cursan algunas nitidas obras teatrales
de Federico Garcia Lorca. Obras saturadas por la histdrica carga subsidiaria
de dramaticos deberes femeninos. Las tres hermanas Prats, en cambio,
recuerdan la porfia ética de la tragedia griega Antigona y la dimension vital
de su lucha frente a los poderes dominantes que le negaban el derecho a
una dignay correcta sepultura para su hermano vencido. [...] Las hermanas
Prats buscando infatigables el restablecimiento de algo parecido a “la
verdad” para conseguir asi una sepultura simbélica definitiva para sus
padres [...] Ellas, al igual que Antigona, donaron, concretamente, parte
importante de sus propias vidas cuando se dedicaron, con perseverancia, a
reparar el oprobio con que fueron victimados sus deudos (Eltit 2005: 30,
énfasis propio).

Las ideas que envuelven a las mujeres, y que refieren al acto
verdaderamente heroico de “donar” la propia vida, como también el de
intentar reparar una deuda heredada y de actuar desde la
perseverancia, entre otros, abren otro marco de interpretacién en la
cuestion de las responsabilidades. El paralelismo invertido con
Zambelli se vuelve evidente: si este se adscribe a lo teatral como
simulacro (es decir, laidea ya mencionada de su testimonio como mera
retdrica de una busqueda de verdad ensayada) y evasion (el “teatro de
revistas y vedettes” en los que trabajaba), las mujeres, por el contrario,
son leidas por Eltit desde referencias dramaticas de hondo compromiso
humano: Lorca y Antigona. El donar la vida a la memoria de los muertos
que Eltit lee en ellas invierte e interpela la épica del sacrificio por la
causa revolucionaria, pero también por las causas “patridticas”,
militares, referidas por la escritora como “épicas torcidas” (2005: 24).
Contrapuestas a ellas, “donar la vida” reafirma la construccién de la
memoria como una promesay un compromiso.

Elizabeth Jelin (2002) destaca la cuestion de género en las politicas
de memoria como un aspecto aun poco ponderado. Para Jelin, es
preciso admitir que las dictaduras del Cono Sur tuvieron
especificidades de género porque su impacto fue diferenciado en
hombres y mujeres, algo que se explica por sus posiciones disimiles en
el sistema de género, en relacidén con experiencias vitales y relaciones
sociales jerarquicas claramente distintas (2002: 100). En este sentido,
las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los
hombres. Jelin argumenta:

Las mujeres (madres, familiares, abuelas, viudas, etc.) han aparecido en la
escena publicacomo portadoras de la memoria social de las violaciones de
los derechos humanos. Su performatividad y su papel simbdélico tienen
también una carga ética significativa que empuja los limites de la
negociacion politica, pidiendo “lo imposible”. [...] [E]n la expresién publica
de memorias —en sus distintos géneros y formas de manifestaciéon- las
visiones de las mujeres tienen un lugar central, como narradoras, como
mediadoras, como analistas. (114)
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En Pufo y letra aparece la inflexion femenina en el trabajo de la
memoria: son las mujeres que narran con la contricién de su cuerpo el
compromiso de Antigona con sus muertos, revitalizando el lugar
simbdlico del sostener lavidacomo don a ser honrado, que sin embargo
es obliterado en un juicio que reafirma la injusticia.

La colocacién de la propia Eltit en su texto en calidad de testigo -
sujeto civil durante la dictadura que también “veia”- se engarza a la
cuestion de género y la capacidad de reponer no sélo “otras historias”,
como sostiene Jelin, sino otros modos de contarlas. Como Zambelli,
Eltit también era y es artista, en aquel tiempo, performer y en la
actualidad, escritora. De manera que, como otra de las vertientes de la
reflexion que busca nutrir Pufio y letra, entra en disputa en el libro la
nocidén misma de arte y de practica artistica, pero, sobre todo, del lugar
del artista frente a la tragedia humana.

Eltit apuesta por repolitizar la palabra, apropiarsela para inyectarle
sustancia histérica y ética. Para ello, luego de seleccionados los
materiales, toma la decisién crucial ya referida de reproducir cada
palabra, en su propia jerga juridica, al costo de perder poder estético, y
esto también, volviendo a la cita de Jacques Derrida, es un don, su
propio don, un acto de promesa que se realiza a partir de otros actos de
habla anteriores, articulados a la obra como promesas incumplidas,
regalos no acontecidos: el de “decir laverdady nada mas que laverdad”
de Zambelli, el de jurar “lealtad y amistad” de Pinochet en su carta a
Prats, el de garantizar justicia por parte del Estado y el cuerpo legal del
Juicio, de los abogados, querellantes y defensa. Eltit dona su palabra de
escritora, su impetu artistico, a las durezas de los lenguajes técnicos de
la Ley y el simulacro teatral: “documentos orales integros, de los que
respeté cada una de [sus] palabras[...] aun el lenguaje burocratico (anti
literario) que caracteriza el debate juridico” (Eltit 2005: 16, énfasis
propio). Contra el “decir la verdad”, Eltit sostiene el “decir mi verdad”.

En ese sentido, Eltit cierra Pufio y letra con su propio testimonio, tan
breve como intenso en el ejercicio de rememoracién plagado de
recuerdos, cuya nitidez y encarnacién se coloca en las antipodas del
esfuerzo minimo, perezoso y maquinal de Zameblli por reconstruir los
hechos del pasado y su propio lugar en ellos.

En su testimonio final, la escritora asume lo mas dificil de asumir: el
“haber sabido qué pasaba entonces” y haber tenido que callar y vivir
“puertas adentro” (Eltit 2005: 184). En otras palabras, se responsabiliza
de un saber civil que fue verdaderamente una carga, el cual la lleva a
asistir largas jornadas a este juicio muchos afios después, en calidad de
“ciudadana chilena” (15) como ella misma afirma, para entender su
lugar ahora, frente al legado del pasado, y en aquel momento. Al
respecto, es interesante de qué manera Eltit contrapone una idea de la
temporalidad de la memoria que envuelve una experiencia psiquica (la
cual se abre desde el presente haciendo emerger una lectura sin
clausura posible), a la del pasado como tiempo delimitado. Eltit escribe
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“[al llegar a la sala] se desencadena una masa confusa de recuerdos
que me impulsa hacia un lugar cadtico e incierto donde esta impreso
este tiempo politico que nunca ha cesado. No ha cesado, aunque la
violencia de esos afos ya no pueda precisarse” (21). No es ajena aqui la
cuestion —-bastante extendida entre los sobrevivientes del terrorismo-
de la verguenza y la culpa (el saberse “no-inocentes” por haber sido
obligados a participar de alguna manera) implantada por la propia ldgica
de la represion dictatorial para impedir a futuro el acto del testimonio
mismo.*

Eltit, vuelta testigo, conforma el grupo social de aquellos que ni se
exiliaron ni participaron activamente en el sostenimiento cotidiano de la
dictadura, sino que vivieron el insilio hacia adentro de sus cabezas, en
elsilencio dellenguaje, habitando, como afirma, un rencor permanente:
“Nos quedabamos. Permaneciamos. Sin nombres para nuestra estadia,
en cierto modo desprestigiados, carentes de reconocimiento épico,
formabamos una masa confusa Unicamente preparada para soportar”
(184). Esta es su palabra testimonial, la que labra una nueva Acta como
nueva promesa para la memoria por venir.

La salida al silencio parece figurarse en una testimonialidad
permanentemente critica y anclada a una subjetividad que se
compromete con otros en el don de un acto de habla que siempre
pondra en juego el halito intimo de una vivencia.

*Maria José Sabo es Doctora en Letras. Investigadora Adjunta del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Profesora Adjunta de
Literatura Latinoamericana | y Il, Facultad de Filosofia y Humanidades,
Universidad Nacional de Cérdoba. Directora del proyecto de investigacion
“Archivos de la modernidad latinoamericana. Intervenciones contemporaneas
de la literatura, la critica y la teoria” (SECyT-UNC). Autora Escrituras contra la
derrota. Feminismos, Archivos vernaculos y lenguas menores en
postdictaduras y neoliberalismos del Sur (2025).

4 Primo Levi se refiere a los Sonderkommnados, como “escuadras” conformadas por
los nazis con judios, a quienes se les asignaban diferentes tareas de genocidio
perpetradas contra su propio pueblo. Esta treta siniestra les aseguraba que el peso de
la culpa actuara asfixiando cualquier posibilidad de referir lo acontecido “de manera
que, para su consuelo no les quedase ni siquiera la conciencia de saberse inocentes”
(Levi 1989: 23).
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