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Titulo: Del huevo-poema al proyecto neoténico. Una mirada a la coleccion Los libros del lagarto
obrero de Editorial Maravilla

Resumen: “Los libros del Lagarto obrero”, la coleccion de poesia para las infancias de editorial
Maravilla, dirigida por el poeta David Wapner, irrumpe en la escena de la LIJ en 2017. Para abordar
este acontecimiento editorial y cultural, bastaria quizas con analizar el guifio audaz de una editorial
independiente de poesia que se lanza a publicar libros para “personas nifias”, guiado con mano
experta por poetas que conocen profundamente el oficio de la edicion. Sin embargo, el
cuestionamiento que lleva implicito el gesto transgresivo que asume la coleccion de Wapner reclama
una lectura detenida de los modos en que las voces alli reunidas contribuyen no solo a revitalizar la
discusion sobre los margenes de la LIJ (discusion que parecia ya saldada a fines del siglo pasado),
sino que hacen explicita la operacion de disputar el difuso margen de lo que denominaremos
provisoriamente poesia “no adulta”. La singularidad de la propuesta no solo invita a reabrir la vieja
discusion sobre el canon, sino que redefine las condiciones de una coleccién “sin adjetivos”. Las
preguntas por la infancia, por la poesia y por la lengua que plantea horadan el cerco del corral y
abren un espacio para la perplejidad a través del manifiesto editorial del propio “Lagarto obrero”
que se compromete a editar “los mejores libros de poesia para personas nifias y jovenes”. Este
trabajo se propone reconocer brevemente el terreno de las voces poéticas que trazan alli el mapa
de una ética del decir in-fante.

Palabras clave: infancia, poesia, coleccién, manifiesto, neotenia.

Title: From the egg-poem to the neotenic project. A look at the collection Los libros del lagarto obrero
of Editorial Maravilla

Abstract: “Los libros del Lagarto obrero”, the collection of poetry for children from Maravilla publishing
house, directed by the poet David Wapner, burst onto the LlJ scene in 2017. To analyze this editorial
and cultural event, it would be enough to address the bold gesture of an independent poetry publisher
that takes the risk of publishing books for "little people”, driven with an expert hand by poets who know
the craft of publishing well. However, the transgressive gesture that Wapner's collection assumes
demands a careful reading of the ways in which it revitalizes the discussion of the limits of the LI} (a
discussion that seemed already settled) and makes explicit the operation of defining the edge of what
we will call “non adult” poetry. The singularity of the proposal not only invites us to reopen the old
discussion about the canon but also redefines the conditions of a collection “without adjectives.” The
questions about infancy, about poetry and about the language break the playpen and open a space of
perplexity through the manifesto of the “"Lagarto obrero” that is committed to publishing “the best
books of poetry for little and young people”. This work aims to briefly recognize the poetic voices that
draw the map of an ethics of saying of infancy.

Keywords: infancy, poetics, collection, manifesto, neoteny.
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Del huevo-poema al proyecto neoténico. Una mirada a la coleccion

de Los libros del lagarto obrero de Editorial Maravillal

Adriana Gabriela Canseco 2

[Lo que he aprendido] de la infancia: que la palabra
es lo tnico que nos queda de cuando aun no éramos
hablantes. Hemos perdido todo lo demds, pero la
palabra es una reliquia ancestral que no custodia la
memoria, es la pequefa puerta por la que podemos
regresar por un momento.

Giorgio Agamben. Quel che ho visto, udito,
appreso...

Una (ya no tan) breve historia
Hace poco mas de cinco afos, la pequefia y aun joven editorial Maravilla3, con sede

en la serrana localidad del sudoeste bonaerense de Villa Ventana, presentaba su

! Una version preliminar y acotada de este trabajo fue leida en el Encuentro Nacional de Poesia y
Critica. Otra vez Trilce La vanguardia mafiana (Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos
Aires, 18, 19 y 20 de noviembre de 2022).

2 Profesora y Licenciada en Letras Modernas y Doctora en Letras (FFyH, UNC). Desde 2015, se
desempefia como docente del Nivel Superior en carreras de Formacién Docente. Desde julio de
2013, es la editora responsable de la Coleccion infantil y juvenil (Serie “Cartén pintado”) de |a Editorial
Cartonera Universitaria La Sofia Cartonera (FFyH-UNC). Recientemente, ha publicado el libro La
conjura de las hadas. Infancia y experiencia en la poética de Marosa di Giorgio (Editorial UNC, 2023).
Hace mas de diez afios integra el equipo de investigacion dirigido por la Dra. Gabriela Milone,
actualmente inscripto bajo el tema: “Actualidad de la critica: nuevos materialismos, imaginacion y
formas de vida". Ha publicado ensayos sobre poesia en libros y revistas literarias nacionales e
internacionales y libros de ensayo en colaboracion: Inhumanidad, erotismo y suerte en Georges
Bataille (Editorial Alcién, 2008), La escritura y lo sagrado (Alcion, 2009), La obstinacion de la escritura
(Editorial Postales japonesas, 2013) y Violencia y método (Editorial Letra Noémada, 2014),
Imaginar/hacer: ficciones tedricas para la literatura y las artes contemporaneas (Publicaciones del
CIFFyH, UNC, 2021) y Pulsiones materiales (Editorial Teseo, 2022). Actualmente, prepara, en el rol de
editora, la compilacion de ensayos El despertar de la teoria a la imaginacién. Correo electrdnico:
adrianacanseco@gmail.com

3 Maravilla surge en el afio 2016 como una pequefa editorial independiente de poesia, cultora del
libro de pequefio formato y fabricacion artesanal. Sorprende la variedad y amplitud de su catalogo.
Su coleccion mas prolifica es “Cuadernillos de poesia” que presenta poemarios de poesia
contemporanea (inéditos y reediciones de titulos descatalogados). Esta extensa coleccién congrega
nombres como los de David Wapner, Roberta lannamico, Santiago Pintabona, José Villa, Juan
Desiderio, Cecilia Carballo, Romina Freschi, Laura Crespi, Mariano Lambertuchi, entre otros.
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coleccién de poesia para las infancias: “Los libros del Lagarto obrero”. El primer
titulo de la coleccién fue Conversacidn con el pez, antologia personal de Juan Carlos
Moisés (2017), poeta chubutense de extensa trayectoria.

Al poco tiempo, se publicé una segunda antologia poética: Un invento de
Maria Hortensia Lacau (2018) (1910-2006), notable escritora y docente portefia
que dejo en nuestro pais huellas indelebles en los modos de aprender y ensefiar
Lengua y Literatura en la escuela. En los afios siguientes, se sumaron a la coleccion
ya no antologias, sino poemarios integrales de jovenes poetas como Valeria Cervero
(2018), Carolina Rack (2018), Roberta lannamico (2019), Diego Carballar (2019),
Mariana Robles (2020), Silvina Mercadal (2020), una hermosa y cuidada traduccién
de Katherine Mansfield (2021) a cargo de Laura Wittner y, por dltimo, un ejercicio
poético de corte experimental de Angeles Durini (2022).

Desde el inicio, David Wapner, director de la flamante coleccion, los definié
como “libros de poesia para personas nifias y jovenes”: toda una declaracion de
principios sobre la destinacion de los libros que, lejos de autolimitarse y
circunscribirse al estrecho margen de aceptabilidad en el que a menudo se mueven
las publicaciones destinadas a las infancias y juventudes, traza una posicion poética
y politica especialmente flexible e irreverente respecto de los supuestos que
guardan el celoso circulo de la LIJ.

Cinco afios y diez libros de poesia ilustrada mas tarde, la singular coleccién
de Maravilla, “Los libros del Lagarto obrero”, demarca no solamente una estética
propia, sino una manera de disputar la difusa frontera de lo que podemos llamar

provisoriamente poesia “no adulta”. La pregunta por la infancia, por la poesia y por

Otra original propuesta es la Coleccion “Herminia Brumana” cuyo objetivo es rescatar y revalorizar
la obra de la destacada pedagoga anarquista, cuya escritura revela una singular sensibilidad para
leer la sociedad y la escuela argentina de los afios 30.

Completa su catalogo la Coleccion “Cartas” que relne misivas de figuras notables: Frida Kahlo a
Diego Rivera, Alejandra Pizarnik a Slvina Ocampo, Chicha Mariani a su nieta, Li Po a So Kin, Antonio
Gramsci a su esposa, Herminia Brumana a Gabriela Mistral, entre muchas otras. Las cartas estan
publicadas en papeleria antigua, y escritas artesanalmente a maquina.

La editorial, gané en 2017 el Primer Premio del Concurso Nacional del FNA para Proyectos Editoriales
Independientes. En 2018 la Coleccién de poesia ilustrada para nifixs, “Los Libros del Lagarto Obrero”,
fue destacada por ALIJA como Mejor Coleccidon, mientras que su Conversacion con el pez de Juan
Carlos Moises fue distinguido como Mejor Libro de Poesia, con Mencion especial para las
ilustraciones de Pablo Picyk.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacién de lectores y literatura para nifos.

Vol. 9; N° 17, diciembre de 2023 a junio de 2024. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 70 - 86) 72



Enfoques: DOSSIER 17

la lengua no dejan de resonar en este incipiente margen abierto por el manifiesto
editorial del Lagarto obrero. ;C6mo atender a la pregunta por la infancia? Si hay una
verdad de la infancia que se deja oir en el poema, en la poesia sustraida de toda
prescripcion pedagogica o moral, ;como se deja oir esta verdad en los libros de la
coleccion? ;De qué manera las voces de los poetas reunidos por este sello se pliegan,
a consciencia o sin proponérselo quizas, a una poética de la infancia que trasciende
la voluntad programatica y limitante de las ediciones comerciales y construyen al

mismo tiempo una ética del decir in-fante?

Un problema de destinacion

Comencemos interrogando el manifiesto del editor que no solo determina con sélida
conviccion el perfil de la coleccion, sino que infiltra enérgicamente una ética a partir
de una mirada profunda sobre la infancia, no solamente como edad de la vida, sino
como concepto plastico y abierto que adquiere atributos singulares en su modo de
entender cada una de las voces que reune la coleccion:

Yo, lagarto obrero, que preexisto a todos en el mundo, y permaneceré cuando aqui
no haya nada, me puse a editar libros de poesia para personas nifias y jovenes: Y
digo a viva voz de saurio: el concepto ‘para personas nifias y jévenes’ no se define
por un estilo o forma de utilizar el lenguaje, sino por la voluntad de ofrecer a los
chicos los mejores libros de poemas que hayan sido capaces de gestar y empollar los
poetas o incubar los editores. Y me deslizo atin mas, en busca del huevo perfecto: la
poesia es siempre inmadura, los poetas que la escriben también, y un lagarto editor
de poesia no es la excepcidn. Infancia es nuestra condicidn. jInfancia para siempre!
(Wapner en Moisés, 2017)

Con este manifiesto Wapner presenta la coleccion que dirige y todo lo que
podamos decir sobre ella esta ya esbozado en estas palabras. Pero lo que parece
surgir de forma tan sensata y naturalmente dada de esta conviccidn revolucionaria,
no es algo que se vea a menudo en el campo de la literatura para las infancias vy,
menos aun, en el campo de la poesia.

Lo que se evidencia en este planteo (es decir, lo que debe ser esclarecido y
sefialado como punto de partida, justamente porque no resulta obvio para la
mayoria) es el problema de la destinacion que es un asunto de preconceptos y
etiquetas. Al respecto, hay preguntas que insisten: ;por qué “poesia infantil”?
;Infantil o para nifos y nifias? ;Qué hay de “infantil” en ella? ;Existe la “poesia

infantil” o “para las infancias”? ;Qué es lo que la hace especialmente “infantil”? ;Por
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qué deberia interesar a nifos y a nifias? Pero también, ;cual es mi experiencia como
lectora de estos textos? ;Deberia ser una nifia para leerlos? ;Puedo olvidar que no
fueron escritos para mi y abandonarme al placer de leerlos como cualquier otro
poemario? Insisto, ;infantil o para nifios o para las infancias?: ;Qué nocién de
infancia subyace en la pregunta? ;Qué idea de nifia o de nifio esta detras de la idea
de una literatura que “naturalmente” le corresponde? La precision de la
nomenclatura resulta irrelevante si sigue primando en el fondo un criterio de
destinacién que no deja de ser nunca, si lo pensamos con Marc Soriano (2010), un
problema de adaptaciéon, que no es mas que el afan pedagodgico de “hacer
corresponder con”: no solo con un sujeto real y concreto sino con una idea
preconcebida de nifio, de nifia, de adolescente.

Cuando comenzaba a vincularme con el mundo de la literatura infantil, la
novedad critica era la “cancelacion” del adjetivo “infantil” asociado al sustantivo
literatura. Era por entonces correcto hablar de “literatura para nifios”
(denominaciéon que hoy motivaria otro tipo de objeciones). Hoy prima, de manera
generalizada, la denominacion “para las infancias”. En definitiva, no deja de ser una
cuestion de etiquetas que atienden a la correccion politica del discurso en
determinado momento pero que no inquietan demasiado el fondo de la discusion.
Como sostiene Maria Teresa Andruetto y tantos otros pensadores de la relacién
entre la infancia y la lengua, la idea de “correcciéon” no puede ir de la mano de la
literatura.

Lo que en bibliotecas y librerias esta separado por un criterio etario de
destinaciéon, lo que la industria del libro denomina “literatura infantil” o mas
actualmente “literatura para las infancias”, no deja de estar determinado en gran
parte por lo que es posible identificar como un a priori estético-infantil: esto es, una
posicion complaciente respecto de la presuposiciéon de determinados gustos,
intereses y necesidades de los hipotéticos lectores que encontrarian alli no solo una
literatura “adecuada” (a una época, a una clase, a un contexto histérico-social
determinado), sino también, y sobre todo, impresiones o instrucciones indirectas (y
a veces incluso burdamente directas) sobre lo que es, o deberia ser, un nifio, una
nifia: qué pensar, como actuar, como hablar, qué sentir. A estas alturas de la historia

del campo de la Literatura para las infancias, podriamos pensar superado en parte
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el dilema que ya planteaba Gianni Rodari (2004) en los afios sesenta respecto de la
literatura escrita para el “nifio alumno”, pero tampoco podemos ignorar que una de
las formas en la que el poder se ejerce consiste justamente en cambiar los viejos
nombres por otros mas convenientemente consensuados para que en el fondo nada
cambie. A proposito de estos cambios de posicionamientos de nuestras instituciones
culturales, es especialmente en el campo de la poesia donde todavia encontramos
escollos para borrar las fronteras que separan a la literatura de la(s) infancia(s),

como lo plantea Maria Teresa Andruetto en Hacia una literatura sin adjetivos (2009).

David Wapner, lagarto obrero

En 2007, David Wapner publicé un breve y singular articulo que entreteje ficcion y
reflexion, en el que ya anticipa su posicionamiento frente al problema de la
destinacion y a las falsas transgresiones que parecen hacer revolucionar el campo
de la literatura para nifieces y juventudes, pero que, en realidad, dejan todo como
antes o peor, porque legitiman mecanismos de transgresion que resultan (no dudo
que con buenas intenciones) mas bien inocuos o incluso anti-revolucionarios. El
articulo se llama “El tema no es el tema” y en él, Wapner (2007, s.p.) afirma: “La
literatura para nifios no progresa, toda vez que se tiene por progreso la
incorporacién de nuevos temas, «no tocados antes», «tabu». El tabd mayor para la
literatura para nifios es la literatura”. Y podemos agregar aqui: el mayor tabu de la
poesia para las infancias, es la poesia. El mayor tabu de la poesia a secas, es (sigue
siendo), el lenguaje, la lengua misma.

La poesia no se define - dice Wapner diez afios mas tarde en su manifiesto de
Maravilla- “por un estilo o forma de utilizar el lenguaje, sino por la voluntad de
ofrecer a los chicos los mejores libros de poemas que hayan sido capaces de gestar
y empollar los poetas o incubar los editores” (Wapner en Moisés, 2017). El estilo y
la forma, Wapner lo sabe, hacen al poema mismo. Es la conjuncién de atributos que
el poeta y tedrico francés Henri Meschonnic (2007) define con el término Unico de
ritmo y que constituye la firma indeleble del poeta y de su poética, esto es: una forma
de ser en el lenguaje y a través de él. Si leemos con atencion la premisa de Wapner,
entendemos que deja entrever el supuesto fundamental del que partimos: esos

estilos y formas propios de lo que comtinmente se asocia a la infancia o se reconoce
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como deliberadamente “infantil” en la poesia, no son atributos del poema sino del
imperturbable lastre de ese a priori estético infantil del que hablabamos antes.

Los libros del lagarto obrero estan pensados para “personas nifias y jovenes”,
dice Wapner, y no se refiere aqui a una edad cronoldgica (ni siquiera espiritual o
psicoldgica), sino a una relacién con la otredad, en este caso, con la otredad de la
lengua antes de que la lengua se vuelva lo mismo, lo domesticado, lo enajenado, lo
propio. Si es posible imaginar una relaciéon con el lenguaje de la que surge una
experiencia poética, esta solo puede ser de anonadada emocién o conmovida
perplejidad frente a lo que permanece desconocido, inapropiable.

Si existe una lengua de la infancia (insisto, no como edad) esta es, digo con el
pensador argentino Le6n Rozitchner (2011), la lengua de la ensofiacién materna: la
relacion con la lengua materna previa a la vida parlante, la primera lengua con la
que tuvimos contacto, incluso desde el vientre, una lengua material hecha de
sonoridades arropadas por el afecto y el calor materno, llena de texturas, olores y
sabores, sensaciones y caricias, signos deshilachados, resonancias, musicas. Se trata
de la lengua previa a su articulacion discursiva, la experiencia de la lengua de puros
signos anterior al lenguaje conceptual. Si la cancion de cuna tiene algun poder en la
vida psiquica de nifios y nifias (por mencionar un tipo de poesia unida
indisociablemente a la nifiez), esta gravitacién no opera como contenido semantico
sino a través de las sonoridades y sensaciones materiales que se templan en la caja
de resonancia del cuerpo, entre madre e hijo e hija, entre cuerpo y voz.

La designacién, de “personas nifias y jovenes” que utiliza Wapner, resulta
mas afin al concepto que trae el fil6sofo italiano Giorgio Agamben (2012) a uno de
sus textos: el concepto de neotenia que es el proceso de evolucion biolégica por el
cual algunas especies animales conservan en la adultez un estado larvario o
inmaduro; permanecen durante toda su existencia en estado de inmadurez (como
es el caso del axolotl, por ejemplo). Este curioso fendmeno se da principalmente en
especies de reptiles, que casualmente es la tribu a la que se afilia el saurio neoténico
con el que se identifica Wapner. “La poesia es siempre inmadura”, sostiene, y no
puedo mas que reafirmar con convicciéon su idea: no hay experiencia poética
auténtica que no nos abisme en la inmadurez de la infancia, en el tembloroso y

emocionado no-saber de los inicios, en la sorpresa y la maravilla de la lengua
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material previa al sentido discursivo, pero también en el vortice de la risa y el llanto
indiferenciables, en la belleza sublime y en el temblor de la muerte.

Comprometido defensor de tales convicciones, el local y humilde lagarto
overo juega el juego feliz del malentendido para vestir la piel curtida de un lagarto
trabajador: pensador obrero del oficio de la escritura poética y de la edicion. Que la
poesia es un huevo, afirma el saurio anacrénico y actual, incuestionablemente
contemporaneo de Wapner. Pero el huevo perfecto no prospera sin esfuerzo, es
necesario incubarlo con paciencia. Huevos y poesia, poesia y huevos: hay una
tradicion ahi, una genealogia de la metafora. Pienso en el huevo-cosmos marosiano,
el huevo vital y erético del origen y del final que es una gema extrafia, pero también
en el huevo de la vida prenatal que obsesiona la poesia de Martin Rodriguez (2007):
“entre el vapor y el agua / baila una nifia / vestida de rana, suefio / y puente, /
fuimos, somos, seremos: / agiiita, humo, huevo y vapor” (p. 68). También esta el
huevo que se revela como potencia viscosa de la vida improductiva del poeta en la
poesia sefera de Joaquin Giannuzzi. Unos versos suyos de “El poeta Standard” dicen:
“Lo que importa es poner huevos / no en la eternidad sino en el tiempo: / alli donde
los errores, rotas las cascaras, / deben rendir cuentas a la luz” (Giannuzzi, 2014, p.
604). Marosa y Giannuzzi, Rodriguez y Wapner, entre muchos otros poetas
neoténicos, saben o intuyen que la infancia no es una edad cronoldgica, sino el
tiempo vital de la poesia, esto es: una forma de relacién con el lenguaje que no tiene
que ver con etiquetas y demandas comerciales sino con la “lengua inmadura” del
poema. Pienso en la poesia (sin adjetivos) no como monumento cultural o magnifica
catedral de sentidos elevados, sino en su obstinado devenir menor: la madriguera
oscura y subterranea, asperay tibia de la infancia, donde los huevos del imprevisible

porvenir de la lengua esperan su momento.

Los huevos que incuba el lagarto neoténico

Los primeros titulos de la coleccién fueron Conversacién con el Pez de Juan Carlos
Moisés y Un invento de Maria Hortensia Lacau. Este primer riesgo tomado por las
editoras de Maravilla (Roberta lannamico y Celeste Caporossi) ya resulta
significativo si bien el manifiesto de Wapner tiene la precaucién de no tomar partido

de antemano: hay que leer los poemas primero, dejarlos jugar su juego para luego si
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comprometerse en la tarea de editar “los mejores libros de poemas que hayan sido
capaces de gestar y empollar los poetas o incubar los editores” (Wapner en Moisés,
2017). El libro de Moisés, poeta consagrado con una trayectoria extensa a sus
espaldas, es una antologia personal; él mismo selecciona dentro de su vasta obra los
53 poemas que conforman Conversacién con el pez. Quizas no hace falta aclarar que
tales poemas no fueron originalmente “destinados” a las infancias, sino que Wapner
aclara (en la habitual “Coda” que cierra cada volumen de la coleccién) que el pedido
expreso realizado al poeta fue elegir del conjunto de su obra, un grupo de poemas
para ser leidos “desde la infancia hasta la adolescencia” (Wapner en Moisés, 2017,
p. 74). El resultado del conjunto es disruptivo y gozosamente antiautoritario. Sin
caer nunca en la trasgresion gratuita o inmotivada, esta escrito con el sabio humor
de quien puede reirse de si mismo desde la ternura y la paciencia, que sabe de la
inmodestia de la poesia, de sus espejismos y sus trampas. Escojo un poema al azar:
“Mi antepasado fue un membrillo / germinaciones espontdneas dieron conmigo. /
Si me dieran opcién / no elegiria un zapallo /como futura herencia. / La exigencia
minima seria un conejo” (Moisés, 2017, p. 46).

Con respecto a Un invento de Maria Hortensia Lacau, el propio lagarto
confiesa sus reparos lo cual resulta ejemplarmente ético. No somos inmunes a los
prejuicios y preconceptos que cargamos, sin embargo, estan los textos, esta la letra
que los refuta, que los desmiente. Dice Wapner (2018): “durante mucho tiempo
consideré nonos estos poemas (...) les decia y les digo ain, poemas piruleros” (p.
74), sin embargo una busqueda por el camino de sus propias afinidades electivas lo
llevan a descubrir en esa “poesia infantil”, segiin esa designacién que damos a un
razonable cumulo de estereotipos, una voz capaz de reirse y de jugar con el absurdo.
Acuerdo con él en poemas como este:

Es cierto, sefiorita gaviota, /que usted.., / se llama Carlota? // -;Carlota? jQué
ocurrencia! / jEse es un invento de Maria Hortensia! // Yo soy una gaviota
distinguida, fina..., / y me llamo Delicia Marina. Aqui en Mar del Plata no hay alguna
gaviota / que se llame Carlota. (Lacau, 2018, p. 38)

Con estas incorporaciones, “Los libros del lagarto obrero” parece transitar
por la senda conocida y segura de la poesia que carga a sus espaldas el sello

legitimador de un canon exigente pero no especialmente transgresor.
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Los libros que les suceden a los dos primeros parecen sin embargo
reconfigurar esta primera apuesta, en apariencia segura, con la que se inaugura la
coleccién. Hasta aqui, la propuesta reposa aun en nombres consagrados de la poesia
que privilegian en su escritura lo que podriamos reconocer rapidamente como
formas poéticas tradicionalmente “infantiles” ligadas a wuna irreverencia
vanguardista y cuya originalidad apela al humor absurdo tomando préstamos del

Limerick o el nonsense.

Otras voces, otras ideas de infancia

A los primeros dos libros, les siguieron Sibilejo (2018) de Valeria Cervero y Upé y
Epti (2018) de Carolina Rack, que inauguran otra linea de sensibilidad poética: una
que pone entre paréntesis, por el momento, los supuestos acerca de los modos que
habitualmente la lengua adopta en el poema para dirigirse a la nifiez lectora. Ambos
titulos introducen las voces de dos poetas jévenes con recorridos propios en el
ambito de lo que denominamos aqui “poesia no adulta” (en adhesién a la ética
neoténica de Wapner) y que se aventuran a dialogar, cada una a su manera, con
cierta vertiente folclorica de la poesia proveniente del relato del mito y la epopeya.
En estas propuestas, el terreno de la fabula parece mantenerse como hilo
comunicante privilegiado entre poesia e infancia, entre lengua y origen, entre himno
y relato, entre el canto y el cuento: ambos titulos reivindican un fondo comun y
antiguo en el lenguaje segtn el cual, entre los origenes del cosmos, las fuerzas de la
naturaleza y sus fantasticas criaturas, existe un puente ancestral hacia la infancia de
la humanidad. Cito un poema de Sibilejo: “Hojas tiernas y algo de frio / Sibilejo
recuerda / cuando no estaba solo. // Algo brota lento en la enramada. // Cancién
que cuenta su historia / de mil soles” (Cervero, 2018, p. 18).

En el extenso poema-relato de Carolina Rack (2018) leemos casi al inicio: Upé
miraba, ni bien salia el sol, la otra punta del arco / Ept miraba, ni bien salia el sol, la
otra punta del arco. /- Ahi termina este arco iris decia Upé /- Ahi termina este arco
iris decia Epu (p. 5). Y alli comienza una epopeya ardua y coral en la que convergen
los grandes relatos de origen y la aventura de iniciacion de dos dioses-adolescentes
que refundan de canto en canto, como en las grandes canciones épicas, la nocién

misma del origen poético del mundo, de la amistad y de la lengua.
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En 2019, se publicaron dos libros mas: Diosas y dioses de Roberta [annamico
y Lirica japonesa de Ciencia Ficcién y Fantasia de Diego Carballar y Martin Legén.
Diosas y dioses, continia y profundiza la vertiente mitica abierta por los titulos
anteriores, instalandose para ello en una tradiciéon himnica que lannamico parodia
y reinventa con ldgica inversa a la habitual, pues son las invenciones graficas de
Dario Chapury Pablo Picyk, las que son “ilustradas” con sus poemas. Resuenan entre
sus versos las voces de la fe y del ruego (que nos recuerdan que la poesia y la
experiencia de lo sagrado tienen un origen comun), pero matizadas con una
maravillada admiracién por estos extrafios seres a los que la voz poética se dirige
con humor y juvenil irreverencia:

Maro, ya cruzaste el desierto / con el dragon de tus suefios / cruzaste el mar/
cruzaste el cielo / viajero / solo sé que si te veo /seras todo lo que quiero // Veni /
mi calle es la del teléfono publico / tenés que doblar ahi. (Iannamico, 2019, p.24)

Lirica japonesa (Carballar y Legén, 2019), por su parte, vuelve a sorprender
alterando los parametros de la coleccién con una propuesta diferente. 4 Veintiséis
poemas breves llevan la lengua a las antipodas del mito pretérito para fundar otro:
el de un porvenir posthumano, deudor, en sus formas, de la tradicion oriental de la
lirica breve como el chdca y el tanka (Wapner en Carballar, 2019, p. 35). Si bien todos
los titulos de la coleccion estan bellamente ilustrados, Lirica japonesa introduce una
apuesta diferente: esta vez, se trata de la busqueda de un ajustado contrapunto entre
palabra e imagen que ofrece una experiencia de lectura hibrida como las criaturas
que presentan las ilustraciones a color de Martin Legén. En esta sélida conjuncién
de texto e imagen, es posible advertir su parentesco con el comic y al manga a través
de lo que parece, por momentos, una sucesion de fotogramas deshilados, no menos
inquietantes que los poemas: “Comian de tus manos / en la playa donde descansan
/los dirigibles, / no hay reinos / mas fragiles” (Carballar y Legén, 2019, p. 18).

A estos titulos les siguen, en 2020, los respectivos poemarios de Silvina
Mercadal y Mariana Robles, que abren paso a lo que me arriesgo a llamar,
aventurada y provisionalmente, una lirica cordobesa de la infancia. En sus familiares

voces, me siento personalmente en la casa siempre abierta de la amistad y la poesia.

4 Por motivos de extensién no nos detenemos en el trabajo de ilustracién que ofrece cada uno de los
titulos y que mereceria un analisis detallado. Baste mencionar, por el momento, que Lirica japonesa se
distingue en el conjunto por ser el Unico libro de la coleccidn que presenta ilustraciones a color.
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Tanto en la poética de Mercadal como en la de Robles, hay una larga meditacién
sobre la infancia como dimension de otredad y extrafiamiento, esto es: como limite
trascendental del lenguaje, como experiencia incomunicable y como umbral entre
lengua material y discurso, antes que cualquier otra idea preconcebida sobre el
sujeto infantil como objeto de destinacidon de sus escrituras. Podria nombrar los
derroteros de sus respectivas obras que conozco bien, pero prefiero detenerme
nuevamente en las afinidades que permiten conjeturar aqui la posibilidad de una
poética de la infancia inscripta sobre la huella insoslayable de Edith Vera.

En Vano de Silvina Mercadal, encontramos nuevamente un universo habitado
por criaturas fantasticas, humedos bosques, pristina naturaleza. En este libro, su
poesia resulta cercana a la vision maravillada de un mundo extranado:

El mundo tiene una belleza salvaje / que las criaturas circundan, parpadeo / veloz
del suefio. Y el bosque / la forma del suefio del angel / el dia después de la creacién
/abigarrada, vibrante refulgencia. // Un dia el alma de las criaturas / retorna a la
comarca sagrada / comarca del arbol y de las flores amatistas / entre las ramas de
belleza sombria / persiste como rastro, estela / halito pulverizado, temblor /
incesante de hojas. (Mercadal, 2020, p. 10)

Por su parte, EI aburrimiento de Mariana Robles, también bajo la linea
visionaria y casi profética de Vano, comienza asi: “Alrededor todo se apagaba /
clamorosas voces, de eléctricas / pantallas cesaban, aburrida descubri / el letargo
de la siesta. El extravagante / zumbido de las pequefas cosas; / el perfume de
sorprendentes revelaciones” (Robles, 2020, p. 8).

En 2021, se publica otra obra que vuelve a redefinir el aparente trazado,
localista hasta aqui, de un mapa de poetas argentinas contemporaneas. Se trata en
este caso de Pdjaro de invierno de la poeta neozelandesa Katherine Mansfield (1888-
1923) traducido por Laura Wittner, experimentada traductora y poeta excelente
que también dedica, con mirada sensible, varias de sus publicaciones a las infancias.
En este libro, ademas de la joven y todavia decimonénica voz de Mansfield,
escuchamos el didlogo entre lenguas y miradas poéticas que nos propone Wittner

para reavivar la vieja polémica en torno a la intraducibilidad de la poesia. > La

> El libro de Mansfield cuenta con una “Nota de la traductora” en la que Laura Wittner comparte
pensamientos y perplejidades referidas al trabajo de traduccién que implicd Pdjaro de invierno. Este
mismo texto fue recogido luego por la autora en su libro Se vive y se traduce (Wittner, 2022). Se trata
de un ensayo que adopta la forma de un diario de traduccidn que registra anécdotas, aforismos y
reflexiones sobre la practica de la traduccion. Acerca de la invitacion a escribir la nota prologal del
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hermosa edicion bilingiie juega a dejar un vacio de tierna intemperie entre un poema
y el otro, entre la version original y la traduccién, entre lo que se gana y lo que se
pierde en cada caso. La intensidad de esa lucha sutil se intuye en el esfuerzo de tocar
lo que toca la version anglosajona, pero con otras manos, con otra lengua: didlogo
interminable que revela, una vez mas, que la poesia no es sino la imposible tarea de
circunnavegar el fulgor incandescente de una ausencia. Leamos el breve poema “Por
qué el amor es ciego” para entrar por un instante al universo de Mansfield con el que
nos convida Wittner: “del invierno se cansé el nifio cupido / extrafiaba el cielo azul,
hizo rabietas; / nifio tonto, lloraras enceguecido / mientras crecen violetas”
(Mansfield, 2021, p. 19).

En 2022, se publicé El borde del agua de Angeles Durini, autora uruguaya
conocida por sus novelas y cuentos destinados a la nifiez. Nuevamente, Wapner
enriquece y amplifica la concepcién de la coleccién como conjunto: el libro, de
formato apaisado (necesario para contener el despliegue grafico a cargo de Sabina
Schiirmann), introduce un estilo coral mas cercano al guion cinematografico, como
apunta Wapner en la correspondiente Coda (Durini, 2022, pp. 90-93). Se trata de
una propuesta en la que el texto despliega misterios que desbordan la imagen y que
recuerdan al trabajo del artista francés Blexbolex (2013) con su curioso Romance
(extrafio y voluminoso album grafico, tan magnético como indescifrable, publicado
en espafiol por Los libros del Zorro Rojo). En El borde del agua, sobre la escenografia
pululante de un puerto se sucede un extenso desfile, de ida y vuelta, de personajes
que construyen y reconstruyen un complejo pero lddico paisaje humano, entre
didlogos y acotaciones a dos columnas: Hija tironea de Mufieca / la consigue / corre
// Surca olas de gente la nifia la espuma / atisba a lo lejos / sombrero de Amelia //
de Madre (...) Otra vez rugido con su nombre / -jNifia! // -jEvelina! Suena en voz de

agua (Durini, 2022, p. 32).

libro de Mansfield, Wittner observa: “Estos son libros orientados a nifias y a nifios, aunque no de
manera exclusiva, y de pronto me parecié muy tentadora la idea de hablar con nifias y nifios sobre
el proceso de traducir, sobre alguna de las cosas que implica ;Coémo es que nunca antes lo habia
hecho, salvo en la intimidad de mi casa, con mi hijo, con mi hija?” (Wittner, 2022, pp. 60-61).
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Del huevo-poema al proyecto neoténico

El panorama de esta coleccidn de poesia “no adulta”, desplegado hasta aqui por la
generosidad visionaria de Wapner y de las editoras de Maravilla, reclama una tltima
reflexion, pues esta denominacion ha sido un modo de poner entre paréntesis
momentaneamente, el lugar asignado al adjetivo como etiqueta que administra y
determina el encuentro entre libros y nifieces o juventudes lectoras.

Después del recorrido por los titulos de la coleccidn, estamos en condiciones
de trazar un esbozo de lo que la idea de una poesia no-adulta o “inmadura”, como la
define Wapner, aporta a la hora de inquietar las certezas acerca de lo que
denominamos habitualmente “literatura para las infancias”. La poesia inmadura de
Wapner debe ser entendida como un espacio de resistencia poética que sefiala que
no existe algo asi como un lector infantil (en el sentido de pueril) que necesite ser
instruido, directa o indirectamente, acerca de sus propias limitaciones y carencias
(accediendo solo a textos adaptados a posibilidades cognitivas estandarizadas),
acerca del repertorio de ideales que sin saber encarna y de las expectativas que el
mundo adulto tiene sobre él.

La denominacion de no-adulta parece preferible a otras, no tanto porque la
forma negativa, en tanto negacién de la negacion, es menos engafiosa al revelar un
atisbo de verdad en el discurso, sino porque, tanto el concepto como el uso comin
del término infancia lleva también implicita una negacidn: in-fans = que no-habla.
También, porque la idea de “adulto”, es una construcciéon no menos engafiosa y
prefiada de supuestos, ligados en este caso ala pérdida de la inocencia, ala madurez,
al dominio inapelable de la 16gica que separa la mentada inocencia del desengafio y
la prepotencia.

Quedan abiertos, sin embargo, algunos interrogantes sobre los que seria
demasiado extenderse ahora: ;qué pasaje es posible entre poesia e infancia? ;Es
posible “retroceder” (por fuera del paradigma temporal de la rememoracion) a la
infancia en el poema? ;Qué contribucion hace “Los libros del lagarto obrero” a esta
tarea de definir una posicion de la infancia como perplejidad y riesgo, como otredad

radical e inasimilable? ¢ Editar libros que desbaratan estereotipos y preconceptos,

© Algunos de estos interrogantes fueron planteados en profundidad en el capitulo 2, "Poética e
infancia” la tesis doctoral: La experiencia y los limites del lenguaje en la poesia de Marosa di Giorgio
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es acaso el gesto politico de la infancia segtin el cual las balizas de la raz6n discursiva,
le ceden el paso al pensamiento asociativo y al sentido proliferante: abierto a lo que
llamamos con Barthes, una verdad Iludica del texto (2002, p. 42). Si lo pensamos,
ademas, desde su clasico S/Z (Barthes, 2015), sabemos de antemano que en la
insistencia prescriptiva de la LIJ hay un punto de partida fallido: creer que entre el
lector y el texto hay una transaccion directa y controlada de antemano. ;Cémo
identificar en el poema los atributos que corresponden ala infancia como dimensién
de pensamiento y no como edad de la vida? Acaso asi entendida, la infancia custodia
el sentido poético: su verdad y su misterio. En la zona ambigua en la que experiencia
y lenguaje se tocan, “Los libros del lagarto obrero” anuncian “a viva voz de saurio”
un espacio para que la infancia sea: no la infancia que dura poco y termina pronto
sino la que, aun hoy, nos releva momentaneamente de la pesadumbre de la razén
discursiva, de la prepotencia de la afirmacion y de las mezquindades de un reparto
desigual. La lengua poética es, para siempre, la pequefia puerta que la memoria
olvida custodiar - como dice Agamben en el epigrafe-, a través de la cual es posible
reencontrar, cada vez, el cuerpo gozante de la materia plastica del signo, de la lengua
libre anterior a la servidumbre de la vida parlante.

La propuesta de “Los libros del lagarto obrero” permite repensar estos
términos y las practicas que los circunscriben desde otra perspectiva: ;como editar
libros para “personas nifias” sin doblegar o falsear la negacién que subyace en la
idea misma de in-fancia? ;Acaso negando doblemente la idea de que los adultos no
podran entrar en esa dimensién mas que negadndose? ;Es que a esta region agreste
y desconocida del pensamiento y de la lengua podremos seguir entrando de vez en
cuando a través del poema? Esta es quizas, la idea secreta que nuestro saurio

neoténico tiene en mente.

(Canseco, 2020, pp. 85-132) y en el libro La conjura de las hadas. Infancia y experiencia en la poética
de Marosa di Giorgio (Canseco, 2023).
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