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Título: Del huevo-poema al proyecto neoténico. Una mirada a la colección Los libros del lagarto 

obrero de Editorial Maravilla 

Resumen: “Los libros del Lagarto obrero”, la colección de poesía para las infancias de editorial 

Maravilla, dirigida por el poeta David Wapner, irrumpe en la escena de la LIJ en 2017. Para abordar 

este acontecimiento editorial y cultural, bastaría quizás con analizar el guiño audaz de una editorial 

independiente de poesía que se lanza a publicar libros para “personas niñas”, guiado con mano 

experta por poetas que conocen profundamente el oficio de la edición. Sin embargo, el 

cuestionamiento que lleva implícito el gesto transgresivo que asume la colección de Wapner reclama 

una lectura detenida de los modos en que las voces allí reunidas contribuyen no solo a revitalizar la 

discusión sobre los márgenes de la LIJ (discusión que parecía ya saldada a fines del siglo pasado), 

sino que hacen explícita la operación de disputar el difuso margen de lo que denominaremos 

provisoriamente poesía “no adulta”. La singularidad de la propuesta no solo invita a reabrir la vieja 

discusión sobre el canon, sino que redefine las condiciones de una colección “sin adjetivos”. Las 

preguntas por la infancia, por la poesía y por la lengua que plantea horadan el cerco del  corral y 

abren un espacio para la perplejidad a través del manifiesto editorial del propio “Lagarto obrero” 

que se compromete a editar “los mejores libros de poesía para personas niñas y jóvenes”. Este 

trabajo se propone reconocer brevemente el terreno de las voces poéticas que trazan allí el mapa 

de una ética del decir in-fante. 

Palabras clave: infancia, poesía, colección, manifiesto, neotenia. 

 

Title: From the egg-poem to the neotenic project. A look at the collection Los libros del lagarto obrero 

of Editorial Maravilla 

Abstract: “Los libros del Lagarto obrero”, the collection of poetry for children from Maravilla publishing 

house, directed by the poet David Wapner, burst onto the LIJ scene in 2017. To analyze this editorial 

and cultural event, it would be enough to address the bold gesture of an independent poetry publisher 

that takes the risk of publishing books for “little people”, driven with an expert hand by poets who know 

the craft of publishing well. However, the transgressive gesture that Wapner’s collection assumes 

demands a careful reading of the ways in which it revitalizes the discussion of the limits of the LIJ (a 

discussion that seemed already settled) and makes explicit the operation of defining the edge of what 

we will call “non adult” poetry. The singularity of the proposal not only invites us to reopen the old 

discussion about the canon but also redefines the conditions of a collection “without adjectives.” The 

questions about infancy, about poetry and about the language break the playpen and open a space of 

perplexity through the manifesto of the “Lagarto obrero” that is committed to publishing “the best 

books of poetry for little and young people”. This work aims to briefly recognize the poetic voices that 

draw the map of an ethics of saying of infancy. 

Keywords: infancy, poetics, collection, manifesto, neoteny.   
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Del huevo-poema al proyecto neoténico. Una mirada a la colección 

de Los libros del lagarto obrero de Editorial Maravilla1 

 

Adriana Gabriela Canseco 2 

 

[Lo que he aprendido] de la infancia: que la palabra 

es lo único que nos queda de cuando aún no éramos 

hablantes. Hemos perdido todo lo demás, pero la 

palabra es una reliquia ancestral que no custodia la 

memoria, es la pequeña puerta por la que podemos 

regresar por un momento. 

Giorgio Agamben. Quel che ho visto, udito, 

appreso…  

 

Una (ya no tan) breve historia 

Hace poco más de cinco años, la pequeña y aún joven editorial Maravilla3, con sede 

en la serrana localidad del sudoeste bonaerense de Villa Ventana, presentaba su 

                                                           
1 Una versión preliminar y acotada de este trabajo fue leída en el Encuentro Nacional de Poesía y 

Crítica. Otra vez Trilce La vanguardia mañana (Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos 

Aires, 18, 19 y 20 de noviembre de 2022). 
2 Profesora y Licenciada en Letras Modernas y Doctora en Letras (FFyH, UNC). Desde 2015, se 

desempeña como docente del Nivel Superior en carreras de Formación Docente. Desde julio de 

2013, es la editora responsable de la Colección infantil y juvenil (Serie “Cartón pintado”) de la Editorial 

Cartonera Universitaria La Sofía Cartonera (FFyH-UNC). Recientemente, ha publicado el libro La 

conjura de las hadas. Infancia y experiencia en la poética de Marosa di Giorgio (Editorial UNC, 2023). 

Hace más de diez años integra el equipo de investigación dirigido por la Dra. Gabriela Milone, 

actualmente inscripto bajo el tema: “Actualidad de la crítica: nuevos materialismos, imaginación y 

formas de vida”. Ha publicado ensayos sobre poesía en libros y revistas literarias nacionales e 

internacionales y libros de ensayo en colaboración: Inhumanidad, erotismo y suerte en Georges 

Bataille (Editorial Alción, 2008), La escritura y lo sagrado (Alción, 2009), La obstinación de la escritura 

(Editorial Postales japonesas, 2013) y Violencia y método (Editorial Letra Nómada, 2014), 

Imaginar/hacer: ficciones teóricas para la literatura y las artes contemporáneas (Publicaciones del 

CIFFyH, UNC, 2021) y Pulsiones materiales (Editorial Teseo, 2022). Actualmente, prepara, en el rol de 

editora, la compilación de ensayos El despertar de la teoría a la imaginación. Correo electrónico: 

adrianacanseco@gmail.com  
3 Maravilla surge en el año 2016 como una pequeña editorial independiente de poesía, cultora del 

libro de pequeño formato y fabricación artesanal. Sorprende la variedad y amplitud de su catálogo. 

Su colección más prolífica es “Cuadernillos de poesía” que presenta poemarios de poesía 

contemporánea (inéditos y reediciones de títulos descatalogados). Esta extensa colección congrega 

nombres como los de David Wapner, Roberta Iannamico, Santiago Pintabona, José Villa, Juan 

Desiderio, Cecilia Carballo, Romina Freschi, Laura Crespi, Mariano Lambertuchi, entre otros.  

mailto:adrianacanseco@gmail.com
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colección de poesía para las infancias: “Los libros del Lagarto obrero”. El primer 

título de la colección fue Conversación con el pez, antología personal de Juan Carlos 

Moisés (2017), poeta chubutense de extensa trayectoria.  

Al poco tiempo, se publicó una segunda antología poética: Un invento de 

María Hortensia Lacau (2018) (1910-2006), notable escritora y docente porteña 

que dejó en nuestro país huellas indelebles en los modos de aprender y enseñar 

Lengua y Literatura en la escuela. En los años siguientes, se sumaron a la colección 

ya no antologías, sino poemarios integrales de jóvenes poetas como Valeria Cervero 

(2018), Carolina Rack (2018), Roberta Iannamico (2019), Diego Carballar (2019), 

Mariana Robles (2020), Silvina Mercadal (2020), una hermosa y cuidada traducción 

de Katherine Mansfield (2021) a cargo de Laura Wittner y, por último, un ejercicio 

poético de corte experimental de Ángeles Durini (2022).  

Desde el inicio, David Wapner, director de la flamante colección, los definió 

como “libros de poesía para personas niñas y jóvenes”: toda una declaración de 

principios sobre la destinación de los libros que, lejos de autolimitarse y 

circunscribirse al estrecho margen de aceptabilidad en el que a menudo se mueven 

las publicaciones destinadas a las infancias y juventudes, traza una posición poética 

y política especialmente flexible e irreverente respecto de los supuestos que 

guardan el celoso círculo de la LIJ.  

Cinco años y diez libros de poesía ilustrada más tarde, la singular colección 

de Maravilla, “Los libros del Lagarto obrero”, demarca no solamente una estética 

propia, sino una manera de disputar la difusa frontera de lo que podemos llamar 

provisoriamente poesía “no adulta”. La pregunta por la infancia, por la poesía y por 

                                                           
Otra original propuesta es la Colección “Herminia Brumana” cuyo objetivo es rescatar y revalorizar 

la obra de la destacada pedagoga anarquista, cuya escritura revela una singular sensibilidad para 

leer la sociedad y la escuela argentina de los años 30. 

Completa su catálogo la Colección “Cartas” que reúne misivas de figuras notables: Frida Kahlo a 

Diego Rivera, Alejandra Pizarnik a Slvina Ocampo, Chicha Mariani a su nieta, Li Po a So Kin, Antonio 

Gramsci a su esposa, Herminia Brumana a Gabriela Mistral, entre muchas otras. Las cartas están 

publicadas en papelería antigua, y escritas artesanalmente a máquina.  

La editorial, ganó en 2017 el Primer Premio del Concurso Nacional del FNA para Proyectos Editoriales 

Independientes. En 2018 la Colección de poesía ilustrada para niñxs, “Los Libros del Lagarto Obrero”, 

fue destacada por ALIJA como Mejor Colección, mientras que su Conversación con el pez de Juan 

Carlos Moises fue distinguido como Mejor Libro de Poesía, con Mención especial para las 

ilustraciones de Pablo Picyk. 
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la lengua no dejan de resonar en este incipiente margen abierto por el manifiesto 

editorial del Lagarto obrero. ¿Cómo atender a la pregunta por la infancia? Si hay una 

verdad de la infancia que se deja oír en el poema, en la poesía sustraída de toda 

prescripción pedagógica o moral, ¿cómo se deja oír esta verdad en los libros de la 

colección? ¿De qué manera las voces de los poetas reunidos por este sello se pliegan, 

a consciencia o sin proponérselo quizás, a una poética de la infancia que trasciende 

la voluntad programática y limitante de las ediciones comerciales y construyen al 

mismo tiempo una ética del decir in-fante?  

 

Un problema de destinación 

Comencemos interrogando el manifiesto del editor que no solo determina con sólida 

convicción el perfil de la colección, sino que infiltra enérgicamente una ética a partir 

de una mirada profunda sobre la infancia, no solamente como edad de la vida, sino 

como concepto plástico y abierto que adquiere atributos singulares en su modo de 

entender cada una de las voces que reúne la colección: 

Yo, lagarto obrero, que preexisto a todos en el mundo, y permaneceré cuando aquí 
no haya nada, me puse a editar libros de poesía para personas niñas y jóvenes: Y 
digo a viva voz de saurio: el concepto ‘para personas niñas y jóvenes’ no se define 
por un estilo o forma de utilizar el lenguaje, sino por la voluntad de ofrecer a los 
chicos los mejores libros de poemas que hayan sido capaces de gestar y empollar los 
poetas o incubar los editores. Y me deslizo aún más, en busca del huevo perfecto: la 
poesía es siempre inmadura, los poetas que la escriben también, y un lagarto editor 
de poesía no es la excepción. Infancia es nuestra condición. ¡Infancia para siempre! 
(Wapner en Moisés, 2017) 
 

 Con este manifiesto Wapner presenta la colección que dirige y todo lo que 

podamos decir sobre ella está ya esbozado en estas palabras. Pero lo que parece 

surgir de forma tan sensata y naturalmente dada de esta convicción revolucionaria, 

no es algo que se vea a menudo en el campo de la literatura para las infancias y, 

menos aún, en el campo de la poesía.  

Lo que se evidencia en este planteo (es decir, lo que debe ser esclarecido y 

señalado como punto de partida, justamente porque no resulta obvio para la 

mayoría) es el problema de la destinación que es un asunto de preconceptos y 

etiquetas. Al respecto, hay preguntas que insisten: ¿por qué “poesía infantil”? 

¿Infantil o para niños y niñas? ¿Qué hay de “infantil” en ella? ¿Existe la “poesía 

infantil” o “para las infancias”? ¿Qué es lo que la hace especialmente “infantil”? ¿Por 
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qué debería interesar a niños y a niñas? Pero también, ¿cuál es mi experiencia como 

lectora de estos textos? ¿Debería ser una niña para leerlos? ¿Puedo olvidar que no 

fueron escritos para mí y abandonarme al placer de leerlos como cualquier otro 

poemario? Insisto, ¿infantil o para niños o para las infancias?: ¿Qué noción de 

infancia subyace en la pregunta? ¿Qué idea de niña o de niño está detrás de la idea 

de una literatura que “naturalmente” le corresponde? La precisión de la 

nomenclatura resulta irrelevante si sigue primando en el fondo un criterio de 

destinación que no deja de ser nunca, si lo pensamos con Marc Soriano (2010), un 

problema de adaptación, que no es más que el afán pedagógico de “hacer 

corresponder con”: no solo con un sujeto real y concreto sino con una idea 

preconcebida de niño, de niña, de adolescente.  

Cuando comenzaba a vincularme con el mundo de la literatura infantil, la 

novedad crítica era la “cancelación” del adjetivo “infantil” asociado al sustantivo 

literatura. Era por entonces correcto hablar de “literatura para niños” 

(denominación que hoy motivaría otro tipo de objeciones). Hoy prima, de manera 

generalizada, la denominación “para las infancias”. En definitiva, no deja de ser una 

cuestión de etiquetas que atienden a la corrección política del discurso en 

determinado momento pero que no inquietan demasiado el fondo de la discusión. 

Como sostiene María Teresa Andruetto y tantos otros pensadores de la relación 

entre la infancia y la lengua, la idea de “corrección” no puede ir de la mano de la 

literatura.  

Lo que en bibliotecas y librerías está separado por un criterio etario de 

destinación, lo que la industria del libro denomina “literatura infantil” o más 

actualmente “literatura para las infancias”, no deja de estar determinado en gran 

parte por lo que es posible identificar como un a priori estético-infantil: esto es, una 

posición complaciente respecto de la presuposición de determinados gustos, 

intereses y necesidades de los hipotéticos lectores que encontrarían allí no solo una 

literatura “adecuada” (a una época, a una clase, a un contexto histórico-social 

determinado), sino también, y sobre todo, impresiones o instrucciones indirectas (y 

a veces incluso burdamente directas) sobre lo que es, o debería ser, un niño, una 

niña: qué pensar, cómo actuar, cómo hablar, qué sentir. A estas alturas de la historia 

del campo de la Literatura para las infancias, podríamos pensar superado en parte 
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el dilema que ya planteaba Gianni Rodari (2004) en los años sesenta respecto de la 

literatura escrita para el “niño alumno”, pero tampoco podemos ignorar que una de 

las formas en la que el poder se ejerce consiste justamente en cambiar los viejos 

nombres por otros más convenientemente consensuados para que en el fondo nada 

cambie. A propósito de estos cambios de posicionamientos de nuestras instituciones 

culturales, es especialmente en el campo de la poesía donde todavía encontramos 

escollos para borrar las fronteras que separan a la literatura de la(s) infancia(s), 

como lo plantea María Teresa Andruetto en Hacia una literatura sin adjetivos (2009). 

 

David Wapner, lagarto obrero 

En 2007, David Wapner publicó un breve y singular artículo que entreteje ficción y 

reflexión, en el que ya anticipa su posicionamiento frente al problema de la 

destinación y a las falsas transgresiones que parecen hacer revolucionar el campo 

de la literatura para niñeces y juventudes, pero que, en realidad, dejan todo como 

antes o peor, porque legitiman mecanismos de transgresión que resultan (no dudo 

que con buenas intenciones) más bien inocuos o incluso anti-revolucionarios. El 

artículo se llama “El tema no es el tema” y en él, Wapner (2007, s.p.) afirma: “La 

literatura para niños no progresa, toda vez que se tiene por progreso la 

incorporación de nuevos temas, «no tocados antes», «tabú». El tabú mayor para la 

literatura para niños es la literatura”. Y podemos agregar aquí: el mayor tabú de la 

poesía para las infancias, es la poesía. El mayor tabú de la poesía a secas, es (sigue 

siendo), el lenguaje, la lengua misma.  

La poesía no se define – dice Wapner diez años más tarde en su manifiesto de 

Maravilla– “por un estilo o forma de utilizar el lenguaje, sino por la voluntad de 

ofrecer a los chicos los mejores libros de poemas que hayan sido capaces de gestar 

y empollar los poetas o incubar los editores” (Wapner en Moisés, 2017). El estilo y 

la forma, Wapner lo sabe, hacen al poema mismo. Es la conjunción de atributos que 

el poeta y teórico francés Henri Meschonnic (2007) define con el término único de 

ritmo y que constituye la firma indeleble del poeta y de su poética, esto es: una forma 

de ser en el lenguaje y a través de él. Si leemos con atención la premisa de Wapner, 

entendemos que deja entrever el supuesto fundamental del que partimos: esos 

estilos y formas propios de lo que comúnmente se asocia a la infancia o se reconoce 
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como deliberadamente “infantil” en la poesía, no son atributos del poema sino del 

imperturbable lastre de ese a priori estético infantil del que hablábamos antes. 

Los libros del lagarto obrero están pensados para “personas niñas y jóvenes”, 

dice Wapner, y no se refiere aquí a una edad cronológica (ni siquiera espiritual o 

psicológica), sino a una relación con la otredad, en este caso, con la otredad de la 

lengua antes de que la lengua se vuelva lo mismo, lo domesticado, lo enajenado, lo 

propio. Si es posible imaginar una relación con el lenguaje de la que surge una 

experiencia poética, esta solo puede ser de anonadada emoción o conmovida 

perplejidad frente a lo que permanece desconocido, inapropiable.  

Si existe una lengua de la infancia (insisto, no como edad) esta es, digo con el 

pensador argentino León Rozitchner (2011), la lengua de la ensoñación materna: la 

relación con la lengua materna previa a la vida parlante, la primera lengua con la 

que tuvimos contacto, incluso desde el vientre, una lengua material hecha de 

sonoridades arropadas por el afecto y el calor materno, llena de texturas, olores y 

sabores, sensaciones y caricias, signos deshilachados, resonancias, músicas. Se trata 

de la lengua previa a su articulación discursiva, la experiencia de la lengua de puros 

signos anterior al lenguaje conceptual. Si la canción de cuna tiene algún poder en la 

vida psíquica de niños y niñas (por mencionar un tipo de poesía unida 

indisociablemente a la niñez), esta gravitación no opera como contenido semántico 

sino a través de las sonoridades y sensaciones materiales que se templan en la caja 

de resonancia del cuerpo, entre madre e hijo e hija, entre cuerpo y voz. 

La designación, de “personas niñas y jóvenes” que utiliza Wapner, resulta 

más afín al concepto que trae el filósofo italiano Giorgio Agamben (2012) a uno de 

sus textos: el concepto de neotenia que es el proceso de evolución biológica por el 

cual algunas especies animales conservan en la adultez un estado larvario o 

inmaduro; permanecen durante toda su existencia en estado de inmadurez (como 

es el caso del axolotl, por ejemplo). Este curioso fenómeno se da principalmente en 

especies de reptiles, que casualmente es la tribu a la que se afilia el saurio neoténico 

con el que se identifica Wapner. “La poesía es siempre inmadura”, sostiene, y no 

puedo más que reafirmar con convicción su idea: no hay experiencia poética 

auténtica que no nos abisme en la inmadurez de la infancia, en el tembloroso y 

emocionado no-saber de los inicios, en la sorpresa y la maravilla de la lengua 
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material previa al sentido discursivo, pero también en el vórtice de la risa y el llanto 

indiferenciables, en la belleza sublime y en el temblor de la muerte.  

Comprometido defensor de tales convicciones, el local y humilde lagarto 

overo juega el juego feliz del malentendido para vestir la piel curtida de un lagarto 

trabajador: pensador obrero del oficio de la escritura poética y de la edición. Que la 

poesía es un huevo, afirma el saurio anacrónico y actual, incuestionablemente 

contemporáneo de Wapner. Pero el huevo perfecto no prospera sin esfuerzo, es 

necesario incubarlo con paciencia. Huevos y poesía, poesía y huevos: hay una 

tradición ahí, una genealogía de la metáfora. Pienso en el huevo-cosmos marosiano, 

el huevo vital y erótico del origen y del final que es una gema extraña, pero también 

en el huevo de la vida prenatal que obsesiona la poesía de Martín Rodríguez (2007): 

“entre el vapor y el agua / baila una niña / vestida de rana, sueño / y puente, / 

fuimos, somos, seremos: / agüita, humo, huevo y vapor” (p. 68). También está el 

huevo que se revela como potencia viscosa de la vida improductiva del poeta en la 

poesía señera de Joaquín Giannuzzi. Unos versos suyos de “El poeta Standard” dicen: 

“Lo que importa es poner huevos / no en la eternidad sino en el tiempo: / allí donde 

los errores, rotas las cáscaras, / deben rendir cuentas a la luz” (Giannuzzi, 2014, p. 

604). Marosa y Giannuzzi, Rodríguez y Wapner, entre muchos otros poetas 

neoténicos, saben o intuyen que la infancia no es una edad cronológica, sino el 

tiempo vital de la poesía, esto es: una forma de relación con el lenguaje que no tiene 

que ver con etiquetas y demandas comerciales sino con la “lengua inmadura” del 

poema. Pienso en la poesía (sin adjetivos) no como monumento cultural o magnífica 

catedral de sentidos elevados, sino en su obstinado devenir menor: la madriguera 

oscura y subterránea, áspera y tibia de la infancia, donde los huevos del imprevisible 

porvenir de la lengua esperan su momento. 

 

Los huevos que incuba el lagarto neoténico 

Los primeros títulos de la colección fueron Conversación con el Pez de Juan Carlos 

Moisés y Un invento de María Hortensia Lacau. Este primer riesgo tomado por las 

editoras de Maravilla (Roberta Iannamico y Celeste Caporossi) ya resulta 

significativo si bien el manifiesto de Wapner tiene la precaución de no tomar partido 

de antemano: hay que leer los poemas primero, dejarlos jugar su juego para luego sí 
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comprometerse en la tarea de editar “los mejores libros de poemas que hayan sido 

capaces de gestar y empollar los poetas o incubar los editores” (Wapner en Moisés, 

2017). El libro de Moisés, poeta consagrado con una trayectoria extensa a sus 

espaldas, es una antología personal; él mismo selecciona dentro de su vasta obra los 

53 poemas que conforman Conversación con el pez. Quizás no hace falta aclarar que 

tales poemas no fueron originalmente “destinados” a las infancias, sino que Wapner 

aclara (en la habitual “Coda” que cierra cada volumen de la colección) que el pedido 

expreso realizado al poeta fue elegir del conjunto de su obra, un grupo de poemas 

para ser leídos “desde la infancia hasta la adolescencia” (Wapner en Moisés, 2017, 

p. 74). El resultado del conjunto es disruptivo y gozosamente antiautoritario. Sin 

caer nunca en la trasgresión gratuita o inmotivada, está escrito con el sabio humor 

de quien puede reírse de sí mismo desde la ternura y la paciencia, que sabe de la 

inmodestia de la poesía, de sus espejismos y sus trampas. Escojo un poema al azar: 

“Mi antepasado fue un membrillo / germinaciones espontáneas dieron conmigo. / 

Si me dieran opción / no elegiría un zapallo /como futura herencia. / La exigencia 

mínima sería un conejo” (Moisés, 2017, p. 46). 

Con respecto a Un invento de María Hortensia Lacau, el propio lagarto 

confiesa sus reparos lo cual resulta ejemplarmente ético. No somos inmunes a los 

prejuicios y preconceptos que cargamos, sin embargo, están los textos, está la letra 

que los refuta, que los desmiente. Dice Wapner (2018): “durante mucho tiempo 

consideré ñoños estos poemas (…) les decía y les digo aún, poemas piruleros” (p. 

74), sin embargo una búsqueda por el camino de sus propias afinidades electivas lo 

llevan a descubrir en esa “poesía infantil”, según esa designación que damos a un 

razonable cúmulo de estereotipos, una voz capaz de reírse y de jugar con el absurdo. 

Acuerdo con él en poemas como este:  

Es cierto, señorita gaviota, /que usted…, / se llama Carlota? // -¿Carlota? ¡Qué 
ocurrencia! / ¡Ese es un invento de María Hortensia! // Yo soy una gaviota 
distinguida, fina…, / y me llamo Delicia Marina. Aquí en Mar del Plata no hay alguna 
gaviota / que se llame Carlota. (Lacau, 2018, p. 38) 
 

 Con estas incorporaciones, “Los libros del lagarto obrero” parece transitar 

por la senda conocida y segura de la poesía que carga a sus espaldas el sello 

legitimador de un canon exigente pero no especialmente transgresor. 
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Los libros que les suceden a los dos primeros parecen sin embargo 

reconfigurar esta primera apuesta, en apariencia segura, con la que se inaugura la 

colección. Hasta aquí, la propuesta reposa aun en nombres consagrados de la poesía 

que privilegian en su escritura lo que podríamos reconocer rápidamente como 

formas poéticas tradicionalmente “infantiles” ligadas a una irreverencia 

vanguardista y cuya originalidad apela al humor absurdo tomando préstamos del 

Limerick o el nonsense. 

 

Otras voces, otras ideas de infancia 

A los primeros dos libros, les siguieron Sibilejo (2018) de Valeria Cervero y Upé y 

Epú (2018) de Carolina Rack, que inauguran otra línea de sensibilidad poética: una 

que pone entre paréntesis, por el momento, los supuestos acerca de los modos que 

habitualmente la lengua adopta en el poema para dirigirse a la niñez lectora. Ambos 

títulos introducen las voces de dos poetas jóvenes con recorridos propios en el 

ámbito de lo que denominamos aquí “poesía no adulta” (en adhesión a la ética 

neoténica de Wapner) y que se aventuran a dialogar, cada una a su manera, con 

cierta vertiente folclórica de la poesía proveniente del relato del mito y la epopeya. 

En estas propuestas, el terreno de la fábula parece mantenerse como hilo 

comunicante privilegiado entre poesía e infancia, entre lengua y origen, entre himno 

y relato, entre el canto y el cuento: ambos títulos reivindican un fondo común y 

antiguo en el lenguaje según el cual, entre los orígenes del cosmos, las fuerzas de la 

naturaleza y sus fantásticas criaturas, existe un puente ancestral hacia la infancia de 

la humanidad. Cito un poema de Sibilejo: “Hojas tiernas y algo de frío / Sibilejo 

recuerda / cuando no estaba solo. // Algo brota lento en la enramada. // Canción 

que cuenta su historia / de mil soles” (Cervero, 2018, p. 18).  

En el extenso poema-relato de Carolina Rack (2018) leemos casi al inicio: Upé 

miraba, ni bien salía el sol, la otra punta del arco / Epú miraba, ni bien salía el sol, la 

otra punta del arco. /- Ahí termina este arco iris decía Upé /- Ahí termina este arco 

iris decía Epú (p. 5). Y allí comienza una epopeya ardua y coral en la que convergen 

los grandes relatos de origen y la aventura de iniciación de dos dioses-adolescentes 

que refundan de canto en canto, como en las grandes canciones épicas, la noción 

misma del origen poético del mundo, de la amistad y de la lengua. 
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En 2019, se publicaron dos libros más: Diosas y dioses de Roberta Iannamico 

y Lírica japonesa de Ciencia Ficción y Fantasía de Diego Carballar y Martín Legón. 

Diosas y dioses, continúa y profundiza la vertiente mítica abierta por los títulos 

anteriores, instalándose para ello en una tradición hímnica que Iannamico parodia 

y reinventa con lógica inversa a la habitual, pues son las invenciones gráficas de 

Darío Chapur y Pablo Picyk, las que son “ilustradas” con sus poemas. Resuenan entre 

sus versos las voces de la fe y del ruego (que nos recuerdan que la poesía y la 

experiencia de lo sagrado tienen un origen común), pero matizadas con una 

maravillada admiración por estos extraños seres a los que la voz poética se dirige 

con humor y juvenil irreverencia:  

Maro, ya cruzaste el desierto / con el dragón de tus sueños / cruzaste el mar/ 
cruzaste el cielo / viajero / solo sé que si te veo /serás todo lo que quiero // Vení / 
mi calle es la del teléfono público / tenés que doblar ahí. (Iannamico, 2019, p.24) 
 
Lírica japonesa (Carballar y Legón, 2019), por su parte, vuelve a sorprender 

alterando los parámetros de la colección con una propuesta diferente. 4 Veintiséis 

poemas breves llevan la lengua a las antípodas del mito pretérito para fundar otro: 

el de un porvenir posthumano, deudor, en sus formas, de la tradición oriental de la 

lírica breve como el chöca y el tanka (Wapner en Carballar, 2019, p. 35). Si bien todos 

los títulos de la colección están bellamente ilustrados, Lírica japonesa introduce una 

apuesta diferente: esta vez, se trata de la búsqueda de un ajustado contrapunto entre 

palabra e imagen que ofrece una experiencia de lectura híbrida como las criaturas 

que presentan las ilustraciones a color de Martín Legón. En esta sólida conjunción 

de texto e imagen, es posible advertir su parentesco con el comic y al manga a través 

de lo que parece, por momentos, una sucesión de fotogramas deshilados, no menos 

inquietantes que los poemas: “Comían de tus manos / en la playa donde descansan 

/los dirigibles, / no hay reinos / más frágiles” (Carballar y Legón, 2019, p. 18).  

A estos títulos les siguen, en 2020, los respectivos poemarios de Silvina 

Mercadal y Mariana Robles, que abren paso a lo que me arriesgo a llamar, 

aventurada y provisionalmente, una lírica cordobesa de la infancia. En sus familiares 

voces, me siento personalmente en la casa siempre abierta de la amistad y la poesía. 

                                                           
4 Por motivos de extensión no nos detenemos en el trabajo de ilustración que ofrece cada uno de los 

títulos y que merecería un análisis detallado. Baste mencionar, por el momento, que Lírica japonesa se 
distingue en el conjunto por ser el único libro de la colección que presenta ilustraciones a color.  
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Tanto en la poética de Mercadal como en la de Robles, hay una larga meditación 

sobre la infancia como dimensión de otredad y extrañamiento, esto es: como límite 

trascendental del lenguaje, como experiencia incomunicable y como umbral entre 

lengua material y discurso, antes que cualquier otra idea preconcebida sobre el 

sujeto infantil como objeto de destinación de sus escrituras. Podría nombrar los 

derroteros de sus respectivas obras que conozco bien, pero prefiero detenerme 

nuevamente en las afinidades que permiten conjeturar aquí la posibilidad de una 

poética de la infancia inscripta sobre la huella insoslayable de Edith Vera.  

En Vano de Silvina Mercadal, encontramos nuevamente un universo habitado 

por criaturas fantásticas, húmedos bosques, prístina naturaleza. En este libro, su 

poesía resulta cercana a la visión maravillada de un mundo extrañado:  

El mundo tiene una belleza salvaje / que las criaturas circundan, parpadeo / veloz 
del sueño. Y el bosque / la forma del sueño del ángel / el día después de la creación 
/abigarrada, vibrante refulgencia. // Un día el alma de las criaturas / retorna a la 
comarca sagrada / comarca del árbol y de las flores amatistas / entre las ramas de 
belleza sombría / persiste como rastro, estela / hálito pulverizado, temblor / 
incesante de hojas. (Mercadal, 2020, p. 10) 
 
Por su parte, El aburrimiento de Mariana Robles, también bajo la línea 

visionaria y casi profética de Vano, comienza así: “Alrededor todo se apagaba / 

clamorosas voces, de eléctricas / pantallas cesaban, aburrida descubrí / el letargo 

de la siesta. El extravagante / zumbido de las pequeñas cosas; / el perfume de 

sorprendentes revelaciones” (Robles, 2020, p. 8).  

En 2021, se publica otra obra que vuelve a redefinir el aparente trazado, 

localista hasta aquí, de un mapa de poetas argentinas contemporáneas. Se trata en 

este caso de Pájaro de invierno de la poeta neozelandesa Katherine Mansfield (1888-

1923) traducido por Laura Wittner, experimentada traductora y poeta excelente 

que también dedica, con mirada sensible, varias de sus publicaciones a las infancias. 

En este libro, además de la joven y todavía decimonónica voz de Mansfield, 

escuchamos el diálogo entre lenguas y miradas poéticas que nos propone Wittner 

para reavivar la vieja polémica en torno a la intraducibilidad de la poesía. 5 La 

                                                           
5 El libro de Mansfield cuenta con una “Nota de la traductora” en la que Laura Wittner comparte 

pensamientos y perplejidades referidas al trabajo de traducción que implicó Pájaro de invierno. Este 

mismo texto fue recogido luego por la autora en su libro Se vive y se traduce (Wittner, 2022). Se trata 

de un ensayo que adopta la forma de un diario de traducción que registra anécdotas, aforismos y 

reflexiones sobre la práctica de la traducción. Acerca de la invitación a escribir la nota prologal del 
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hermosa edición bilingüe juega a dejar un vacío de tierna intemperie entre un poema 

y el otro, entre la versión original y la traducción, entre lo que se gana y lo que se 

pierde en cada caso. La intensidad de esa lucha sutil se intuye en el esfuerzo de tocar 

lo que toca la versión anglosajona, pero con otras manos, con otra lengua: diálogo 

interminable que revela, una vez más, que la poesía no es sino la imposible tarea de 

circunnavegar el fulgor incandescente de una ausencia. Leamos el breve poema “Por 

qué el amor es ciego” para entrar por un instante al universo de Mansfield con el que 

nos convida Wittner: “del invierno se cansó el niño cupido / extrañaba el cielo azul, 

hizo rabietas; / niño tonto, llorarás enceguecido / mientras crecen violetas” 

(Mansfield, 2021, p. 19).  

En 2022, se publicó El borde del agua de Ángeles Durini, autora uruguaya 

conocida por sus novelas y cuentos destinados a la niñez. Nuevamente, Wapner 

enriquece y amplifica la concepción de la colección como conjunto: el libro, de 

formato apaisado (necesario para contener el despliegue gráfico a cargo de Sabina 

Schürmann), introduce un estilo coral más cercano al guion cinematográfico, como 

apunta Wapner en la correspondiente Coda (Durini, 2022, pp. 90-93). Se trata de 

una propuesta en la que el texto despliega misterios que desbordan la imagen y que 

recuerdan al trabajo del artista francés Blexbolex (2013) con su curioso Romance 

(extraño y voluminoso álbum gráfico, tan magnético como indescifrable, publicado 

en español por Los libros del Zorro Rojo). En El borde del agua, sobre la escenografía 

pululante de un puerto se sucede un extenso desfile, de ida y vuelta, de personajes 

que construyen y reconstruyen un complejo pero lúdico paisaje humano, entre 

diálogos y acotaciones a dos columnas: Hija tironea de Muñeca / la consigue / corre 

// Surca olas de gente la niña la espuma / atisba a lo lejos / sombrero de Amelia // 

de Madre (…) Otra vez rugido con su nombre / -¡Niña! // -¡Evelina! Suena en voz de 

agua (Durini, 2022, p. 32).  

 

 

                                                           
libro de Mansfield, Wittner observa: “Estos son libros orientados a niñas y a niños, aunque no de 

manera exclusiva, y de pronto me pareció muy tentadora la idea de hablar con niñas y niños sobre 

el proceso de traducir, sobre alguna de las cosas que implica ¿Cómo es que nunca antes lo había 

hecho, salvo en la intimidad de mi casa, con mi hijo, con mi hija?” (Wittner, 2022, pp. 60-61). 
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Del huevo-poema al proyecto neoténico 

El panorama de esta colección de poesía “no adulta”, desplegado hasta aquí por la 

generosidad visionaria de Wapner y de las editoras de Maravilla, reclama una última 

reflexión, pues esta denominación ha sido un modo de poner entre paréntesis 

momentáneamente, el lugar asignado al adjetivo como etiqueta que administra y 

determina el encuentro entre libros y niñeces o juventudes lectoras.  

Después del recorrido por los títulos de la colección, estamos en condiciones 

de trazar un esbozo de lo que la idea de una poesía no-adulta o “inmadura”, como la 

define Wapner, aporta a la hora de inquietar las certezas acerca de lo que 

denominamos habitualmente “literatura para las infancias”. La poesía inmadura de 

Wapner debe ser entendida como un espacio de resistencia poética que señala que 

no existe algo así como un lector infantil (en el sentido de pueril) que necesite ser 

instruido, directa o indirectamente, acerca de sus propias limitaciones y carencias 

(accediendo solo a textos adaptados a posibilidades cognitivas estandarizadas), 

acerca del repertorio de ideales que sin saber encarna y de las expectativas que el 

mundo adulto tiene sobre él.  

La denominación de no-adulta parece preferible a otras, no tanto porque la 

forma negativa, en tanto negación de la negación, es menos engañosa al revelar un 

atisbo de verdad en el discurso, sino porque, tanto el concepto como el uso común 

del término infancia lleva también implícita una negación: in-fans = que no-habla. 

También, porque la idea de “adulto”, es una construcción no menos engañosa y 

preñada de supuestos, ligados en este caso a la pérdida de la inocencia, a la madurez, 

al dominio inapelable de la lógica que separa la mentada inocencia del desengaño y 

la prepotencia.  

Quedan abiertos, sin embargo, algunos interrogantes sobre los que sería 

demasiado extenderse ahora: ¿qué pasaje es posible entre poesía e infancia? ¿Es 

posible “retroceder” (por fuera del paradigma temporal de la rememoración) a la 

infancia en el poema? ¿Qué contribución hace “Los libros del lagarto obrero” a esta 

tarea de definir una posición de la infancia como perplejidad y riesgo, como otredad 

radical e inasimilable? 6 Editar libros que desbaratan estereotipos y preconceptos, 

                                                           
6 Algunos de estos interrogantes fueron planteados en profundidad en el capítulo 2, “Poética e 

infancia” la tesis doctoral: La experiencia y los límites del lenguaje en la poesía de Marosa di Giorgio 
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es acaso el gesto político de la infancia según el cual las balizas de la razón discursiva, 

le ceden el paso al pensamiento asociativo y al sentido proliferante: abierto a lo que 

llamamos con Barthes, una verdad lúdica del texto (2002, p. 42). Si lo pensamos, 

además, desde su clásico S/Z (Barthes, 2015), sabemos de antemano que en la 

insistencia prescriptiva de la LIJ hay un punto de partida fallido: creer que entre el 

lector y el texto hay una transacción directa y controlada de antemano. ¿Cómo 

identificar en el poema los atributos que corresponden a la infancia como dimensión 

de pensamiento y no como edad de la vida? Acaso así entendida, la infancia custodia 

el sentido poético: su verdad y su misterio. En la zona ambigua en la que experiencia 

y lenguaje se tocan, “Los libros del lagarto obrero” anuncian “a viva voz de saurio” 

un espacio para que la infancia sea: no la infancia que dura poco y termina pronto 

sino la que, aun hoy, nos releva momentáneamente de la pesadumbre de la razón 

discursiva, de la prepotencia de la afirmación y de las mezquindades de un reparto 

desigual. La lengua poética es, para siempre, la pequeña puerta que la memoria 

olvida custodiar – como dice Agamben en el epígrafe–, a través de la cual es posible 

reencontrar, cada vez, el cuerpo gozante de la materia plástica del signo, de la lengua 

libre anterior a la servidumbre de la vida parlante. 

La propuesta de “Los libros del lagarto obrero” permite repensar estos 

términos y las prácticas que los circunscriben desde otra perspectiva: ¿cómo editar 

libros para “personas niñas” sin doblegar o falsear la negación que subyace en la 

idea misma de in-fancia? ¿Acaso negando doblemente la idea de que los adultos no 

podrán entrar en esa dimensión más que negándose? ¿Es que a esta región agreste 

y desconocida del pensamiento y de la lengua podremos seguir entrando de vez en 

cuando a través del poema? Esta es quizás, la idea secreta que nuestro saurio 

neoténico tiene en mente. 

 

 

 

 

 

                                                           
(Canseco, 2020, pp. 85-132) y en el libro La conjura de las hadas. Infancia y experiencia en la poética 

de Marosa di Giorgio (Canseco, 2023).  
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