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Lecturas carnales. Reseña de El texto encuentra un cuerpo de Margo Glantz 

 

  Francisco Aiello1 

 

Si bien es cierto que las distintas firmas sumadas a la colección Lector&s del sello 

Ampersand (dirigida por Graciela Batticuore) han logrado conferir una marca de 

singularidad a sus respectivas colaboraciones en diversos modos de entender y 

practicar lo autobiográfico, el libro a cargo de Margo Glantz, El texto encuentra un 

cuerpo (2019), suspende por completo la vocación retrospectiva dispuesta a 

reconstruir una trayectoria vital. Su modo de trazar su perfil como lectura consiste 

en mostrarse leyendo: no en el sentido de exhibir la escena con el libro, sino 

compartiendo un método de lectura que revela obsesiones gracias a un itinerario 

errático a través de épocas y de literaturas, de las que recorta escenas nimias o narra 
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grandes argumentos. Así, su libro se constituye en una colección de ensayos breves 

que recorren una variada selección de textos, reunidos por una mirada personal que 

opta por detenerse en aquellos aspectos referidos al cuerpo, la carnalidad, la 

sexualidad.  

 El desvío respecto de la tendencia autobiográfica de ningún modo implica la 

ausencia del yo, el cual -por el contrario- emerge constantemente como lente a 

través de la cual se emprende el itinerario por los textos literarios o por las 

biografías de quienes escribieron esas obras. Además de toda la carga subjetiva 

implicada en el recorte del corpus, Glantz se hace presente en su discurso mediante 

juicios de valor, que incluso envuelve la experiencia de la relectura; por ejemplo, la 

autora asegura que su regreso a Jane Austen ha significado una reafirmación y hasta 

un crecimiento en el valor atribuido a esa escritura.Algunas anécdotas personales 

refuerzan el componente autobiográfico mediante el retrato de obsesiones, como la 

visita al museo en el que se convirtió la antigua vicaría donde vivió la familia Brontë; 

allí la autora tuvo la oportunidad de confirmar, observando sus prendas de vestir, la 

pequeñez de Charlotte. De todos modos, la figura más significativa mediante la cual 

Glantz caracteriza su experiencia lectora es la de la herida, asediada a propósito de 

numerosos textos que se abandonan para evitar el dolor que generan los destinos 

de sus personajes. Este vínculo lacerante con las historias leídas se condensa en una 

sentencia: “Soy infeliz al leer.” (p. 8). 

La totalidad de los numerosos textos–de tan diversas procedencias–leídos 

por Glantz hacen del afán por relevarlos en su totalidad una tarea poco feliz, dado 

que el recorrido por cada uno de los ensayos obligaría al cometario apresurado y 

ciertamente tedioso. Acaso sea más atinado identificar algunos núcleos recurrentes 

para captar el movimiento a saltos (y, por momentos, recursivo) que sostiene la 

composición de El texto encuentra un cuerpo. Uno de tales núcleos, que aúna un 

conjunto de capítulos, es la literatura francesa del siglo XVIII, aunque para ingresar 

a ese corpus atestado de pasiones recupera el antecedente de las Cartas de una 

monja portuguesa (1669) –epístolas de incierta autoría enviadas por una religiosa a 

un militar francés– y la novela La princesa de Clèves (1678) de Madame de Lafayette. 

Estas dos obras abren camino en Francia para novelas como Las relaciones 

peligrosas de Choderlos de Laclos o Las alhajas indiscretas, texto publicado 1748, de 
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Denis Diderot, autor ampliamente reconocido por su desempeño en la Ilustración, 

en particular como uno de los responsables de la Encyclopédie, pero menos 

vinculado por sus aportes al vasto corpus de la novela libertina dieciochesca. 

Además de estos títulos, Glantz ostenta una notable familiaridad con el siglo XVIII 

tanto en Francia (pues también lee Crébillon, entre otros) como otros espacios 

europeosa través de entramados y derivas, recuperando la figura del italiano 

Giacomo Casanova o las novelas Pamela y Clarissa del británico Samuel Richardson. 

 Otro núcleo del que emana un grupo de ensayos está constituido por textos 

escritos por mujeres desde fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX, delimitación 

temporal en la que ven privilegiadas tanto Jane Austen como las hermanas Brontë. 

Glantz muestra hacia ellas una encendida admiración, aun cuando expone con 

claridad las profundas diferencias entre estas mujeres inglesas por ubicarse en 

épocas distintas (pese a estar separadas solamente por algunas décadas) con sus 

correspondientes conflictos vinculados a los cambios producidos por la 

industrialización y por los distintos ámbitos sociales en que vivieron y escribieron. 

En efecto, las cuestiones biográficas son incorporadas a los ensayos de la escritora 

mexicana, quien se vale de la reconstrucción de esos mundos familiares y 

domésticos para orientar un posible ingreso a los textos. No se trata, de ningún 

modo, de un afán causalista empecinado en identificar elementos de la vida que 

provocarían la obra; en cambio, ese inmiscuirse en las casas de las escritoras 

constituye un modo sagaz de leer visiones de mundo transfiguradas en los 

argumentos de las novelas, como así también un esbozo de análisis sobre 

condiciones de posibilidad de la producción literaria de mujeres y de su ulterior 

recepción.  

 A diferencia de las conspicuas Brontë (Charlotte, Emily y Anne) –quienes 

dejaron en evidencia la frustración a la que se vieron reducidas las aspiraciones 

literarias de su hermano varón Branwell–, la opacidad ante la celebridad de 

hermanos, al pasar a los Estados Unidos, recae sobre Alice James, hermana del 

psicólogo William y el escritor Henry. Atenta a los avatares del cuerpo, Glantz 

convierte a esta hermana de genios en objeto de sus reflexiones, señalando que su 

modo de singularizarse han sido los achaques. También dentro del ámbito 

norteamericano, sobresalen la lectura de La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne 
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–novela en la que ceder ante el deseo arrastra consecuencias sobre el cuerpo, ya sea 

la letra bordada que hace del adulterio un estigma o el sentimiento de culpa que 

consume la vida– y la recuperación de la fascinante trayectoria de Charlotte Perkins 

Gilman (1860-1935), pionera de las reivindicaciones feministas, que puso en 

práctica con su propia vida, signada por decisiones controversiales para su época (y 

para la nuestra) como la de renunciar al cuidado de su hija. 

La atención hacia las literaturas en lenguas extranjeras no va en desmedro de 

la propia tradición mexicana ni latinoamericana, en la cual se inserta Glantz por la 

forma personal de transitar épocas, movimientos y textos disímiles. Pero no solo en 

esa actitud desprejuiciada con la que asume su lugar de lectora frente a vastas 

tradiciones se reconoce su irreverencia latinoamericana, sino también en el modo 

de emparentarse con la cultura del subcontinente (en tal sentido, no resulta vano 

que cierre el volumen con un ensayo sobre Frida Khalo).Esta pertenencia se vuelve 

explícita mediante el posesivo en la expresión “nuestros primeros escritores 

latinoamericanos” (p. 141), refiriéndose a Horacio Quiroga, objeto de interés de dos 

de los ensayos. De este escritor rescata algunas de sus tendencias más salientes 

como la que conduce a lo turbio y a lo morboso, además de identificar zonas de 

contacto con lo fantástico, lo cual conduce a producciones posteriores tanto de Julio 

Cortázar y Adolfo Bioy Casares como de Ray Bradbury. 

 Asimismo, lo latinoamericano surge como constante término de la 

comparación que Glantz establece con sus distintos corpus objeto de sus reflexiones. 

El ingreso a la cuestión de la sangre en textos franceses se produce desde una 

consideración sobre el desprecio que suscita casi todo lo interior del cuerpo (con 

excepción del corazón, tradicionalmente asociado al amor) y mediante la evocación 

del carácter vivificante de la sangre entre los aztecas, lo cual generaba escozor ante 

los ojos de Hernán Cortés. La cultura prehispánica también supone una entrada 

sugerente a la cuestión del hilado y las tareas femeninas, a través de la diosa 

Coatlicue, en ese instante en que barre y durante el cual un vellón entra en su cuerpo 

para engendrar al dios de la guerra Huitzilopochtli. En otro momento, en el capítulo 

dedicado a Charlotte Perkins Gilman, la carta con la que esta escritora rechaza una 

propuesta de matrimonio por su amor al trabajo intelectual recuerda (salvando las 

distancias, como alerta Glantz) a aquella que escribió Sor Juana Inés de la Cruz a su 
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confesor en 1682. Este tipo de conexiones con lo mexicano sorprende, como también 

sucede en el ensayo consagrado a La bruja de Jules Michelet: la lectura de Barthes 

sobre esta obra asocia la figura de la bruja con la segunda esposa del autor 

decimonónico; la ensayista alerta que no se trata del sentido habitual, sino el de 

belladona medieval, figura ejemplificada por Aura de Carlos Fuentes. 

 Más allá de las conexiones que remiten a la cultura latinoamericana, lo cierto 

es que la comparación constituye un método de lectura con el cual Glantz reafirma 

su familiaridad con los textos recorridos, que pueden surgir en el discurrir 

argumentativo por momentos de forma inesperada, como hemos visto. Claro que 

también hay cotejos entre obras hermanadas por procedencia (espacial y temporal) 

que auspician diálogos más evidentes, como puede ser el caso de Rousseau y 

Diderot, aunque el contraste siempre revela su eficacia en el afán por identificar la 

singularidad de cada escritura. Por otro lado, en las reiteradas ocasiones en que la 

autora compara textos disímiles se reafirma su posición descentrada respecto del 

vasto corpus, cuya heterogeneidad es transitada desoyendo todos los dogmas de 

clasificación. Así, se indagan nexos entre Ford Madox Fox y Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, aunados en la lectura de Glantz por sus tendencias a la nostalgia. Otro 

ejemplo de comparación perspicaz está representado por la Madame Bovary, cuya 

protagonista exhibe rasgos comunes a la Cecilia del film La rosa púrpura del Cairo 

de Woody Allen. 

 Este modo desprejuiciado de leer, marcado por saltos sutiles o vertiginosos 

a través del corpus y por las relaciones imprevistas, se articula con un acercamiento 

que necesariamente privilegia el texto para destacar en él los aspectos más 

relevantes de acuerdo con el interés personal vinculado al cuerpo. Las otras lecturas 

que anteceden a la de Glantz suelen ser evocadas bajos expresiones genéricas como 

“los críticos”, generalmente introductoras de una perspectiva de la que la autora se 

distancia. También Glantz concede reconocimiento a quienes han escrito sobre los 

textos que la convocan, pero la mención de nombres rutilantes –Georges Bataille, 

Roland Barthes, Michel Foucault, entre algunos otros–no supone un ejercicio 

tranquilizador consistente en reposar sobre las observaciones de esos autores 

conspicuos. Por el contrario, Glantz se posiciona como interlocutora en pie de igual 

y, tras citar alguna idea ajena, de forma recurrente completa, matiza o rechaza los 
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planteos de las voces autorizadas. Veamos un ejemplo: cuando la autora cita una 

observación de Bataille mediante una expresión de pleno acuerdo (como bien 

afirma), la reflexión prosigue más allá de la idea ajena de modo explícito: agrego yo. 

De modo que la inclusión de voces de prestigio se vuelve productiva en el discurso 

ensayístico por reactivar el sistema de ideas allí donde la pluma de prestigio podría 

funcionar como clausura. 

 Pese a no narrar episodios personales sobre su contacto con la lectura, Margo 

Glantz se autopresenta en El texto encuentra un cuerpo a partir de su personalísima 

selección de textos –que no hemos mencionado sino parcialmente– de los que 

analiza aquellos elementos que la interpelan y que tienen efectos sobre ella. La 

reticencia a lo anecdótico sobre los libros en tanto objeto físico da lugar al absoluto 

privilegio del texto como constante generador de sentidos, en cuya producción 

interviene la experiencia de la autora, quien traza un perfil de sí misma como lectora 

al compartir el modo en que todo lo leído le ha pasado por el cuerpo. 
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Nuevas miradas acerca de Juana Manso y Mary Mann. Reseña de “Esa plaga 

de polleras”, una colección en progreso 

Romina Colussi1 

 

¿Qué pasaría si Juana fuera twittera…? ¿Te animás a darle un me gusta, a retuitear y 

a comentar algunos de estos hilos inaugurados por Juana Manso, en su cuenta 

@juanamansook donde se autodefine como actriz, dramaturga, conferencista, 
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crítica, educadora... en fin, una planta exótica que no se puede aclimatar? Leemos, 

entre algunos de sus tuits: “Pueden introducirse divertidos ejercicios que hagan 

olvidar a los niños que la escuela es muchas veces un lugar aburridor” o “La 

inteligencia de la mujer, lejos de ser un absurdo, o un defecto, un crimen o un 

desatino, es su mejor adorno […] porque Dios no es contradictorio en sus obras, y 

cuando formó el alma humana, no le dio sexo” (Escalada, Pionetti, Sadobe, 2021, 

p.32). 

 Imaginarse en un hipotético intercambio, en una red social, con Juana Paula 

Manso (1819-1875) es una consigna de invención que acerca a los estudiantes del 

nivel secundario el ideario de esta escritora pionera en hacer de la escuela un lugar 

que igualara los derechos de los niños, de las niñas y jóvenes y en reivindicar los 

derechos de las mujeres en aquella sociedad conservadora y patriarcal del siglo XIX. 

Visibiliza, también, la vigencia de esas luchas que cuentan con una larga historia. 

Hacer circular esa historia por la escuela secundaria y generar conciencia ciudadana 

es una gran apuesta de la colección “Esa plaga de polleras”.  

Coordinada por Milena Bracciale Escalada, Marinela Pionetti y Rocío Sadobe 

e ilustrada por Carolina Bergese y Natalia Nicoletti, se propone: 
 

(…) sacar a la luz la voz de una serie de escritoras poco difundidas pero claves como 
pioneras de la reivindicación de los derechos de las mujeres entre finales del siglo 
XVIII y principios del XX (…) Históricamente silenciadas por la preeminencia de un 
canon ideológico y literario masculino, concibieron la escritura como un espacio de 
combate y una herramienta puesta al servicio de la lucha por la igualdad de derechos 
para ambos sexos (p. 5). 
 

Se trata de una colección bimodal –impresa y digital– destinada a docentes y 

estudiantes de la escuela secundaria que surge del financiamiento obtenido por el 

grupo de investigación Cultura y Política en la Argentina de la Universidad Nacional 

de Mar del Plata, en el concurso de Proyectos de Comunicación Pública del 

Conocimiento Científico de la Secretaría de Políticas Universitarias.  

“Ahí viene esa plaga de polleras” es la frase que da  título y forja el espíritu de 

la colección, recuperada de Clemencia (1862) de Rosa Guerra, la primera 

dramaturga argentina y protagonista de uno estos volúmenes. Participan de esta 

excepcional plaga de polleras docentes, dramaturgas, poetas, periodistas, novelistas 

y ensayistas que cumplieron un rol fundamental en la construcción de 

subjetividades femeninas alternativas y en la búsqueda de una mejora para la 
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sociedad: Juana Paula Manso, Rosa Guerra, Mary Peabody Mann, Mary 

Wollstonecraft, Alfonsina Storni y Emily Dickinson. 

La publicación de los dos primeros volúmenes pone al descubierto la trama 

de relaciones que estas mujeres supieron construir y que los lectores descubriremos 

a medida que avance la colección: “Conozco que la época en que vivo, soy en mi país 

un alma huérfana o una planta exótica que no se puede aclimatar” (Manso citada en 

SOUTHWELL, 2005, p. 2),  le escribió en una carta Juana Manso a Mary Mann. 

Juana Paula Manso. Una planta exótica que no se puede aclimatar (2021), 

firmado por Milena Bracciale Escalada, Marinela Pionetti y Rocío Sadobe e ilustrado 

por Carolina Bergese, abre la serie. La figura de Juana Manso se irá configurando en 

este recorrido a partir de un prisma que combina una diversidad de textualidades y 

de dinámicas que resultan apuestas de lectura y de escritura novedosas conjugadas 

con otras más tradicionales cuando se trata de recorrer su biografía. “Conociendo a 

Juana” es la primera sección en la que transitamos, de manera cronológica, los 

sucesos de su vida desde su nacimiento, en 1819, hasta su muerte, en 1875. Las 

voces de las autoras se articulan con otras en un relato polifónico y multimodal en 

el que las ilustraciones, un código QR que remite a la primera declaración de los 

derechos de la mujer en EEUU y el epitafio que escribiera un amigo –otra variante 

del retrato– perfilan la figura de Juana.  

“Juana en el tiempo” recorre y destaca los hechos organizados, ahora, en una 

línea de tiempo: su exilio; la fundación de diversas revistas relacionadas con la 

emancipación de la mujer, la educación popular, las bellas letras; su vuelta al país; 

su participación en proyectos culturales, educativos y políticos y, por último, su 

desempeño en cargos públicos.  

“¿Sabías que?” es una pregunta-sección que nos recuerda un espacio  de los 

manuales escolares que se detiene en los datos curiosos que se desprenden de un 

tema explicado en la introducción. Las autoras destacan, en negrita, que Juana fue la 

primera mujer en el país en brindar conferencias públicas. Y, como no daba puntada 

sin hilo, aprovechó estas intervenciones públicas para difundir el proyecto 

educativo de Sarmiento –lo que le valió convertirse en la primera mujer en ocupar 

cargos públicos en el ámbito educativo–, para promover la lectura de la obra de su 

amiga, Manuela Gorriti, y para reunir fondos destinados a la apertura de bibliotecas 
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populares. Esta sección finaliza con otro código QR que nos lleva a un video subido 

en YouTube “Juana Manso. Detrás de las palabras”, producido por Argentina. Doc, 

un ciclo de investigación testimonial dedicado a analizar grandes hechos y 

protagonistas de nuestra cultura.  

“Se dice de mi…” inaugura una sección que, leída en clave actual, podría 

denominarse Manso bullying, tal como refiere el primer episodio del podcast 

preparado  para este volumen. ¿Quiénes fueron los principales autores de estos 

ataques a su aspecto físico o a su condición mental –tópicos con los que se 

descalificó, históricamente a las mujeres–? Nada más y nada menos que Ricardo 

Rojas, un referente en la configuración del campo de la literatura argentina, que 

inaugura, desde la crítica literaria una mirada prejuiciosa sobre Juana Manso que 

perdurará durante mucho tiempo. Y, por otro lado, el español Enrique M. de Santa 

Olalla que en un libelo – al que podemos acceder mediante el código QR– le recuerda 

que será quien le ajuste la horma de los zapatos. A la agresión verbal y física (en una 

de sus conferencias públicas le arrojan piedras y ácido) se opondrán los elogios de 

sus contemporáneos que la alientan a seguir luchando por sus convicciones: 

Domingo Sarmiento, Manuela Gorriti y Mary Peabody Mann. 

“Te canto las cuarenta: Juana por sí misma” descubre, a partir de sacar a la 

luz textos poco conocidos pero relevantes en su producción literaria, a la autora en 

primera persona. Sus facetas como periodista, dramaturga y poeta se van develando 

como capas que permiten hacer oír una voz, silenciada por el canon literario, que 

lucha por la equidad de derechos de ambos sexos y por extender la educación 

pública hacia todos los sectores de la población.  

Este apartado cierra un bloque de lecturas destinado a visibilizar los sucesos 

y la obra de Juana pero, a su vez, funciona como un gran repositorio de ideas y de 

anécdotas2 inspirador de nuevas textualidades: las que resulten de las consignas de 

invención que resuelvan los estudiantes de la escuela secundaria cuando reinventen 

a Juana en el siglo XXI. “¿Qué pasaría si Juana fuera twittera?” es la consigna que 

                                                           
2 La marca en el orillo de “Esa plaga de polleras”: un Genially con recursos audiovisuales y lingüísticos 

y un podcast con anécdotas y recuerdos en Spotify serán herramientas disponibles para que los 

estudiantes sigan mirando, escuchando, investigando y escribiendo acerca de cada una de las 

mujeres que recorre la colección.  
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inicia esta reseña y, también, la serie de propuestas a través de las cuales escribir 

resultará un modo de leer y dialogar con Juana: “#teetiqueto” propone releer los 

tuits de la consigna anterior para imaginar y escribir el hashtag y el comentario que 

pudiera corresponderle al hilo elegido de la conversación; “Mano a mano con Juana” 

interpela a colocarse en la piel de un periodista que entrevista, en el pasado o en el 

presente, a Juana y para esto deberá escribir las preguntas y sus respuestas, 

imaginadas o construidas a partir de las citas disponibles; “Juana reacciona” 

propone buscar tres titulares de noticias recientes y escribir, como si fueran Juana, 

una reacción-respuesta a los hechos de la actualidad; “¡Saquen una pluma!” invita a 

los lectores a ensayar la voz de Juana en una carta dirigida a un destinatario concreto 

(amigo o enemigo) o al público lector de un diario o revista de la época; “Te la dibujo 

como quieras” desafía a escribir dibujando la vida de Juana Manso, al modo de la 

serie disponible en Youtube, Draw mi life.  

Mary Peabody Mann. Una pequeña y buena guerrera (2022) es el segundo 

volumen de la colección, escrito por Milena Bracciale Escalada, Marinela Pionetti y 

Rocío Sadobe e ilustrado por Natalia Nicoletti, con traducciones de Karina Belletti y 

Barry Velleman. “Una pequeña y buena guerrera” es como Mary se autodefine, a 

partir de haberle ganado la batalla al editor de la traducción al inglés que hiciera del 

Facundo de D. F. Sarmiento  Y, no solo traduce al inglés al sanjuanino, sino que será, 

como la presenta este volumen, su mayor influencer, la que ideó y vehiculizó el viaje 

de las maestras estadounidenses al sur del continente y lo conectó con el ámbito 

intelectual y educativo norteamericano, al escribir sobre sus obras y traducirlas al 

inglés. Ese lugar invisibilizado que, deliberadamente, ocupó respecto de las 

personalidades con quienes compartió el ámbito cultural y educativo es el que esta 

colección decide iluminar por el poder y la vigencia de sus ideales.  

“No hable de mí en público” le solicitará Mary a Sarmiento en una carta que 

funciona como epígrafe de la primera sección, “Conociendo a Mary”, donde 

Bracciale, Pionetti y Sadobe, organizan, de manera cronológica, los eventos más 

destacados en la biografía de Mary entre su nacimiento, en 1806, y su muerte, en 

1887.  “Mary en el tiempo” presenta los acontecimientos dispuestos en una línea de 

tiempo, entre los que se destacan, su viaje a Cuba; la publicación de sus cuentos 

infantiles; su casamiento con Horace Mann –el mentor de las conferencias públicas 
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a las que Juana le imprimirá su sello original–; su amistad con Juana Manso –a la que 

nunca conoció personalmente aunque cada una tuviera un retrato de la otra– y con 

Sarmiento –con quien mantuvo una importante relación epistolar en la que 

conversó sobre política, educación, naturaleza, familia , comidas, libros y la prensa–

; la traducción al inglés del Facundo y la publicación póstuma de su primera novela 

social, Juanita.  

“¿Sabías qué?” recorta como datos curiosos que Mary militó en el movimiento 

antiesclavista y a favor de la educación común. Otra curiosidad: incentivó la vida 

saludable al preocuparse por la alimentación y el ejercicio físico para mantener a las 

mujeres y a su familia en cuerpos sanos y ágiles. Y, por último, se devela una 

paradoja en la que se ve envuelta, cuando le hace una propuesta a Sarmiento que 

evidencia que sus avances en educación no condicen con su atraso en materia racial. 

En “Se dice de mí…” leemos los elogiosos retratos de Mary que Juana Manso 

y Domingo Sarmiento construyeron alrededor de su amiga. El primero lo publicó 

Juana en el diario educativo, Los Anales de la Educación Común (1866), para 

presentar ante el público lector a la autora de aquellas cartas que empezarían a 

circular por ese medio. El segundo lo escribe Sarmiento en Un viaje de New York a 

Buenos Aires  (1868) dedicado a Aurelia Vélez donde la presenta como una de las 

mujeres que lo habían querido.  

En “Te canto las cuarenta: Mary por sí misma” las autoras reproducen, en una 

versión bilingüe (inglés-español), “Las campanillas de invierno”, traducido por 

Belletti y Velleman que cuenta con la revisión científica y notas de la bióloga, 

Carolina Rodríguez. Este relato integra la colección El mundo de las flores (1842), 

una antología de cuentos infantiles, ilustrada por la sobrina de Mary, Rose 

Hawthorne Lathrop, y publicada bajo de la firma de la hermana mayor de la autora, 

Elizabeth Palmer Peabody. La protagonista de estos cuentos, una nena llamada 

Mary, se hace amiga y conversa imaginariamente con diversas plantas que 

encuentra en el jardín y, a través de esos diálogos, promueve el saber y el amor por 

la naturaleza. 

“Si Mary fuera twittera”, una consigna conocida por los seguidores de esta 

colección, funciona como umbral para que los lectores difundan las ideas Mary y  

entrelacen la propia voz con la de la autora a la voz de la autora, la propia voz, 
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producto de esas  escrituras mediadas por las nuevas tecnologías y sus lenguajes. 

“Amigos son los amigos… a través del tiempo” desafía a escribir las conversaciones 

epistolares, entre Mary, Sarmiento y Juana, en clave actual a través de un grupo de 

Whatsapp o en historias de Instagram en las sus protagonistas se etiqueten y 

reaccionen. “Hablo con quien (se) me canta…” propone escribir un diálogo 

imaginario, al modo de Mary, con un ser vivo en el que se compartan visiones y 

debates acerca de la tecnología, la ecología y el cuidado del medio ambiente.  

Reinventar la investigación alrededor de estas escritoras para poder 

pensarlas como objeto de lecturas y escrituras en la escuela secundaria, para poner 

a disposición esa saber con otra comunidad más allá de la universidad es una gran 

apuesta de este proyecto cultural y editorial, en el marco de la formación docente en 

la universidad.  

Explorar géneros discursivos, adecuarse a una situación retórica planteada 

por la consigna, escribir en diversos soportes, experimentar con escrituras 

multimodales, redescubrir la potencialidad y los protocolos del género epistolar –

un género opacado por el uso de las nuevas tecnologías–, reflexionar acerca de los 

contenidos de la Ley de Educación Sexual Integral y de la Ley de Educación 

Ambiental Integral convocados al revisitar estos textos, jugar a ese como si que 

habilita la ficción, pero sin olvidar que la construcción de esa voz debe seguir siendo 

verosímil y, por lo tanto, coherente con los descubrimientos acerca de la 

personalidad de Juana o de Mary resultan prácticas de escritura que visibilizan 

nuevas voces, nuevas lecturas, nuevos descubrimientos, nuevas miradas. Esas 

mismas reinterpretaciones contagiarán debates, lecturas, ideas acerca de estas 

mujeres que ojalá se vuelvan plaga en la escuela y más allá de ella, también.   
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Vivir para contarlo. Reseña de Vida del muerto de David Wapner y Matías 

Trillo 

 María Victoria Islas1 

Es un tema como cualquier otro tema. 

Es un tema, nada más que un tema. 

Es un tema que no vale más que otro tema. 

Lo que vale es el texto. 

Lo que vale es el intertexto. 

Lo que vale es el para-texto. 

El texto. 

David Wapner en “El tema no es el tema” 

 

Vida del muerto fue publicado el año pasado por Calibroscopio y fue sin dudas una 

de las apuestas desafiantes de la editorial. Tuvo su origen en un poemario que 

                                                           
1 Profesora en Lengua y Literatura (ISFD N° 19). Diplomada en Ciencias Sociales con mención en 

Lectura, Escritura y Educación (FLACSO). Docente en nivel terciario y secundario.  Socia de Jitanjáfora, 

Redes sociales para la promoción de la lectura y la escritura. Correo electrónico: 

victoriaislasgrassi@gmail.com 
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Wapner –poeta, narrador, músico y titiritero argentino– compartió con Judith 

Wilhelm, una de las editoras, en el que un poema se imponía por fuerza. “Nunca un 

libro mío va a ser igual al anterior, siempre doy un salto al vacío” afirmó Wapner 

(2007, s.p.).  Y realmente toda su obra consigue que sus lectores saltemos junto con 

él. Sus textos logran sorprendernos porque su literatura apuesta fervientemente a 

la experiencia del desconcierto, de lo ocurrente. Vida del muerto no es la excepción 

porque todo en esta obra es disruptivo y ambiguo.   

Los paratextos, en calidad de mediadores de lectura, nos adentran al mundo 

excéntrico de este libro-álbum. Nos encontramos con colores estridentes y trazos 

irregulares, calaveras –con vida propia–, diablitos, el día y la noche, bichitos y 

objetos, el paso del tiempo y la música, con una estética particular y fantástica. Una 

tapa en la que el título de la obra se muestra sin enmiendas a través de la paradoja 

que nos anticipa las contradicciones propias del absurdo y del humor negro, que 

construyen y fundan la obra.  Lo que hasta hace un tiempo podía resultar una 

curiosidad o algo no tan habitual, se presenta y se reitera, cada vez con más 

frecuencia, en los libros editados para las infancias: textos, poemas –a veces 

narrativos– acompañados de ilustraciones y editados como álbumes. Propuestas 

que demandan nuevos “modos de leer” (Ludmer, 1985) ya que  

 
al ritmo original del poema se le agrega la dimensión rítmica del arte de la edición 
que invita a leer el poema no sólo en la separación de los versos y estrofas sino 
también en las pausas de la vuelta de página a partir del diálogo entre palabras e 
ilustración (Bajour, 2013, s.p.)  

 
En Vida del muerto los versos se despliegan y pliegan de a uno o dos, de a 

pocos por las hojas del libro y relatan la historia del único muerto de un pueblo. Su 

trabajo es arduo porque cada vez que suenan las campanas es citado a nuevos 

velorios y entierros. Pero “nada es eterno, y los muertos tampoco lo son” (Wapner y 

Trillo, 2021, p. 20) por eso un día, ya cansado y mayor, pide su jubilación y pasa a 

retiro. Ahora, ¿cómo es la vida de un muerto que se jubila? ¿Qué pasa en un pueblo 

cuando “no queda ni un alma” para ser velada y enterrada? Estas preguntas nos 

llevan a otras… entonces, ¿el protagonista trabaja de muerto? ¿Está vivo o muerto? 

¿Es o se hace? Preguntas que, haciendo foco en la muerte desde un lugar diferente 
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al habitual, encuentran algunas respuestas en el artificio, en el humor hilarante, las 

sutilezas entre texto e ilustración, la ironía y el absurdo.  

Sabemos que el libro-álbum exige e invita a leer y también a mirar. Las 

ilustraciones no son complemento, sino que son elementos fundamentales para la 

interpretación. También notamos que estos libros son el primer museo que las 

infancias descubren: objetos que nos enseñan a mirar. A este respecto debemos 

destacar que Matías Trillo –ilustrador y animador argentino, egresado de la Escuela 

Nacional de Bellas Artes–, suma un intertexto repleto de referencias arquitectónicas, 

culturales y artísticas. Construye un mundo singular que conjuga la estética 

mexicana del Día de los Muertos y sus colores, la simbología y numerología de la 

cultura popular, ciertos trazos en lápiz, calaveritas, monstruos, líneas y figuras 

geométricas, la poética pictórica de Edward Hooper (ver figura 1) y la arquitectura 

de Francisco Salamone (ver figura 2). En esta conjunción sus lectores nos 

trasladamos a un pueblo solitario del sudeste de la provincia de Buenos Aires y a las 

formas culturales occidentales del ritual del cortejo fúnebre y sus personajes. 

Asistimos a una situación surreal y absurda en un contexto que se aproxima a lo real. 

 Al cerrar el libro este mundo trasciende las páginas y la edición ya que en la 

contratapa encontramos un código QR que nos permite seguir disfrutando con una 

animación, protagonizada por las ánimas-personajes de la historia. 

En la literatura, desde siempre, la muerte ha sido “un tema como cualquier 

otro tema” (Wapner, 2007, s.p.). De hecho, es y ha sido uno de los tópicos universales 

que el arte, en general, ha tomado para expresarse, para inscribirnos en la cultura, 

para reconocernos en un juego de símbolos y para construir sentidos y 

subjetividades en nuestra humanidad. Sin embargo, cuando nos encontramos con 

Vida del muerto en la mesa de novedades de la librería o en el estante de literatura 

infantil y juvenil de la biblioteca del barrio, en principio hay algo –por no decir 

mucho– que nos llama la atención y nos desconcierta. Si las personas adultas nos 

detenemos, inicialmente, solo en el tema, este libro nos juega una muy buena pasada 

porque nos invita a repensarnos como “censores” (Nodelman, 2010), como quienes 

intentan encerrar a la infancia en el corral (Montes, 2001) y que, cercenando las 

búsquedas estéticas caen en la trampa pedagogizante. Desde esta perspectiva, el 
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texto establece a las niñas y los niños como primeros destinatarios-lectores con una 

temática que no solía incluirlos por ser considerada tabú.  

Varios son los autores que han reflexionado acerca de la cuestión del tema 

(Díaz, 2015; Bajour, 2017; Wapner, 2007; Stapich, 2018). Discuten la idea de 

analizar, estudiar, hablar y/o escribir sobre la literatura infantil y juvenil a partir del 

tema que un libro aborda. Elena Stapich (2019) logra condensar estas líneas de 

análisis afirmando que  

 
que un tema no es el mejor punto de partida para escribir ni para leer un texto. Un 
tema, de por sí, no garantiza nada. Decir, por ejemplo, que un tema es “desafiante”, 
no es pertinente ya que lo desafiante está más bien en la forma en que se resuelve 
un texto, en su escritura, en suma, en el lenguaje (s. p.).  
 

Desde esta perspectiva, en la propuesta que se le hace al lector, en la poética 

del texto, Vida del muerto presenta un tema que, a través de la creatividad de David 

Wapner y las ilustraciones de Matías Trillo, permite desplegarse en infinitas 

trayectorias, constelaciones y lecturas, convertirse en un maravilloso texto literario: 

desplegar una poética original de la que disfrutan incluso personas adultas.  

Este año fue galardonado con el Premio Fundación Cuatro Gatos dentro de la 

categoría “Para los que despegaron como lectores”. También obtuvo el Premio Los 

destacados de ALIJA 2020-2021 como mejor libro-álbum, y en la fundamentación el 

jurado destacó que “la economía y contundencia del texto se enmarca perfectamente 

en su rico transcurrir ilustrado y resultan en una obra impactante para leer y releer” 

(ALIJA, 2022, s.p.).  

Vida del muerto contiene un texto que provoca y que, junto al irreverente 

trabajo visual, hace de esta obra un objeto inusual que nos invita a hacernos 

preguntas, a reír y a experimentar el absurdo en sus páginas. Un libro que sorprende, 

que exige lectores curiosos, desprovistos de estereotipos y convenciones, deseosos 

de habitar estéticas personales y fuera de lo común. Incluso cuando algunos ecos y 

resonancias de expresiones usuales, consumos culturales y arquitectónicos que 

conocemos se ponen en juego en la experiencia de la lectura. Una experiencia que 

aquí nos convoca a las infinitas y sutiles posibilidades de la ternura y el humor negro, 

de la vida y la muerte.  
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Figuras 

                                           

Figura 1. Wapner, D. y Trillo, M. (2021)  

     Figura 2. Wapner, D. y Trillo, M. (2021)  
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Un mundo de soldaditos y juguetes: narrar Malvinas para las nuevas 

generaciones (Sobre La tía, la guerra de Paula Bombara) 

 

Enzo Menestrina1 

 

Algunas personas piensan que de las cosas malas y tristes es 

mejor olvidarse. Otras personas creemos que recordar es 

bueno; que hay cosas malas y tristes que no van a volver a 

suceder precisamente por eso, porque nos acordamos de 

ellas, porque no las echamos fuera de nuestra memoria. 

                      Graciela Montes “El golpe y los 

chicos” 
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literario latinoamericano de las últimas décadas II" (IdiHCS- CTCL, UNLP). Miembro de RedicMa y 

EdicMa (equipos de investigación sobre la Cuestión Malvinas). Correo electrónico: 

enzomenestrina@gmail.com 
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La guerra de Malvinas en el ámbito de la literatura ha sido un hecho recurrente 

durante los últimos años. La relevancia y necesidad de recuperar ciertos retazos y 

cicatrices del pasado traumático sobre aquel acontecimiento bélico pueden 

condensarse en dos aspectos primordiales. Por un lado, sabemos que desde el 27 de 

noviembre de 2006 se ha implementado la Ley Nacional de Educación 26.206 cuyo 

artículo 92 fundamentaba la necesidad de incorporar contenidos curriculares en las 

escuelas sobre la enseñanza de la Guerra de Malvinas (1982) y en función de generar 

en los/las estudiantes reflexiones y sentimientos democráticos ante un 

acontecimiento tan significativo para la memoria colectiva. Por otro lado, la frase 

“Las Malvinas son argentinas”, que todo argentino escolarizado pronunció con tanto 

orgullo antes y durante el conflicto bélico, se vio tergiversada por el uso que el 

terrorismo de Estado hizo de dicha causa,  provocando que muchos reaccionaran de 

manera divergente: con desencanto, ironía, pero, sobre todo, prefiriendo no hablar 

del tema. De allí que las producciones literarias o ficciones sobre la guerra se hayan 

publicado sobre todo después del 2000. En tal sentido, los libros de literatura 

infantil sobre Malvinas son muy recientes y coinciden con la reinstalación del tema 

en la sociedad, especialmente en 2012 con la conmemoración del 30° aniversario de 

la guerra. 

      En efecto, el corpus narrativo infantil sobre la guerra comprende un 

número acotado de libros al día de la fecha: Como una guerra de Andrés Sobico (Del 

Eclipse, 2012); Pipino el Pingüino, el monstruo y las Islas Malvinas de Claudio 

Garbolino (Dunken, 2013); El asombroso libro de Zamba en las Islas 

Malvinas (Ministerio de Educación, 2015); El niño zorro y el niño Comorán (Eduvim, 

2018) y El maestro que defendió Malvinas, de Rodolfo C. Pini (Yaestiempo Ediciones, 

2020). 

       En 2022, a 40 años del conflicto bélico por las islas Malvinas, la literatura 

se viste de gala para recibir a una serie de novedades editoriales que recuperan, 

desde diversas aristas, la memoria colectiva de la guerra y los retazos de un pasado 

inasequible. 

       Particularmente, en el marco de la literatura infanto-juvenil, este año 

varias editoriales publicaron novedades muy interesantes: editorial Norma lanzó 

una biblioteca sobre Malvinas para distintas edades conformada por El secreto del 



En la mira: reseñas literarias 

 
 

 

 
Catalejos. Revista sobre lectura, formación de lectores y literatura para niños.                 

Vol. 8; Nº 15, diciembre de 2022 a junio de 2023. ISSN (en línea): 2525-0493. (pp. 312 - 316) 
314 

 

abuelo (Margarita Mainé), Postales desde Malvinas (Federico Lorenz) y Las sonrisas 

perdidas (Mario Méndez). A su vez, otras editoriales escolares como Estrada en su 

serie “Azulejos rojos” publicó La lista de Verónica García Ontiveros o Santillana en 

su edición “Loqueleo” también conformó una biblioteca que conmemora los “40 

años” bajo el hashtag #HacemosMemoria. En tal sentido, por un lado, se re-editaron 

clásicos como Rompecabezas de Maquiera o la antología de cuentos Las otras islas a 

10 años de su publicación original. Por otro lado, Santillana también presenta una 

nueva antología conformada por grandes autores como Laura Ávila, Martín Blanco, 

Elsa Bornemann, Gustavo Roldán o Ricardo Mariño bajo el título de Dónde se acaba 

el viento. Asimismo, se publica la pequeña novela de Paula Bombara, La tía, la guerra, 

de la cual nos ocuparemos en el presente escrito. Llegando al final de este recorrido, 

se editaron otros relatos infantiles como El soldado Ejo de Diego Rojas (ediciones 

Abran cancha) y Un héroe sin capa, de Verónica Badoza (adaptación infantil del libro 

testimonial Hasta tu sonrisa siempre de Chino Castro editado por la Municipalidad 

de Bolivar).  

    Así, el corpus infantil sobre la guerra de Malvinas se instaura en la literatura 

como un baluarte a defender a cualquier costo. En esos títulos –tan reales y 

pragmáticos– se esconden en sus metáforas inocentes lágrimas derramadas por los 

que se fueron y no volvieron, por los soldaditos de plomo que contra barro y 

tormentas heladas supieron defender y recuperar la memoria colectiva de una 

sociedad angustiada, cansada, inquieta. En este marco, nos preguntamos ¿cómo 

plasmar la experiencia en la escritura?, ¿cómo narrar un conflicto bélico, como lo fue 

Malvinas, destinado para las nuevas infancias?, ¿cuál es el recorte que los escritores 

y escritoras buscan o pretenden para interpelar y enseñar a los más pequeños sobre 

la guerra? 

    Cuando se habla de memoria, realmente se debería hablar en plural, de 

memorias y temporalidades. En esa lucha por el pasado o en la disputa por la 

memoria, nos encontramos con las memorias de las experiencias pasadas que han 

sido traídas al presente, puestas en la esfera de lo público, y que están sujetas a 

reinterpretaciones, a la reconstrucción de su significado, en nuevos escenarios y 

contextos socio-políticos. La disputa por la memoria, entonces, se refiere a luchas 

semánticas, a una disputa de sentido. 
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 El deber de memoria tiene su origen en el reconocimiento y la dignidad de 

las víctimas, pero también implica la responsabilidad de la sociedad por su silencio 

e indolencia frente a las violaciones de derechos humanos. Este deber de memoria 

ampliamente reconocido, ha sido esquivo a la realidad de los niños, niñas y 

adolescentes. La transmisión de un pasado doloroso y traumático se les ha negado; 

en algunos casos con la justificación de protección, en otros, por simple invalidación 

como ciudadanos. 

    En este panorama heterogéneo, La tía, la guerra de Paula Bombara ocupa 

un lugar particular no solo porque pertenece al corpus sobre Malvinas sino también 

porque recupera los escabrosos rincones del pasado a través de una óptica infantil 

e inocente sobre la guerra. En efecto, este volumen guarda entre sus páginas uno de 

los secretos más íntimos y dolorosos: la memoria colectiva de la sociedad argentina. 

   Como ya hemos anticipado, esta pequeña novela de Bombara forma parte 

de la biblioteca “Malvinas, 40 años” de ediciones Loqueleo (Santillana) y cuenta con 

bellísimas ilustraciones de Flor Rodriguez Actis. Esta edición forma parte de las 

lecturas de “Ficción histórica” para lectores mayores de 8 años tal como indica la 

sugerencia de su contraportada.  

    Juli y su tía viejita, “Titi”, se están conociendo. Ella teje y teje para huir del 

pasado que la atormenta. Titi vive en un mundo de fantasía bajo el desvarío de la 

memoria propio de la edad y el trauma por la ausencia de su hijo Edu excombatiente 

de Malvinas. Ella casi no emite palabras, pero cuando lo hace confunde a Juli con una 

nena y piensa que su hijo volverá pronto de la guerra la cual no ha terminado aún 

para ella. Juli sabe que debe seguirle la corriente hasta que no aguanta más y le dice 

a Titi que la guerra terminó hace mucho tiempo. En este momento, los “relojes del 

alma” se detienen y Titi cae en la realidad, pero, con mucha nostalgia, necesita 

confirmarlo constantemente: “¿se terminó la guerra?, ¿estás seguro?”. La tía viejita 

deja de tejer, ya no quiere. Si la guerra terminó, no hay a quién esperar y no hay 

persona a la cual tejerle mantas calentitas o regalos coloridos. Entonces, todo se 

detiene: los relojes del alma, la guerra, las agujas tejedoras. En este punto Titi hace 

un “click” y comienza a tejer nuevamente, habla mucho sobre los recuerdos de Edu 

y no hay tantas confusiones en su mente. El desvarío por causa del trauma no ha 
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terminado. Ahora Titi teje líneas negras, en medio del tejido colorido, en señal del 

proceso de luto. 

        Juli no sabe el dolor que ha despertado en Titi al lograr que capte la 

realidad de los hechos. Pero Juli no es culpable, él solo piensa la guerra como 

soldaditos valientes y juguetes de plástico para el divertimento: “Mientras la 

escucho pienso en los juguetitos. A mí me divierten. Pero porque sé que son guerras 

de mentira”. 

        En efecto, la novela La tía, la guerra de Paula Bombara es la conjunción 

perfecta entre memoria y trauma. En el texto, los relojes del alma anuncian que la 

guerra ha terminado y que Titi tiene que despertar de ese sueño eterno y nostálgico. 

Las agujas, a su vez, son las señales a partir de las cuales se teje y desteje la historia 

de los soldados en Malvinas y la “otra guerra”. Es decir, la lucha de las abuelas, 

madres y novias que con esperanza, nostalgia e ilusión esperaban el abrazo cálido 

de “los chicos de la guerra” en sus hogares. 

        De este modo, pasado y trauma confluyen en esta breve novela de Paula 

Bombara para narrar la guerra de Malvinas de una manera nostálgica, dulce e 

inocente. Siguiendo la perspectiva infantil, no encuentro mejor manera para 

terminar esta reseña, que citar y recordar la forma particular de enunciar los datos 

de impresión en este libro cuya frase reza: “Aquí termina este libro. Escrito, 

ilustrado, diseñado, editado, impreso por personas que aman los libros. Aquí 

termina este libro que has leído, el libro que ya sos” (p. 64). 
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Mamá, amarre misterioso. Reseña de Mi mamá es un pañuelo 

María Elisa Santillán1 

 

Mi mamá es un pañuelo es una publicación reciente de la editorial cordobesa 

Portaculturas (junio de 2021). Escrito por Gabriela Larralde e ilustrado por Yael 

Frankel, el libro ya sedujo lo suficiente como para sumarse a la lista de obras 

destacadas por ALIJA2 (2020-2021), en esta oportunidad, por su diseño, en donde 

reconocemos la labor de Cecilia Afonso Esteves desde la colección “Periquito”, que 

mi mamá es un pañuelo integra. 

Y no es para menos, porque de entrada nos damos, como lectores/as, con la 

atracción que ejerce su belleza sutil: buscamos acariciarlo, acaso, y mover sus 

páginas para hacer sonar cuidadosamente la maravilla que guarda —se percibe al 

verlo— y, mientras leemos, vamos tomando dimensión de cuánto, en realidad, este 

                                                           
1 Prof. y Lic. en Letras Modernas por la UNC y maestranda en la Maestría de Estudios Literarios de 

Frontera de la UNJu. Miembro del equipo de investigación "La Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) y la 

alfabetización Inicial como saberes en la Formación Docente" (CIFFyH- SECyT). Mail: 

santillan.maria.elisa@gmail.com  
2 Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de Argentina. 
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libro es quien va a operar en nosotros/as un cambio. Como perlita encontrada, así, 

celebramos esta reunión que nos abriga en su redondez.  

Porque esta obra se nos figura redonda y trae a juego lo circular. Entonces, 

tan solo como registro-pequeño-bocado de algo que resulta potencialmente enorme 

e imposible de totalizar (la polisemia del relato es tan grande que desafía en su 

sugerencia plural), convidamos unas líneas de lectura para dar cuenta, al menos, de 

parte de una significación que creemos exquisita y que el libro traza (mueve, no deja 

de mover) sobre contenidos vitales, plegando y desplegando sentidos que se (nos) 

vuelven verdaderos resguardos para la intemperie.  

Mi mamá es un pañuelo es un libro de tamaño pequeño para llevar a todos 

lados, por si las dudas —también nosotros/as, una vez más— nos perdemos y 

encontramos (o al revés) en los andares y des-andares de la vida que pasan por el 

“Rojo, amarillo y… ¿rojo otra vez?” (Larralde y Frankel, 2021, pp. 30-31) 

 

Mamá de pequeños y grandes círculos  

Abundante en metáforas, nuestro libro “en la mira” encuentra, de ese modo tan 

poético, un pasadizo para adentrarse en una región cabalmente íntima, primigenia 

y nodal de la constitución humana, como es la que se extiende por el vínculo dado 

(enlazado) entre madre e hijo/a. En una invitación a resituarnos en los mapas de la 

memoria más subjetiva e interna, el relato acecha la pregunta pulsante (tanto, que 

se vuelve urgente) acerca de quién es, en definitiva, mamá. Cuáles son sus contornos 

y modos, pero, además, a qué formas de ser/ estar nos lleva o convoca en su habitar 

cotidiano y, también importante, qué posibilidades de ternura y relato propio 

habilita.  

De esta manera, Mi mamá es un pañuelo diseña, por comenzar, un tejido-

calendario: mamá es cosa nuestra de todos los días, algo que nos ronda como 

presencia inagotable y que permite, en esa constancia, la urdimbre de su amor. La 

obra nos habla, así, de una primera potencia atribuible a su figura desde la bella 

necesidad que despierta, puesto que ella es calor y amparo, no solo para los avatares 

de la hija (que narra la historia), sino para el cuidado de lo circundante —en su 

afecto y disposición a otros seres y/o a la armonía del cosmos—:  

 

Mi mamá es un pañuelo de tela con pequeños círculos  
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que llevo en la mochila para las lágrimas y los resfríos 
también por si me lastimo 
o por sí, en la calle, me encuentro con un pájaro y necesita que lo cubra de feroces 
enemigos. (pp. 8-15) 

 

Mamá es un pañuelo-vendita atesorado para el dolor o un paracaídas como 

nos sugiere la ilustración. A su vez, reguero que anticipa lo verde (volveremos sobre 

esto) y presencia permanente que la obra vuelve tangible en un objeto (mi mamá es 

un pañuelo), para visibilizar una trama profunda y subterránea de extremo poder 

(re)generativo: imposible no verla/ tocarla, pues aún en la distancia ella está allí y 

la protagonista la porta, la “carga” a conciencia con orgullo y agrado.  

Tiene círculos esta mamá-pañuelo, quizás como sugerencia de lo poroso 

(empático) y aireado que resulta en su vínculo familiar (no privativo en su apertura 

hacia los/as y lo demás), pero a lo mejor por ese otro costado que, a su vez, la 

caracteriza —y la mantiene potente— y que, en buena medida, motiva el relato. 

Mamá es, a veces, huequito(s); dolor e incomprensión; límite en su condición de 

enigma; trascendencia que conduce a la búsqueda permanente de diálogo para 

lograr una unión que, cuando no se da, esboza una (tal vez necesaria) experiencia de 

soledad.  

El libro, entonces, aborda sutilmente una problemática consuetudinaria a lo 

maternal que roza lo más sensible y que se proyecta como pura emoción (por eso 

resaltamos especialmente el valor del volumen, que objetiva lo que acontece en 

regiones muy adentro, muy profundas de nuestro yo): los actos del crecer y del 

acompañar crecer duelen, en las oposiciones y situaciones bordes e inevitables que 

se atraviesan dadas por las tensiones entre presencia y ausencia, por las distancias 

entre dos existencias con sus específicos cruces generacionales, culturales, sociales, 

etc.  

El espacio que la obra traza, por lo tanto, se vuelve circular, no solo por su 

contorno hogareño y de pequeña historia narrada (círculo íntimo, esfera de 

protección que proyecta un afuera indeterminado y un adentro de abrigo), sino por 

la experiencia global, extensa y desafiante que señala: me reconozco en mamá y a la 

vez me sé distinto/a; la requiero conmigo, pero vivo con ella eléctricos encuentros/ 

desencuentros; atravieso una relación de vaivenes un poco confusos que van 

delimitando mi subjetividad y haciendo crecer mi autonomía. ¿Quién es mamá? 
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¿Cuánto alumbra y qué experiencia umbral y de socialización inicial encarna, que se 

nos vuelve preciso nombrarla una y otra vez, y así a lo largo y ancho de todos los 

días?  

 

Espesores y pliegues: amar en la diferencia 

Sin otorgar respuestas fáciles o caer en lugares comunes, Mi mamá es un pañuelo 

explora la relación entre madre-hija(o) domiciliando el vínculo-nudo en un querer 

que es específico, propio, pero también trama y cauce de lo común. La experiencia 

narrada es pura apertura, porque si bien la lectura acompaña el transitar (más 

subjetivo que objetivo) y los interrogantes de una niña particular, el relato no sella 

la interpretación en una dinámica privada/ individual, sino que promueve e incita a 

la reflexión acerca del universo de lo maternal para todos/as o, mejor, en uno/a.   

 No sería impropio decir, por lo mismo, que esta obra se instala en una honda 

problemática de alteridad, forjada en el núcleo más conocido y familiar. De otro 

modo, el libro nos lleva a preguntarnos sobre las implicancias de saberse a sí y al 

mundo desde el diálogo, en este caso, con la figura de mamá, con la que fuimos (o 

acaso somos) uno/a y con la que aprendimos a despegar. Y la alteridad, construye el 

relato, aún aquella más amada, requiere de sus traducciones y re-decires conforme 

visiones propias y realidades subjetivadas y construidas. Por lo tanto, mamá activa 

una experiencia fronteriza (Lotman, 1996) que implica instancias de 

reconocimiento —ella es punta de ovillo, inicio de legado, apertura de mirada, voz y 

experiencia temprana—, pero también de extranjería en los vínculos establecidos. 

De allí que mamá sea ese juego (de máscaras) difícil de resolver, el equilibro deseado 

en una pose de yoga, un semáforo en rojo que no cambia, aquel edificio que amenaza 

con caérsenos encima y un insistente llamado al entendimiento (Larralde y Frankel, 

2021). La mamá tan necesaria, de momentos, se pierde, eclipsada y oculta en un más 

allá que borronea su forma y su cobijo: “…cuando quiero hablarle,/ mi pañuelo 

mamá desaparece/ entre carteras, sacos o mochilas…/ Y no la encuentro./ ¿Dónde 

estás pañuelita?” (pp. 26-27) 

Siempre habrá ante una mamá (nuestra mamá), por lo tanto, vacilaciones y 

fugas de sentido, aspectos inaprensibles del otro/a otorgados por la existencia del 

límite (Cebrelli, 2012) y Mi mamá es un pañuelo delinea hermosamente esa carencia 
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que no menoscaba la fecundidad de su amor y la vivencia plena de lo maternal. Por 

el contrario, el relato viene a instalar la esperanza en la tajada faltante: “…tal vez sea 

un ritual mío,/ muy tonto,/ una manera de llamarla./ De decirle que todavía/ hay 

tiempo para entendernos.” (Larralde y Frankel, 2021, pp. 24-25) 

Por otro lado, en un sentido más (vinculado a lo ya referenciado) también el 

libro permite habitar la historia de la niña como motivo propio, personal: ¿quién no 

posee, como el pañuelito-mamá, pliegues y dobleces que hacen a la rugosidad y al 

espesor de nuestra identidad, inevitablemente? ¿Quién no alberga en sus modos, 

modos aprendidos y pasados que repercuten en el presente vital, a veces, como 

formas enigmáticas para quien no ha atravesado el mismo curso/ torrente de agua? 

¿Por qué no respetar y cuidar, entonces, de esas líneas antiguas, de lo que muestran 

y de lo que esconden para permitir el reconocimiento y no la ruptura en la 

experiencia (como tiempo extenso, surcado y que surca)? De esta manera, y no de 

otra, el libro presenta una historia de entrañable reciprocidad: no sólo la mamá 

ampara, la pequeña también al sostener los pliegues heredados. “Mi pañuelo mamá 

está siempre/ doblado sobre sí mismo/ me gusta abrirlo y volverlo/ a cerrar./ 

Descubrí que para hacerlo hay que/ seguir las líneas antiguas, suyas/ (no sirve de 

nada ir contra los pliegues, llevan mucho tiempo ahí).” (Larralde y Frankel, 2021, pp. 

18-19) 

Así, el amor inunda, va y viene, se regenera y crece, al ser ésta la historia de 

un aprendizaje en la contradicción. Hay presencias imprescindibles en su 

imperfección, como inacabada es la comunicación misma, que nunca es de 

comprensión total, pero que sí puede ser de protección y brindarse genuina.  

Esta es la historia de una mamá-pañuelo-con-círculos-de-apertura-y-

huequitos-de-dolor, de una mamá que alumbra potentemente los mundos al 

empatizar (seca las lágrimas y cura a los pájaros) y generar empatía, porque hace 

palpable y permite reconocer el tiempo de lo diverso, de lo heterotópico y lo 

diacrónico que forma y marca una vida. 

Este es un libro que, entre las posibilidades de sentido que elegimos destacar, 

narra la presencia/ constancia de una mamá que es motor de búsqueda y causa de 

relato (“¿Dónde estás pañuelita?”) y que, circularmente, se aferra a y ovilla la 

ternura. Esa honda ternura que no abandona y que, en el calendario-mamá, por las 
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noches se presenta limpia y nos viene a encantar, laboriosamente, como anticipo de 

brote.       

 

Mamá semilla  

¿Cómo nombrarte, mamá? ¿O cómo no hacerlo y, al intentarlo, no vincularte con 

aquella sabiduría antigua, ancestral? Si es posible conjurar tan bellamente el tiempo, 

aprendiendo afirmativamente —mediante los hilos de extensa y suma ternura que 

mueve mamá— que la vida está surcada por misterios y límites (los de la otredad), 

pero también por la incondicionalidad del amor (no solo familiar) pese a todo lo 

confuso, es claro que aparezca, como ocurre en la obra, el universo metafórico de la 

semilla. 

De inicio a fin, mamá es relación, movimiento, dinamismo orientado hacia la 

noción de crecimiento. Mamá, pues, hace crecer, al volvernos sensibles a 

trayectorias vitales que nos interpelan activa y empáticamente (en procesos de 

maduración que llevan su tiempo, pero de los que ella es parte gestante). En la 

significación cuidada que caracteriza al libro, escritura e ilustración colaboran con 

la emergencia y decantación de esta idea. 

Mi mamá es un pañuelo, en cuanto a lo formal, es un breve texto poético de 

mucha potencia simbólica y metafórica. Su síntesis y profundidad permiten esta 

diseminación amplia de sentidos (como siembra) y la prolongación de un tiempo 

sensible y reflexivo para la lectura, de gran introspección, así como es pausado el 

periodo de cosecha, de quietud y silencio, mientras subrepticiamente todo está 

ocurriendo para el nacimiento de lo verde.  

De su parte, la ilustración no duplica el texto, sino que se expande en nuevas 

claves, dispuesta al diálogo sutil bajo una lectura atenta. La utilización de figuras 

curvas, irregulares, con predominancia de lo circular, nos lleva a pensar en historias 

no lineales o en los hilos vueltos madeja que constituyen el vínculo hija-mamá, tan 

recursivo en su existencia. La ilustración es, entonces, ella misma y por entero 

movimiento, una invitación al desplazamiento permanente, como si acaso resultase 

imposible fijar posiciones y sentidos. Sin embargo, parece armónico ese ir y venir de 

los seres y elementos (en la mirada que proyectan), mostrándose cierto equilibrio 

en esa suspensión y deriva aparente que favorece la utilización de la curva, junto con 
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la ubicación escogida de la página: en todo, hay algo de aire y de tierra. Flotamos 

entre elementos cotidianos y reconocibles, mientras accedemos —merced también 

al texto— a un contenido vital que posee su espesor, pero que la ilustración eleva al 

plano de un interrogante que no expulsa, sino que contiene (ella también es abrigo 

y siembra que nos crece). 

Además, la alusión a una mamá que regenera es pulsante en la ilustración: 

mamá sostiene regaderas (que llevan a la idea de germinación —aunque no siempre 

ella moja plantas, también puede regar personas—); se entrega a la jardinería; y es 

representada desde una tela con círculos-semillas que se desprenden y se esparcen, 

por ejemplo, para dar de comer a pajaritos y hacer crecer nuevos brotes y flores 

(más allá de los que ya la rodean).  

Inmersos/as en los colores naranja y marrón (exclusivos) del relato —

colores de otoño que cifran la promesa de lo porvenir— nos preguntamos, 

sosteniendo las páginas del libro, ¿por qué no seguir prendidos, siempre, a la falda 

de mamá? Mi mamá es un pañuelo, finalmente, parece tratarse de eso: en una 

destinación ampliada3, mamá es un caudal interminable de sentidos que nos habita, 

una figurita que no puede faltar en nuestro álbum familiar y que abre/cierra muchos 

círculos. Qué lindo cuando, además, (el libro esperanza) mamá permanece por su 

amor incandescente —inocultable independientemente de todo pliegue y todo 

límite—.  

Mamá: amarre misterioso que nos lleva a su falda y que renueva; agua-tierra 

—y referencia— para sueños (aún no nacidos): 

Mi mamá puede ser muchas cosas 
pero al final del día… 
Cuando algo me pasa 
me resfrío sangro lloro 
soy el pájaro al que acechan  
feroces enemigos 
mi mamá vuelve 
a su forma original de pañuelo 
de tela, doblado 
con pequeños círculos 
que guardo que pierdo 
y siempre (no sé cómo hace) 
reaparece limpio. (Larralde y Frankel, 2021, pp. 34-37) 

                                                           
3 Imaginamos la polisemia amorosa que este texto puede desencadenar en lecturas de/con niños/as, 

y alentamos a su realización.  
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Tantas formas de mirar el mundo. Reseña de Formas de ver 

María José Troglia1 

 

Si John Berger en Modos de ver (1972) nos enseñó que mirar es un acto consciente, 

un acto político, que la mirada altera el objeto que mira y que lo que define una época 

es su modo de mirar, podemos leer/mirar este libro de Liliana Bodoc impregnados 

por estas ideas. La mirada como acto político.  

Bodoc fue siempre una militante de la libertad del lenguaje y del arte, de la 

educación, del compromiso del autor con el mundo al que invitó al lector cada vez 

que tomó la palabra en conferencias, charlas, encuentros y por supuesto a través de 

su escritura. Decidir el lenguaje, lo que hacemos con él y ejercerlo con coraje es para 

Bodoc “poesía”. (Bodoc, 2017)  

Formas de ver, publicado en 2021 por Pez Menta, es un libro álbum poético que 

permite abrir un espacio sensible de reflexión sobre cuestiones tan inmensas como 

                                                           
1 Profesora y licenciada en Letras (Universidad Nacional de Mar del Plata). Docente en todos los 

niveles. Miembro de la Asociación Civil Jitanjáfora. Correo electrónico: mjtroglia@gmail.com 
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el mundo mismo, la realidad, las formas de vincularnos, los afectos, los lazos. El texto 

es muy simple: una niña y su abuelo en una situación de intercambio común, 

reconocible, que se convierte en un planteo mucho más profundo acerca de la vida 

y de las maneras -siempre tan diversas-, de posicionarse ante ella. La distinción 

entre ver, mirar y contemplar o recordar lleva al análisis de una delimitación 

conceptual que abre una pregunta filosófica. Ahí aparece la Bodoc que conocemos, 

la que invita a hacerse cuestionamientos sobre los modos en que miramos la 

realidad: “Mi sensación es que cuando salimos a la calle salimos mucho más al 

mundo poético que al mundo racional” dice Bodoc en Mentir para decir la verdad 

(2012). El pensamiento poético y el lenguaje poético tienen una potencia inmensa 

para explicar el mundo; el conocimiento del mundo que deviene del arte es un tipo 

de conocimiento  de la libertad.  

En este libro, una niña reflexiona sobre los anteojos de su abuelo, sus tres pares. Hay 

certezas y hay preguntas. Queda claro para la niña -una niña que piensa- que su 

abuelo tiene anteojos para mirar y comprobar que las cosas sigan siendo lo que son, 

que el mundo esté en su lugar. Los otros, los de ver, son los que muestran el revés 

de las cosas importantes, lo pequeño, lo que se esconde en los dobleces, lo que no es 

obvio. Y el tercer par de anteojos es el que abre la interpelación, es el par del misterio 

y la pregunta. Para saber es necesario preguntar, pero para preguntar primero hay 

que encontrar al abuelo, hay que encontrarse, hay que habilitar un espacio de 

conversación y de transmisión. Los anteojos menos evidentes, que son a su vez los 

más lindos, son los de contemplar, dice el abuelo, aunque la niña va más allá: vincula 

la contemplación con el recuerdo, con la evocación. Y en ese descubrimiento de este 

otro modo de mirar se termina de tejer el lazo entre el abuelo y la nieta, es el hilo de 

la memoria que los ata, atravesando el tiempo para ligar el pasado del inmigrante 

nostálgico que recuerda las canciones de su tierra al porvenir que encarna esa niña 

que quiere saber. 

Hay una buena metáfora en los anteojos, que además de ser artefactos para 

aprehender la realidad van siempre en plural, van de a dos, como ese abuelo y esa 

nieta, como esta autora y sus lectores, como el mundo y quien lo ve. 

Bodoc, que entiende que la mirada infantil es “generadora de literatura” (2018) ya 

había trabajado esta fuerza simbólica de los anteojos en otro texto: Simi Tití mira el 
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mundo (2016). Allí, un mono chiquito (como un niño) tiene curiosidad por conocer 

el mundo a través de los anteojos de otros. Los lentes construirán una 

representación que será diversa, una versión tan valiosa como otras versiones. Y 

también hay unos anteojos de abuelo. 

En El perro del peregrino (2013), una novela donde un perro sigue a Jesús por los 

caminos, exploró también las variaciones de la mirada. En este caso, el narrador es 

el animal que va construyendo otra versión de una historia que conocemos, desde 

abajo, desde atrás.  

En todos los casos es la mirada de un “menor” la que construye la realidad, a través 

de los anteojos o de otros dispositivos que colaboran para que un niño o un animal 

intenten entender el mundo. Y algo más: esos modos diversos de mirar no implican 

sólo diferentes perspectivas o posturas, sino que tienen un efecto en eso que se ve, 

son distintos modos de vincularse con el mundo, con el presente. Jan Masschelein 

(2006), retomando a Benjamin, reflexiona sobre la mirada como la operación de 

abrir los ojos, que es en sí un topos en el pensamiento filosófico y pedagógico. Abrir 

los ojos no es descubrir algo oculto sino mirar lo que se hace evidente cuando 

estamos atentos. Y así se abre también una mirada nueva sobre nosotros mismos.  

En relación con esto, parte de la crítica ha puesto interés en la mirada política de la 

autora acerca de problemas vinculados a Latinoamérica y las culturas originarias, 

temas de género, resistencia ante todas las formas de autoritarismo. Así, fue 

construyendo una manera de mirar la cosa pública, que surge de y a la vez trasciende 

sus libros. La política de lo poético. La poética de la política. 

Hacer política como la historia manda, hacer política para la justicia y la libertad, 
para los olvidados y los tristes es, con seguridad, una gesta poética. 
Un poeta intuye lo inefable; percibe eso que, de tan humano, no puede expresarse. 
Después el poeta hace lo posible, elige palabras y las dispone en líneas musicales. 
Tal vez la batalla política, cuando la política es una ronda alrededor del fuego, se 
pelee del mismo modo. Intuir, desear, mirar lejos, y después dar los pasos posibles, 
los que permiten nuestras piernas: uno tras otro tras otro, por un camino que durará 
mucho más que cualquier caminante. (Bodoc, 2011) 

 

Dice Rocío Malacarne (2012) sobre la importancia de la mirada en la escritura de 

Bodoc:  

Siempre parece ser necesaria una lectura con paradas, también, por el instante en 
que se reconoce que, en las historias de Bodoc, hay un ojo escritor que reflexiona 
(escribe) y dice: “Un par de alas más una línea recta es igual a un pájaro. Un pájaro 
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más una jaula es igual a la tristeza. La tristeza de los pájaros más la valentía de un 
niño es igual a un cuento.” (Bodoc, 2010 a: 21). Este niño y estos pájaros, como otros 
protagonistas de los cuentos de la autora, parecen ser observados por quien los está 
trazando (también, por quien los esté leyendo)… (173) 

 
El ojo que escribe invita al ojo que lee a usar los anteojos de la lectura literal, pero 

también los de la lectura entre líneas, los que ven más allá de lo que dice y, por 

supuesto, los de contemplar, esa lectura de levantar la vista, de evocar otros textos, 

de querer compartir, de recordar abuelos o “tardes amarillas” o barcos de 

inmigrantes. 

Para María Teresa Andruetto (2009) el oficio del escritor es el oficio de mirar, 

reterner algo que resista la corriente huidiza de lo fugaz, mirar en las vidas ajenas 

para vernos, contar las vidas de los otros para dar cuenta del propio modo de ser y 

de mirar. 

En Formas de ver el lenguaje es despojado, es económico y a la vez contundente. Las 

oraciones (los versos) son muy breves al principio, hasta que el texto empieza a 

desplegarse, a espiralarse y aparecen preguntas, exclamaciones. Por momentos 

faltan conectores, pero hay adverbios, hay comparaciones, imágenes poderosas:  

 
El abuelo me sienta en sus rodillas 
y canta en italiano 
canciones  
que, en el aire, se alejan 
como barcos.(s.p.) 

 
También hay cursivas, hay versos destacados que, vamos descubriendo de a poco, 

son las palabras del abuelo, las respuestas a preguntas que a veces están dichas y 

otras veces no. 

El libro está ilustrado de una manera muy particular. En cada página, desde la 

portadilla y las guardas, pueden verse delicados collages construidos con objetos de 

la vida cotidiana, algunos son materiales llamados de desecho: cartones, maderitas, 

lanas, telas, puntillas, broches se van combinando en una amalgama de negros, 

blancos y marrones. Ese aire sepia le da al libro un tono algo melancólico y oscuro, 

que se contrarresta con las imágenes de vuelo: en todas las páginas hay líneas 

ascendentes, pájaros en el aire, suspensiones, alturas, nubes, humo, escaleritas. Las 

ilustraciones piden que elevemos la mirada.  
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Respecto de la construcción de las imágenes hay algunos elementos para resaltar: a 

la niña, que es muy pequeña en el encuadre general de la página, nunca se le ve el 

rostro. Es una especie de nube de cabello negro que no tiene cara. En cambio el 

abuelo, que es enorme, hiperbólico, tiene cara (una cara que en algunas páginas 

ocupa casi la totalidad del espacio) y tiene unos enormes anteojos. Es una apuesta 

muy interesante de Nadia Romero Marchesini -la ilustradora- esta niña sin rostro y 

ese abuelo con un rostro tan presente y tan grande. Hay algo misterioso ahí, algo que 

se escapa. Dice Jorge Larrosa (2006) que el rostro es un lugar de exposición, de 

revelación. Sin embargo, aunque es lo más descubierto, es también lo más 

misterioso, siempre oculta.  

Las imágenes muestran una asimetría muy interesante, un desbalance en ese mundo 

casi escenográfico, armado como una casita de jugar, hecha con lo que la nena tiene 

a mano, porque el abuelo es demasiado grande. Hay un mensaje allí, hay -una vez 

más- una nostalgia desproporcionada por algo perdido. Los barquitos de papel 

remiten a esa historia del pasado, transitan por las páginas hasta llegar a las nubes 

en la ilustración final, donde la doble página es atravesada por un hilo que usa la 

nena para unir la chimenea de la casita con los pájaros del cielo. Metáforas de la 

muerte, de los recuerdos, de los lugares perdidos que se pueden volver a construir 

evocando a los mayores, como en la dedicatoria del libro: “Le debo este poema a la 

dulzura de mi abuelo”. Algo de la melancolía ronda la obra de Bodoc y a este libro 

muy particularmente. Así lo reconocía ella misma: “La melancolía a la que 

personalmente tanto le debo. La que visito a diario, a diario, porque de ella extraigo 

muchos materiales para mi trabajo y para mi vida”. (Rey, 2016)  

Si pensamos en que ésta es una publicación póstuma se vuelve aún más melancólica. 

Pero saber que Bodoc sigue hablando a través de sus textos nos invita a remontar 

los pájaros otra vez y a celebrar esta edición que rescata un texto inédito y hermoso. 

“Uno siempre sueña para los que vienen después” dijo Liliana Bodoc y nos regaló 

este libro que canta, que sueña, que vuela,  para seguir haciéndose poeta “entre ayer 

y mañana”. 
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“El chiribitil que faltaba”. Reseña de Sanchodo Curador de Graciela Montes 

con ilustraciones de Diego Moscato 

 Lucía Belén Couso1 

 

…el mundo de la infancia, limitado en la esfera 

física pero fantástico en sus contenidos, presenta 

de alguna manera un capítulo ficticio y 

miniaturizado en cada historia de vida… 

Susan Stewart, El ansia 

 

El Centro Editor de América Latina2 irradió desde sus inicios, hacia finales de la 

década del ‘60, políticas culturales que establecieron nuevas relaciones con el 

                                                           
11 Doctora en Letras. Docente del Departamento de Letras (Facultad de Humanidades, UNMdP). 

Becaria de CONICET. Correo electrónico: lubycou@gmail.com  
2 El Centro Editor de América Latina, dirigido por Boris Spivacow, surge como una editorial privada 

formada por los agentes del campo literario que, en 1966, luego de la Noche de los Bastones Largos, 

renuncian a la editorial universitaria EUDEBA (Zanetti citada en Somoza y Vinelli, 2006, p. 279-280). 
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mercado y el campo intelectual (Bueno y Taroncher, 2006). Fue un proyecto que 

apostó a ampliar y constituir nuevos lectorados a través de las estrategias 

editoriales que puso en marcha: agregar nuevos géneros, reeditar y diversificar la 

lectura de textos tradicionales, ofrecer ediciones económicas, trasponer el marco de 

circulación de las librerías (Maunás, 1995; Somoza y Vinelli, 2006). 

En el marco de estos propósitos, la literatura para niños y niñas tuvo su lugar. 

En palabras de Adriana Corral,  

El Centro Editor de América Latina realizó uno de los aportes más ricos e 
interesantes a la historia de la literatura infantil argentina al producir una serie de 
colecciones que delimitaron un campo específico y la sacaron del estado de 
marginación en el que se encontraba. (Corral, 2008, p. 66)  
 

La autora se refiere a Cuentos de Polidoro iniciada en 1967 y dirigida por Beatriz 

Ferro y a Cuentos del Chiribitil –dirigida por Delia Pigretti y, posteriormente, por 

Graciela Montes. Los libros publicados en estas colecciones se distanciaron de los 

modelos hegemónicos y promovieron una lectura polisémica, revindicando el lugar 

de lo maravilloso y lo fantástico en la literatura infantil.   

Heredera de la vivacidad de los Bolsillitos de Editorial Abril, la colección Los 

cuentos del Chiribitil, que nos convoca en esta reseña, “descubre la posibilidad de 

publicar literatura argentina para niños en la que los textos presentan desafíos 

discursivos en consonancia con una representación de infancia inusual para las 

producciones de la época y el contexto político” (Couso y Cañón, 2019, p. 53). En 

2014, editorial Eudeba recoge este legado y reedita la colección que se completa y 

amplía año a año.  

La nueva publicación de “los chiribitiles” implica un homenaje y un rescate 

editorial, pero principalmente es una retribución para sus lectores que, ya adultos,  

se agruparon y se agrupan en diversas redes sociales y blogs para recuperar los 

textos y las historias detrás de esta colección.3  Entre estas historias se encuentra la 

del “chiribitil 51” (Navone, 2012a, 2012b), el inédito: Sanchodo Curador. Libro que 

                                                           
Diversos investigadores advierten (Bueno y Taroncher, 2006; Corral, 2008; Gociol, 2017) sobre la 

fuerte intervención en el mercado que produjo el CEAL con sus políticas de divulgación y extensión 

cultural, modificando y transformando la industria editorial y cultural argentina.  
3 Me refiero, particularmente a la comunidad de lectores en torno al blog “Mi mamá me mima” de 

Susana Navone (mimamamemima2009.blogspot.com) y al Grupo de Facebook “Lectores de los 

cuentos del chiribitil del CEAL y de Eudeba” (www.facebook.com/groups/20343427286) . 
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junto con Nicolodo viaja al país de la cocina (1977), Así Nació Nicolodo (1977) y 

Teodo (1978),4 títulos publicados en la famosa colección, conforma la serie de “los 

odos”, aquellas criaturas “tirando a muy chicas” (Montes y Moscato, 2021, s.p.) de 

Graciela Montes; libro que Julia Díaz, la histórica ilustradora de estos diminutos 

personajes, había llegado a imaginar pero nunca pudo editarse como parte de los 

chiribitiles (Navone, 2012a, 2012b).5  

Sanchodo Curador se publicó, por primera vez, en marzo de 1984 en el 

número 33 de la revista Humi con ilustraciones de Carlos Nine dentro de un 

apartado titulado “Cuento con odo” en el que también se listan las características de 

estos personajes. En el año 2006, el cuento se imprime dentro de los cuadernillos de 

la colección “Leer te ayuda a crecer” del Ministerio de Educación, Ciencia y 

Tecnología ilustrado por Paula de la Cruz. Ahora, Eudeba pone en manos de los 

lectores este chiribitil inédito, nos regala esta nueva edición, la primera en formato 

libro, que restituye la historia de Sanchodo a la colección a la que siempre 

perteneció, esta vez con ilustraciones de Diego Moscato.  

Graciela Montes, una escritora ineludible que potenció los desarrollos de la 

literatura para niños y niñas en nuestro país, explora en esta saga las posibilidades 

de la miniatura al crear el mundo de los odos, unos pequenísimos seres fantásticos 

que usan flequillo y zapatos redondos, viven en latitas de azafrán ubicadas en el 

Fondo del Jardín o en el Terreno de Enfrente que comparten con animales e insectos. 

Como personajes vinculados con la naturaleza toman caldo de helecho tibio, y como 

son o parecen ser argentinos, toman mate. Pero, especialmente, los odos se 

aventuran a vivir historias de amor, de viajes, y de misterio, como en Sanchodo 

Curador.  

La historia de Sanchodo Curador explora un tema universal, el miedo. A lo 

largo del cuento, se reconocen un conjunto de marcas paratextuales, personajes, 

referencias a las aventuras anteriores, descripciones sobre este universo de cosas 

mínimas puestas allí tanto para los viejos como para los nuevos lectores. Si bien el 

relato está narrado en tercera persona, la mirada de Sanchodo sobre los 

                                                           
4 Durante los años ’90 fueron reeditados en la colección Cuentos del Ratón Feroz de Gramón-

Colihue. 
5 En las publicaciones de Navone citadas se reproducen algunas de estas ilustraciones. 
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acontecimientos tiene una importancia singular porque encarna una postura 

reflexiva ante el temor que nos produce aquello que nos excede porque es más 

grande, porque está más allá de nuestra latita de azafrán o porque simplemente es 

desconocido. Este odo, como todos los odos, tiene un oficio en particular, es el 

“doctodo” (Montes y Moscato, 2021, s.p.) encargado de curar a los odos asustados.  

Una vez más Graciela Montes inventa un mundo maravilloso posible dentro 

del registro cotidiano que permite sostener el verosímil del relato, y posibilita una 

historia en donde los territorios de lo fantástico y de lo real se entrecruzan y 

dialogan. En esta aventura, Odosio, el carpintero (Montes y Díaz, 2014, s.p.), se 

asusta tanto que se pone violeta –color típico que adquiere un odo con mucho 

miedo–, repite sin parar la palabra “LU” –palabra que pronuncian los odos 

atemorizados– y se esconde debajo de una piedra. Sanchodo, “nueve odos, dos 

grillos, tres vaquitas de San Antonio y cuatro gusanos” (Montes y Moscato, 2021, 

s.p.) y el Sapo Humberto haciendo de colectivo se atreven a cruzar hacia el “Desierto 

del Patio” para descubrir el origen del malestar de Odosio: un gato que, como 

asegurará Sanchodo “no es para asustar a nadie” (Montes y Moscato, 2021, s.p.). 

Como podemos observar en este breve resumen argumental, Montes explora 

la naturaleza humana a través de estos personajes maravillosos, y problematiza los 

modos en los que enfrentamos nuestros miedos.  En ese juego entre lo muy grande 

y lo muy pequeño, se renuevan las representaciones de las infancias, se reivindican 

las fortalezas de lo chico –y también de “lo menor”, no hay que olvidar que es un 

cuento publicado en una colección para niños y niñas–, se ofrece una idea un poco 

irónica y un poco despreocupada sobre lo grande, sobre lo mayor.    

Un párrafo aparte merecen las ilustraciones que Diego Moscato ha realizado 

para esta edición del cuento de Montes. Con una impronta singular, y sin embargo 

heredera de la propuesta en los ’70 por Julia Díaz, Moscato imagina un barrio para 

los odos, latitas de azafrán bien pintadas y decoradas que permiten imaginar cómo 

serán los habitantes de cada una de esas casitas y propone una paleta de colores 

brillantes que le otorga vivacidad al relato. La representación de Sanchodo, por su 

parte, se hace eco de la historia y nos presenta a un odo con trazas de filósofo en 

contacto con la tierra, que tiene una libreta y unos lentes en la punta de la nariz, pero 

también ramitas de hierba asomando del morral.   
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Sanchodo Curador, como el resto de los relatos que conforman la serie de los 

odos, es un cuento en donde lo chico se anima con convicción a lo grande, en lo 

grande. Inscriptos, como gran parte de su obra, en lo maravilloso cotidiano,  

 
estos cuentos de Graciela Montes conservan, por un lado, el carácter iniciático 
propio de los cuentos maravillosos, mientras que, desde otro punto de vista, las 
pruebas que el héroe debe atravesar tienen la marca de lo cotidiano y no de lo 
extraordinario, y los recursos de los que dispone no son mágicos: emergen de un 
ensanchamiento de la subjetividad. (Cañón, Pérez y Stapich, 2009, p. 4) 

 

Por todo esto la publicación de este libro es un gran aporte para el campo de 

la literatura argentina para niños y niñas. En 2021, siete años después de la 

reedición de los títulos clásicos de Los cuentos del Chiribitil que realizó Eudeba, 

celebramos la publicación de lo que sus lectores llamaron “el chiribitil que faltaba” 

(Navone, 2012a, 2012b), Sanchodo curador de Graciela Montes. Por suerte, por 

democracia o por “absoluta libertad y audacia” (paratexto en retiro de tapa, Montes 

y Moscato, 2021) palabras que también deseamos resuenen en las infancias, este 

chiribitil, ya no falta más.  
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