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Titulo: Pedagogia de la memoria y Malvinas: abordaje desde la literatura

Resumen: En esta comunicacidn proponemos abordar la relacion literatura, cultura y politica desde
obras literarias que organizan sus opciones estéticas a partir de la narracién de Malvinas, la guerra,
la causa, las islas. En esta instancia vamos a compartir algunas de las reflexiones para pensar las
implicancias politicas, éticas y epistémicas de una pedagogia de la memoria situada (Barroso y
Giacobone, 2018) y su proceso de construccion desde la practica y la experiencia en las aulas a partir
del abordaje literario de textos que toman como referente Malvinas. En esta propuesta, la literatura
es el dispositivo cultural (y didactico) para el hacer memoria para el Nunca Mas. Es el discurso
estético en su especificidad como productor de efectos de sentido multiples, complejos, abiertos, el
que asume la representacion de la complejidad, las contradicciones, la rarificacion de lo instituido,
lo silenciado y silenciable, lo legible y lo ilegible, lo (im)posible de ser pensado e imaginado, en este
caso, sobre Malvinas.
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Title: Pedagogy of memories and Malvinas: approach from literature

Abstract: In this communication we propose to address the relationship between literature, culture and
politics from literary works that organize their aesthetic options from the story of Malvinas, the war,
the cause, the islands. In this instance we will share some of the reflections to think about the political,
ethical and epistemic implications of a pedagogy of situated memory (Barroso and Giacobone, 2018)
and its construction process from the practice and experience in classrooms from the literary approach
of texts that take Malvinas as a referent. In this proposal, literature is the cultural (and didactic) device
to make memory for the Never Again. It is the aesthetic discourse in its specificity as a producer of
multiple, complex, open meaning effects, which assumes the representation of complexity. In this sense,
the literary discourse is the one in charge of the contradictions, the rarefying of the instituted, the
silenced and the silenceable, the legible and the illegible, the (im)possible to be thought and imagined,
in this case, about Malvinas.
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Pedagogia de la memoria y Malvinas: abordaje desde la literatura

Silvina Barroso!
Anahi Asquineyer?

Cristina Giacobone3

Para esta comunicacion hemos recortado algunas de las reflexiones trabajadas en el
marco del proyecto de investigacidon: Literatura, cultura y politica: repensar
Malvinas desde el discurso publico educativo. Construccién de categorias analiticas
desde la literatura y el cine. Desde el afio 2015, trabajamos a partir de la indagacién
sobre los saberes que estudiantes de la escuela secundaria tienen sobre Malvinas y
los sentidos que le asignan. Nos propusimos, desde la lectura interpretativa de obras
literarias que elaboran relatos sobre este topico, tensionar dichos sentidos y
articularlos en un debate abierto y critico sobre los hechos histéricos y los modos de
narrarlos. Es decir, nos preguntamos por cuales son las opciones formales desde las
cuales la literatura da cuenta del vinculo historia, memorias, acontecimientos y las

(im)posibilidades de legibilidad y decibilidad en relacion a Malvinas.
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Proponemos, en esta instancia, algunas de nuestras reflexiones para pensar
las implicancias politicas, éticas y epistemologicas de una pedagogia de la memoria
situada* (Barroso, Giacobone; 2018) y su proceso de construccién desde el abordaje
literario de textos que se traman alrededor de Malvinas. En esta propuesta, la
literatura es el dispositivo cultural (y didactico) para el hacer memoria para el Nunca
Mas. Es el discurso estético en su especificidad como productor de efectos de sentido
multiples, complejos, abiertos, el que nos permite leer la representacion de la
complejidad, las contradicciones, la rarificaciéon de lo instituido, lo silenciado y
silenciable, lo legible y lo ilegible, lo (im)posible de ser pensado e imaginado, en este
caso, sobre Malvinas, como guerra y en relacién con la idea-simbolo de nacién.

Coémo narrar la guerra, ;como narrar Malvinas? ;cudles son las opciones
estéticas y qué politicas de memoria o qué memoria politica permite leer la narrativa
sobre Malvinas y cdmo dialoga con otros discursos sociales? Es decir, ;qué aportes
hace a la discusién y construccién de sentidos sobre Malvinas, fundamentalmente a
la guerra de Malvinas, la literatura? ;Qué plus de sentidos habilita? Qué sentidos
oficiales/sociales/estatales /contraestatales interpela desde la trama ficcional?
icomo y de qué manera esa narracion ficcional articula sentidos sobre la nacion?,
preguntas que son ejes de lectura y desde los que guiaremos esta propuesta critica.
Julieta Vitullo (2012) afirma que se ha fabricado una cadena discursiva tendiente a
producir una posesién imaginaria (p. 17) de las islas, mediante textos que las sitian
en el territorio del anhelo, o de la imaginacién épica (p. 18). En este punto la autora
resalta que las ficciones de posguerra discuten con esta épica, y la tensionan; a partir
de la ficcién pone de relieve el miedo y el deseo de la sociedad argentina en torno de
una guerra, y de un territorio que con fuerza ha calado mas en el imaginario que en
la experiencia real del colectivo social nacional. Desde estas afirmaciones junto a las
reflexiones de Vicente Palermo (2007) quien considera que, en la actualidad, la
guerra de Malvinas es un reemergente en el campo sociopolitico cultural, y esto hace

que siga constituyendo un elemento central para la configuracion de la identidad

4 Entendemos como pedagogia de la memoria situada como un campo, como zonas (umbrales)
desde donde sostener espacios de construccion colectiva de aprendizajes histérico/politicos para
gue ese pasado aberrante no pueda repetirse; para que ese pasado nunca mas encuentre un
horizonte de posibilidad, para que sea un imposible. Asi, la agenda publica escolar urgente a abordar
desde el campo de las Ciencias Sociales.
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nacional es que abordamos en la escuela Malvinas como tépico literario articulado
en la trama politica y cultural nacional como practica de memoria.

La narracién de la nacién, como clave de la configuracién de la comunidad
politica imaginada (Anderson:1993), ha estructurado los sentidos de su
significacidn en el relato de las guerras. Desde la guerra fundacional de la nacidn, la
Guerra de la Independencia, hasta Malvinas, la guerra configura un nticleo discursivo
que evoca (y se funda en) sentidos instituidos de nacionalidad y nacién y, en esa
operacion, reinstala, para su discusion y resignificaciéon en el presente de
enunciacion, dichos sentidos. El relato del pasado bélico instituye un modelo
explicativo de y para la nacién y su comunidad. Para la historia argentina, la guerra
de la independencia es el acontecimiento que organiza la nacién y la nacionalidad;
es el punto fundacional de configuracién del heroismo y el modelo de héroe colectivo
comprometido por su emancipacion hasta el limite de dar su vida; asi lo prescribe la
cancion patria: “coronados de gloria vivamos o juremos con gloria morir” y lo
refuerza el cancionero de las efemérides nacionales en honor a los padres guerreros
de la patria: San Martin, Belgrano, Giiemes.

La independencia condensa el linaje bélico conmemorable, motivo de orgullo
nacional. De ahi en mas todas las demas guerras en Argentina, mas alla de la idea de
guerra en si, han sido oprobiosas y condenables, por originarse en motivos politicos
internos mas que por amenazas externas, teflidas de abusos e ignominias: las
guerras civiles entre unitarios federales, la guerra contra el Brasil por la Banda
Oriental, la Guerra de la Triple Alianza, la guerra contra los indios en la frontera sur,
la guerra sucia del estado terrorista del 76 al 83, la guerra de Malvinas.

Las guerras en Argentina estuvieron atravesadas por intencionalidades
politicas especificas que suponen la imposicién/consolidacién/refuerzo de un
modelo de estado con inclusiones y exclusiones internas. Y en ese modelo se disefia
discursiva y performativamente un adentro y un afuera de la nacién: quiénes entran
y quiénes no, quiénes son sus héroes y quiénes los enemigos de la patria. En ese
sentido, dichas guerras no fueron mudas: “son guerras con palabras, con relatos y
narraciones, con discursos y metaforas, con exposicion de razones y con proyectos
explicitos que deben ser conocidos y acatados por las gentes y los pueblos como

estrategia para articularlos de manera organica con los grandes propésitos politico-
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militares que se dirimen por la via armada”. (Uribe de Hicapié, 2004:15) De las
guerras se habla, es necesario hablar, configurar un arsenal discursivo que justifique
y legitime el uso de las armas. La literatura, fundamentalmente en el siglo XIX, ha
sido uno de los discursos que acompafi6 la configuracion de la nacién y la
legitimacion/justificacion de las guerras. En el siglo XX, la literatura asume un rol
diferente respecto de las soluciones armadas; es uno de los discursos desde los que
las guerras se narran como ejercicio revision/resignificacion, en muchos casos de
denuncia y como acto de memoria. De alli, que, en nuestro trabajo, la literatura, en
tanto narraciéon y representacion, es el dispositivo desde el cual pensamos la
pedagogia de la memoria situada, formas del hacer, y ensefiar a hacer, usos de la(s)
memoria(s) como ejercicios y practicas de memoria(s) desde las cuales poner en
tension, desde la revision critica, los relatos instituidos sobre la nacién.

Las guerras, como acontecimientos trascendentales en las vidas de las
naciones, en cuyos relatos se funda la épica nacional, para el senti(r)do comun del
argentino estan atravesadas de significaciones vinculadas con la verglienza y el
oprobio; de alli que la literatura del siglo XX, desde la corriente revisionista, las
narran en clave tragica y critica. En el caso de la guerra de Malvinas, el tono tragico
y la critica, ademas, se enlazan con la farsa y la parodia en clave definitivamente anti-
épica (Kohan, 1999).

La retérica que definio el estado argentino para construir la explicaciéon y el
justificativo de la guerra de Malvinas intenté fundarse en el paradigma retérico y
poético de la guerra independentista: el destino heroico, la inquebrantable voluntad
de soberania, recuperacion de derechos sobre el territorio, la unidad nacional, la
construccion de un enemigo para la nacion. El gesto discursivo fue efectivo para una
enorme porcion de la ciudadania que adhirié a las arengas publicas del entonces
presidente del Estado golpista. Sin embargo, ese gesto resulté burdo, sobre todo, tras
la derrota ya que la distancia entre el discurso bélico nacionalista estatal y la
contundencia de los acontecimientos se volvié infranqueable. Es en esta fisura en el
campo discursivo en el que se va inscribir la literatura de Malvinas, de alli que
resuelve sus formas narrativas en clave de farsa, de parodia, de tragedia, de

inversion.
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Narracion antiépica e identidades nacionales

Identificamos en la narraciéon sobre Malvinas una matriz antiépica o una épica
ausente, en tanto tension/disoluciéon de las formas narrativas tradicionales para
narrar las hazafas de guerra, la heroicidad y sus implicancias en la construccién de
identidades nacionales. En las narraciones sobre Malvinas, dicha matriz antiépica
toma diferentes formas que asumen la construccion de la distancia critica a través
de la parodia o la farsa, con régimen serio o gracioso; el uso de un registro
hiperdescriptivo, casi en tension con el vértigo de la acciéon de un relato épico; las
memorias intimas e intimistas de excombatientes, de familiares, de diferentes
agentes con distintos grados de involucramiento antes, durante o después del
conflicto o las escenas de escrituras que tematizan las (im)posibilidades de escritura
sobre Malvinas. Muchas veces la parodia se deja leer en la interpelacién de discursos
hegemonicos triunfalistas, homosociales y el de las efemérides; en las torsiones de
los nudos tradicionalmente asociados al conflicto bélico y sus consecuencias
diplomaticas o en la distopia del triunfo argentino.

La construccion de los personajes protagonistas es clave en esto que
preferimos llamar una matriz con ciertas particularidades discursivo-textuales. Los
personajes se arman desde la diferencia con el héroe tipico (sin fisuras ni dudas) y
ese armado proviene de la etiqueta semdantica que aporta la complejidad y la
especificacién y también de un trabajo particular con la construccion de la figura del
excombatiente. La figura se disuelve en un otro, en un nosotros o en nadie; se
diferencia internamente segin rangos y roles; se articula a la figura del desertor; del
loco, del torturador, del impostor que ponen en tensién la imagen no sélo del héroe
sino también la de los chicos de la guerra.

Dicha matriz antiépica recupera, ademas, desde sus ficciones fundacionales
(Los pichiciegos-1982- y Cuerpo a tierra-1983) el vinculo necesario entre Malvinas
y dictadura, vinculo que se advierte silenciado en las representaciones comunes del
llamado sentido comun, esto lo muestra que recién hoy los casos de violacion de
derechos humanos en las islas estan prosperando después de afios de haber sido
denunciados y en la ausencia de espesor critico en los discursos conmemorativos
cada 2 de abril. Las novelas instalan Malvinas y la guerra como continuidad

aterradora del aparato represor del estado en el continente: 1982 de Sergio Olguin;
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Puerto Belgrano de Juan terranova, Soberania Nacional de Rodrigo Fresan,
Trasfondo de Patricia Ratto, Arde aun sobre los afios de Fernando Lépez, Guerra
conyugal de Edgardo Russo, Montoneros o la ballena blanca de Federico Lorenz,
entre otras.

A partir del abordaje critico de un importante corpus conformado por mas de
20 novelas y otra importante cantidad de cuentos, sostenemos que la matriz
antiépica que la narrativa ficcional sobre Malvinas construye tensiona los lugares
comunes que el relato oficial ha instalado como incuestionables en la semiosis
nacional de la guerra justa y en esa operacion tensiona, a su vez, uno de los nudos
centrales en los que descansa la identificacion nacional que concentra en Malvinas
sentidos de unidad y argentinidad.

La narrativa sobre Malvinas, los procedimientos para su escritura y las
estrategias compositivas, se obstinan en desarticular cualquier posibilidad para un
relato en clave épica nacionalista. Frente a otras discursividades que se organizan
como dispositivos articuladores de proyectos nacionales o contraproyectos
articuladores de cierta identidad nacional, la narracion sobre Malvinas, como un
gran corpus, funciona como dispositivo desarticulador. El vaciamiento, la inversion,
la parodia, la farsa, la distopia, el terror, la anti-heroicidad en diferentes formas (Los
pichiciegos -1982-, El desertor -1992- Las Islas -1992- , Cuando te vi caer -2008-,
1982 -2017- Una puta mierda, Trasfondo -2012-, Puerto Belgrano -2017), las
escenas que insisten en la imposibilidad de la palabra/escritura (Cuerpo a tierra-
1983- Las Islas -1992-, Banderas en los balcones -1994- Guerra conyugal -2000-,
Sobrevivientes -2012) funcionan a contrapelo de la afirmaciéon de Vifas®, la
literatura de Malvinas organiza la historia que disuelve cualquier voluntad nacional;
insiste en disolver cualquier posibilidad de nacionalidad poniendo en tensién todos
los lugares comunes de uno de los ultimos bastiones que pareceria aunar voluntades

de nacionalismo.

5 David Vifias comienza su reconocido libro Literatura Argentina y Realidad Politica, Jorge Alvarez
Editor (1964) con la frase “La literatura argentina es la historia de la voluntad nacional [...] A partir de
ahi, puede agregarse que la literatura argentina comenta a través de sus voceros la historia de los
sucesivos intentos de una comunidad por convertirse en nacion, entendiendo este particular
nacionalismo como realismo en tanto significacion totalizadora, como elecciéon y continuidad en un
élan inicialy como estilo en tanto autonomia y autenticidad de los diversos grupos sociales de
acuerdo a las coyunturas a las que se ven abocados. (p.4)
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Guerra y violencia como politica: sinsentido y derrota

La narrativa sobre Malvinas suspende la idea de guerra como posibilidad, las
narraciones del corpus pensadas como novelas de la democracia, desestiman,
obturan, pensar en la(s) guerra(s) como solucion a cualquier conflicto; desechan la
violencia como modo de dirimir cuestiones politicas, desestiman en clave de
farsa/ridiculo no sélo la guerra de Malvinas sino también, muchas de ellas, la lucha
armada de los 70.

En A sus plantas rendido un leén (1987), la novela de Osvaldo Soriano, Lauri
es un argentino que en 1982 transita por varios paises europeos en busca de exilio
politico; sus historias no son lo suficientemente contundentes como para lograr el
asilo por lo que termina alidndose a un lider africano con quien participa de una
guerra revolucionaria en Bongwutsi. Guerra en la que los soldados de la guerrilla
son monos gorilas al mando de Quomo, el dictador, quien aprovecha que las tropas
britanicas estan ocupadas en las Falkland para recuperar, para el pueblo proletario,
el pais que estaba bajo el yugo de un emperador apoyado por el Imperio britanico.
En el remoto pais africano, Bertoldi, un falso consul argentino, insiste en acompanar
a la distancia el gesto soberano de enfrentarse a Gran Bretafia al mismo tiempo que
Argentina recupera Malvinas. Ante la caida del emperador de Bogwutsi, junto a la
toma de las embajadas de EEUU y Gran Bretafia a mano de los gorilas comandados
por Quomo, Bertoldi iza la bandera argentina en la embajada inglesa mientras Lauri
canta el himno nacional e iza, junto al pabellén nacional albiceleste, la bandera roja
del proletariado internacional. Mientras iza la bandera argentina, el falso cénsul
canta con recogimiento sincero: “o juremos con gloria morir” mientras se preocupa
porque un ruso le tome una fotografia con una kodak instantanea para que quede
registro de su gesto patriotico e historico; todo en el mismo momento en que los
militares argentinos se rendian ante el ejército inglés.

Las dos guerras, deslocalizadas del territorio politico y politizado de la
Argentina, situadas en el imaginario Bongwutsi, son desancladas de los codigos del
verosimil historico. Instalan la farsa y las escenas desopilantes tifien de derrota los
ideales épicos de uno y otro enfrentamiento armado. Para Bertoldi, el falso cénsul,

la defensa de la invicta bandera argentina, actuar a la altura de San Martin, no dejar
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mancillar el honor argentino representado en su cénsul, aunque fuera un farsante,
atravesar la zona de exclusién que impusieron los britanicos al argentino en la
embajada, hasta ser amante de la mujer del embajador de su majestad, todas estas
escenas conforman el espacio simbdlico de la heroicidad nacional y sus tretas de
resistencia. Para Lauri, el destino heroico revolucionario consistia en: “sacarles a los
pobres el orgullo de ser pobres”. Pero ambos caen en el terreno de la derrota, del
triste y solitario final, del abandono, de la falta de destino. Uno y otro personaje,
quedan solos. Bertoldi huyendo a pie hace dedo en la ruta y flamea un pafnuelo
blanco delante del Roll Royce del embajador inglés para que lo lleve, de favor, a
Tanzania y Lauri en Bongwutsi porque no lo quieren en ningtn otro lado.

En la misma linea, con otro registro, Montoneros o la ballena blanca (2012),
la novela de Federico Lorenz va a narrar la a(des)ventura de un grupo de militantes
montoneros sobrevivientes a la represion feroz tras el golpe de 1976 que, desde la
clandestinidad, inician un viaje hacia el sur en el que a la vez que conforman un
ejército para la resistencia y ataque al régimen van deconstruyendo y ponen en
tension la forma que adopta la metodologia armada en los grupos no peronistas de
la organizacién. La violenciay las crueldades del régimen en la persecucién de estos
muchachos peronistas que trabajan en el barrio no esta en duda; la novela explora
en el dolor y la muerte en toda la primera parte hasta irse reconvirtiendo en un
itinerario delirante como lucha interna y micro-colectiva por sobrevivir sin claudicar
definitivamente en la lucha. El grupo se suma a un grupo comando de jévenes
montos con los cuales polemizan hasta separarse del comando e iniciar una gesta de
caracteristicas heroicas y alucinadas desde las que enfrentar, en el terreno de las
identificaciones simbdlicas nacionales, a los militares: recuperar las Malvinas.

La novela de Lorenz instala a Malvinas en el centro de la representacion de la
nacion y su recuperacion como gesta nacional; recupera ese sentido que es en el que
se fundo el aparato discursivo de Galtieri para lograr las adhesiones a la causa y lo
instala en el campo de las representaciones de Montoneros; en la légica de pensar
un simbolo capaz de evocar el sentido de nacionalidad silenciada en los afios de
dictadura, Malvinas y su recuperacion constituyen la causa impoluta, tanto para
unos como para otros. Los personajes llegan a recuperar Malvinas y se encuentran

que Malvinas han sido recuperadas por las FFAA, han sido primeriados, les quitaron
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la posibilidad del gesto histérico y contundentemente patridtico capaz de despertar
el interés del mundo y de hacer visible sus reclamos, denuncias, proyectos. Se
encuentran con los militares y se suman a la causa, porque la causa lo vale mas alla
de quiénes la protagonicen. Sin embargo, ahi se encuentran, ellos y sus torturadores,
los asesinos de sus compafieros, todo lo que Malvinas no puede esconder. La novela
no habilita una lectura en clave de farsa, si de derrota y derrotero; la ultima parte de
la novela, desde que el grupo de los Oxidados inicia el largo camino a la Patagonia
para formar parte del grupo comando de los nuevos, las escenas cobran cierto tono
de absurdo y de sérdida violencia que es percibida por los mismos personajes en esa
clave. La torsidn desopilante se inicia al final, cuando van a tomar Malvinas ayudados
por dos ex submarinistas nazis y a bordo de un submarino de la Segunda Guerra
Mundial escondido en la Patagonia argentina; cuando no quedan esperanzas y lo
unico que queda es apelar a un suefio de ideal absurdo. Esa es la clave de lectura que
la novela habilita, la historia argentina del 76 al 82 como un incomprensible y
absurdo itinerario de muerte, violencia, abusos y crueldades incomprensibles.

Las dos novelas antes citadas, desde registros diferentes proponen
desarticular la violencia armada como solucidn politica, la de Soriano como absoluto
absurdo e inverosimil condenado, alin con éxito, ala derrota y en la novela de Lorenz,
como locura creciente y sin sentido. La posibilidad épica se obtura y es
irracionalidad encarnada por monos o es el fantasma de la muerte del que no se

puede escapar, como Moby Dick o los albatros.

Una Guerra para qué futuro y para qué nacion
El trabajo con la parodia y la farsa hacen un uso diferente de la memoria; mas que
un hacer memoria del miedo y el terror del accionar violento del estado (como la
serie de novelas de la memoria que narran el terrorismo de estado), las novelas de
Malvinas hacen memoria del sinsentido; del desquicio, de la locura, de lo
incomprensible, de la irracionalidad de lo ilegible, inteligible, indecible, inenarrable.
En las novelas, la trama de lo colectivo se disuelve, el drama personal cobra
espesor en la experiencia de los sujetos, lo colectivo opera en la dimensién del
pasado, de la memoria en el Gltimo de los casos; el presente es disolucién, es drama

o farsa. Asi como no hay colectivo, se diluye la posibilidad de futuro, no hay horizonte
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utopico posible; no hay posibilidad de proyecto de nacién ni de identidades ni de
minorias, hay disolucién de lo colectivo e imposibilidad de imaginar futuros en el
sentido de las identidades colectivas tradicionales. Las narraciones cuentan dramas
personales en los que la clave es sobrevivir o desertar de la guerra o sobrevivir
después de la guerra.

Dos cuentos de Rodrigo Fresan, publicados en Historia Argentina (1991)
pueden darnos la clave de lectura de la disolucién del sentido de lo colectivo en una
individualidad incomprensible y solitaria. Soberania Nacional organiza el relato a
partir de tres narradores que, ain en el mismo espacio de la guerra, y formando
parte del mismo comando, no se articulan, son tres soldados que sélo toman la voz
para hablar de si mismos, de lo que les pasa, de lo que sienten, de sus intereses, de
céomo llegaron a Malvinas. Sélo comparten el espacio fisico y refieren con
extraflamiento unos de otros. Alejo que no se anima a expresar sus miedos y soledad,
que insiste en entregarse a un gurka y por error en un confuso episodio mata al
gurka convirtiéndose en un falso héroe; el fanatico de los Rollins Stone que va a la
guerra para entregarse a los ingleses y asi llegar a Londres para ser plomo de la
banda pero termina estaqueado en la nieve; el loco del uniforme que va a la guerra
con la fantasia de convertirse en héroe para lavar la culpabilidad del doble asesinato
de su novia y suamigo cometida la noche antes de que lo embarcaran a Malvinas. En
el mismo espacio, en la misma gesta y solos.

El aprendiz de brujo narra como el personaje inicia su propia guerra
vengativa en el contexto historico de la guerra de Malvinas desde una cocina
londinense. El narrador personaje es enviado a un curso de cocina en Londres para
alejarlo de la sociedad portefia por: “no haberse portado bien con la hija de un amigo
de la familia”, alli lo encuentra la guerra bajo el yugo de un chef indio que se siente
inglés y que no escatima en humillaciones con sus colaboradores y en ese abril del
82 le declara la guerra al aprendiz de chef argentino. El narrador inicia su guerra, se
venga, humillando ante las camaras de TV al soberbio indio/inglés. Sin embargo, la
venganza no esta motivada por un sesgo patridtico sino por uno personal, producto
de la tirania del chef indio, su amigo Mike, australiano, se suicid6. La guerra sélo
significa para este argentino en Londres un encadenamiento de hechos que lo hieren

en lo personal, su hermano Alejo estd en la guerra, su madre esta destruida en
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Buenos Aires, el chef humilla hasta el extremo a él y a su amigo Mike, Mike se suicida,
él decide vengarse ridiculizandolo en publico y asi terminar con su carrera. La
motivacién es intima, personal, no colectiva. No hay preocupacién por nada parecido
a la soberania nacional, ni en el mismo terreno de operaciones ni en la tierra del
enemigo.

En esta misma linea la novela de Patricio Pron, Una puta mierda (2007) y su
reescritura Nosotros caminamos en suefios (2014) trabaja con los nucleos
representacionales del colectivo nacion y los disuelve uno a uno. Tanto a nivel de las
opciones estéticas, como los relatos de Fresan, como a nivel de las propias
intervenciones del narrador y los personajes que tematizan la pérdida del sentido
de lo nacional. En la(s) novela(s) los personajes disuelven las claves fundantes de la
comunidad imaginada, no se reconocen, no saben quiénes son, no reconocen ni al
nosotros ni al enemigo (el otro), clave en el funcionamiento de la idea de nacioén,
saber que hay vasos comunicantes en la identificaciéon de los sujetos marcados por
el territorio, la lengua, la historia y un sistema de creencias sociales/culturales
compartidas. La(s) novela(s) narradas en una primera persona recuperan la
perspectiva interior de un soldado que desde el comienzo siente invertidos hasta el
cielo y la tierra. Nada le es comprensible, nada puede ser racionalizado, nada es
seguro. Lo que comienza activando claves de confusién terminan por naturalizarse
en el mundo desplegado en la ficcion. Desde una lengua que por momentos se
desplaza del registro de cualquiera de las variedades del espafol en Argentina (uso
del td neutro en lugar del vos argentino, uso de formas verbales compuestas en lugar
de las formas simples de uso privilegiado en la variedad rioplatense®) los personajes
se van construyendo con cierto aire de extranjeria.

En la obra se destaca el uso particular de las etiquetas de los personajes para
activar diferentes semantizaciones. Una es la que propone el apellido que pueden
representar a ciudadanos de cualquier parte del mundo junto a Moreira, Pereyra, y
Ferreyra estan Sorgenfrei, Morin, O Brien, Mirabeaux, Zinov y Rozhestvensky, Ui,
Whitelocke, Hodenthaler, Wolkowiski, Snowden, Madame Pignou, Copi conviven con

nominaciones descriptivas y/o estereotipadas, también usadas como apellidos,

6 En la novela de 2004, Una puta mierda, el uso de las formas lingtiisticas hispanizadas son mas marcadas
que en la version de 2014
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como el Capitan Mayor, el Soldado Cornudo, el Teniente Mayor, el soldado Capitan, el
Cabo Capitan, el Coronel Mayor, el Capellan militar, el Teniente Perdido, el Sargento
Clemente S, el soldado Dudoso, el Soldado Desconocido (cuyo cadaver es enterrado
en una trinchera), el Nuevo Periodista. Otra semantizacion se lee en el uso de los
nombres que representarian nacionalidades multiples y lejanas, para nada
identificables con una unidad nacional, o son genéricos, vacios de identidad
referenciable con funciones dentro de un escenario militarizado atravesado por las
confusiones, el desconocimiento, las imposibilidades; la otra forma de referenciarlos
a partir de numeros, lo que hace que se comience con el desanclaje de una comun
nacionalidad (argentina) hasta el extremo de un desanclaje de la subjetivacién. El
uso de apellidos que remiten a procedencias extranjeras no es una estrategia mas,
sino que es principio constructivo que se trabaja por saturacién; se incorporan
desde el principio y a medida que avanza la peripecia, la historia se vuelve cada vez
mas desopilantemente tragica o tragicamente desopilante y los nombres se exageran
en su extranjeria hasta casi jugar con la sonoridad (Wolkowiski, Afrikakorps).

Por otra parte, el narrador y los personajes reafirman su no-nacionalidad a
partir de otras estrategias. Al comienzo de la novela, el narrador responde a la
pregunta de si es uno de los nuestros con otra pregunta: ;quiénes son los nuestros?,
pregunta que se repite en diferentes escenas con el mismo esquema: pregunta-
respuesta/pregunta. Respuesta cada vez mas evidente, al perder el narrador-
personaje toda nocién de pasado, al ser cercenada su memoria y condenado sélo a
vivir en el presente de esa guerra. Tampoco se reconoce el territorio, ni los soldados
ni los superiores saben donde se encuentran las islas, el barco que los lleva deambula
durante nueve dias sin hallarlas, las sefialan en un mapa, pero son las Maldivas, s6lo
logran llegar cuando en un pasaje mistico el presidente abre las aguas y cruzan desde
el continente casi en peregrinacion. Los dispositivos en los que se fundan los lazos
de comunidad/nacionalidad, aquellos que hacen que se refuercen en la imaginacién
de los sujetos concepciones de unidad e identificaciones de legitimidad afectiva
profunda, a saber: una lengua vernacula, la nocidn de ser parte de un colectivo patrio
a los que los une el sentirse en comunion, unidos a un territorio limitado y
reconocible son todos y cada uno desarticulados, diluidos en juegos de lenguaje

propios de una comedia de enredos, de una mala comedia representada como

Catalejos. Revista sobre lectura, formacién de lectores y literatura para nifos.

Vol. 8; N° 15, diciembre de 2022 a junio de 2023. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 123 - 141) 135



Silvina Barroso, Anahi Asquineyer y Cristina Giacobone

simulacro, como teatralizacién a la que una voz externa les reclama que dejen de

robar pero que causa muertes, y dolor, y locura.

Quién es el otro en la guerra

En el marco de la construccion de identidades nacionales, las novelas de la guerra
van construyendo un nosotros difuso; lejos de las novelas de guerra tradicional en el
que el otro es el enemigo en la contienda bélica, en las novelas de Malvinas ese otro
se multiplica y complejiza y en esa operacion se difumina el nosotros.

En la mayoria de las novelas abordadas en nuestra investigacion el otro, en
tanto oponente, no es el inglés sino el militar autoritario y asesino. Esa construccion
se arma en un colectivo que puede incluir al gobierno del golpe civico-militar del 76,
a un grupo o a un solo personaje, pero supone siempre el uso abusivo del poder que
emana de cierto esencialismo innato de la condicién militar y del funcionamiento
jerarquico verticalista de la l6gica castrense.

La novela de Juan Terranova Puerto Belgrano de 2017 configura una
alternativa interesante y diferente para interpretar a ese otro militar. No sélo porque
la obra se centra en el teniente de navio y cirujano de la Armada, Eduardo Dumrauf
sino, y, sobre todo, porque el protagonista tiene la voz narrativa. Ese gesto de dacién
del autor habilita, al menos, un efecto de lectura que irrumpe en la serie literaria de
Malvinas: cierta empatia con el personaje generada por la visién con, que permite
asistir a los modos de gestacién del pensamiento y las motivaciones del hacer de
Eduardo. Pero también el relativismo de esa visidn narrativa nos introduce en un
universo forjado por la légica de la obediencia y la perspectiva casi apolédgica de la
guerra. Es decir, el modo narrativo habilita los matices y contradicciones como
efectos de significacion.

Hay varias marcas diferenciales del protagonista que ya se inscriben desde el
comienzo en la etiqueta: es médico cirujano. Ademas, progresivamente se configura
como culto, en el sentido que disfruta de la escucha de musica clasica, especialmente
Wagner; tiene un saber minucioso, sobre la historia de guerras actuales y antiguas,
barcos, submarinos, transformaciones sanitarias a partir de las contiendas bélicas.
Entabla un trato cordial y amable con sus subalternos. También tiene un

pensamiento reflexivo y cierta deriva interpretativa que provine del relato de sus
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suefios y de las vivencias. Esta etiqueta semantica se opone a la construccién
estereotipada del militar bruto, irreflexivo e insensible.

Es clave en esta construcciéon de Eduardo la critica que hace del gobierno
militar del 76, los trata de impunes y soberbios: “matones”. Respecto de la guerra de
Malvinas, destaca la actuacion de los soldados a pesar de la paupérrima logistica y
muchas veces el maltrato de sus superiores.

Sin embargo, se afirma la obediencia como bien constitutivo del buen
soldado, el que cumple las érdenes. Ya en democracia, le preguntan a Dumrauf si dio
atencion médica a dos torturados y él reconoce haberlo hecho por obediencia y para
cumplir el juramento hipocratico. Como narrador es auténtico, hay coincidencia
entre lo que dice y piensa o hace. Sabemos cuando miente porque lo hace explicito y
es en muy pocas oportunidades. Una es cuando le preguntan si criticaria a sus
superiores y dice que no. Del mismo modo asistimos a la narracién de sus suefios,
del relato de qué sedantes o barbituricos se inyecta para poder dormir, el
reconocimiento de que cur6 a dos torturados en la escena de tortura y de la extrafia
a aparicién de un personaje que ni él ni, por tanto, los lectores terminamos de
confirmar su existencia.

La franqueza narrativa, es también un tono, un registro apasionado pero
distante, ese con el que cuenta la muerte de la madre, de un naufrago del Belgrano
en sus manos, de su relaciéon con Daniela y su separacion. Es el tono con el que
reflexiona acerca de la guerra como igualadora del caracter humano, como fiesta
suprema, sin artificios, que suspende el tabu del asesinato; como experiencia que
enriquece al hombre en anécdotas, en palabras, en autoridad.

En esta construccion del protagonista y su voz hay un hecho clave en la
historia: el hundimiento del ARA General Belgrano en el que estaba embarcado. Es
el acontecimiento bisagra en la conformacion identitaria del personaje y el efecto
que genera. Eduardo Dumrauf comienza construyéndose desde el recuerdo del
pasado, centrado en 1982: “era teniente de navio y médico cirujano de la Armada”.
Termina la obra con la afirmacion de si en el presente del relato: “soy cirujano de
navio y teniente retirado de la Armada Argentina. En 1982, a los 29 afios, fui parte
de la tripulacién del crucero ARA G. Belgrano. Ahora tengo 68 y estoy en Malvinas.”

En esta definicion de si, al final el dato constitutivo es haber integrado la tripulacién
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del Belgrano, toda la novela se puede leer como recorrido, como busqueda para
encontrarse en esta afirmacién definitiva de identidad, que se semantiza como
integrante de la tripulacién del Belgrano y de haber anclado en un espacio fisico,
geografico, intimo y simbolico como es para el protagonista Malvinas.

El hundimiento del barco, producto del ataque inglés, desat6 la gesta
Dumrauf. Nos referimos al compendio de gestos heroicos que se suceden en el
relato: el naufragio en la balsa junto a otros soldados, el rescate posterior y la
colaboracion con los heridos. La valentia y responsabilidad del teniente en esas
escenas contrastan con el desarrollo posterior del relato donde se retoma el registro
sensible y distante, pero el que no encuentra sosiego es el propio protagonista. Es
un deambular por contextos diferentes, después de ser rechazado para continuar en
batalla en Malvinas. La Unica certeza que admite en esta desestabilizada melancolia
es que “..en la oscuridad mas profunda de un abismo completo, el Belgrano todavia
duerme su propia muerte y la muerte inamovible de una parte de su tripulacién”
(p-:207) La guerra desde esta perspectiva es ordenadora: “hay trabajo por hacery se
hace”, dice el narrador, luego se gana o se pierde, pero hay sentido. De alli que
después de la guerra, no sélo los soldados tuvieron que lidiar con la impaciencia y el
aburrimiento sino con la frustracién y la impotencia; asi explica el recién ascendido
capitan Dumrauf el suicidio del soldado Marconi.

También desde esta vision que explicita que la guerra, como un barco ensefia
a luchar contra el caos y la desintegracion; la democracia de 1982 se vive casi como
una antiguerra. Dice el narrador: “La guerra es comun a todas las cosas y la justicia
es discordia ..la posguerra resulté una ciénaga, llena de equivocos y dudas...La
democracia que volvio...no mejord esto. Mas bien al contrario.” (p.: 175).

Este es el narrador personaje, lector de su propio diario escrito cuando estaba
embarcado. No puede salirse de la 16gica militar, es sensible, apasionado, culto, pero
esta solo. La relaciéon de pareja no prosperd, la madre, con la que comia de vez en
cuando, falleci6. Su vida esta atada a las condiciones y exigencias que el mismo ha
naturalizado como correctas. El propio personaje, después de la guerra, siguid
simplificando las significaciones en una polarizacién extrema: se vive o se muere.
;De qué lado estd Eduardo? Quiza la respuesta esta en ese territorio mitificado,

escenario de guerra: Las Malvinas.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacién de lectores y literatura para nifos. 138
Vol. 8; N° 15, diciembre de 2022 a junio de 2023. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 123 - 141)



Enfoques: DOSSIER 15

A modo de conclusion

En la consideracién que este articulo propone en relacién a la pedagogia de la
memoria situada, es decir practicas reflexivas sobre las implicancias (en términos
de formacion) del abordaje de la memoria situada -historizada- como objeto de
aprendizaje, se interseca con la concepcion de educacion literaria. Leer literatura
desde los procedimientos propios de las teorias literarias, formar lectores
estratégicos con disposiciones que posibiliten abordajes criticos de textos literarios,
en este caso, textos que hacen memoria para habilitar usos, siempre politicos, de la
memoria resulta un campo proteico en la construccién de ciudadania.

Cuando consideramos educacién literaria como dispositivo del hacer
memoria estamos pensando en un campo ampliado respecto de los procesos en la
educacion formal o informal. Una pedagogia de memoria situada como campo de
reflexiones sobre las implicancias de la construccién de conocimiento sobre el
pasado reciente, incluye, pero excede la tarea de la escuela como ambito de
educacion formal. Una pedagogia de la memoria situada es pensada como el espacio
de construccién y reflexion sobre las significaciones que como sociedad le
asignamos al pasado reciente, a los crimenes cometidos desde el aparato estatal
durante la ultima dictadura civico-militar; en ese sentido es que consideramos la
educacion literaria, las disposiciones lectoras para la construccién de sentidos desde
los procedimientos propios de literatura, como competencias fundamentales de las
practicas de memoria. La literatura que aborda la historia reciente, en este caso
sobre Malvinas, es el disparador para la des-conmemoracién como estrategia de
deconstruccién de mitos sobre la Guerra, sus sujetos, sus causas, sus consecuencias.
Se propone como el soporte estético —cultural para reflexionar sobre autoritarismos,
sobre los relatos oficiales y su construccion de mitos nacionales, sobre el
funcionamiento de esos mitos nacionales y su organicidad con una realidad histérica
que amerita ser revisada; instala discusiones sobre el otro y la deshumanizacion que
habilita la tortura; instala la reflexién acerca de los discursos silenciados, sus causas
y consecuencias en orden a las identidades colectivas.

Como deciamos al inicio de este trabajo la narrativa sobre Malvinas, los
procedimientos para su escritura y las estrategias compositivas desarticulan

cualquier posibilidad para un relato en clave épica nacionalista. Frente a otras
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discursividades, que se organizan como dispositivos articuladores de proyectos
nacionales o contraproyectos articuladores de cierta identidad nacional, la
narracion sobre Malvinas, como un gran corpus, funciona como dispositivo que hace
estallar las claves de construccion de cierta epicidad nacional.

Las novelas de Soriano y Lorenz nos permiten leer la guerra como clave
politica del sinsentido y la derrota. Las dos obras, desde registros diferentes
proponen cuestionar la violencia armada como solucién politica, develando
estratégicamente las operaciones que implican la violencia. La de Soriano como
absoluto absurdo e inverosimil condenando, atin con éxito, a la derrotay en la novela
de Lorenz, como locura creciente y sin sentido.

En los cuentos de Fresan y en la novela de Pron la trama de lo colectivo se
difumina y el drama personal cobra espesor en la experiencia de los personajes, lo
colectivo opera en la dimensién del pasado, de la memoria en el dltimo de los casos;
el presente es disolucién, es drama o farsa. Asi como no hay colectivo, no hay
posibilidad de proyecto de nacién ni de identidades ni de minorias, hay disolucién
del espacio simbdlico y fisico compartido e imposibilidad de imaginar futuros en el
sentido de las identidades colectivas tradicionales.

La novela de Terranova configura la construcciéon del otro que no es el
enemigo de la contienda bélica, es el enemigo interno. Por un lado, porque es intra
patria o nacién, como fueron los militares del gobierno autoritario y asesino del 76
y por otro, el transcurso de la trama narrativa va disefiando un enemigo intimo de si
mismo; el protagonista, con sus matices, sus entusiasmos y contradicciones deja ver
la falta de sentido de su propia vida y la mitologizacién de Malvinas como Unica
escapatoria de su propio universo agotado.

Asi, mas alla de los sentidos sobre la Guerra de Malvinas que se ponen a
discusion y revision, el abordaje desde la multiplicidad de sentidos que el texto
literario propone con su potencialidad epistemoldgica en orden a las lecturas
historicas-politicas se constituyen como motores de la construccion de memorias
situadas, historizadas, ejemplares. Asi memoria y literatura constituyen dispositivos
culturales fundamentales para reorientar practicas pedagégicas para la
construccion de una ciudadania critica y activa en las agendas histérico-politicas del

presente en torno a la revision y redefiniciones de identidades.
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