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Titulo: Testimonio y documentacion en ficciones de Malvinas

Resumen: La guerra de Malvinas es un hito en nuestra historia contemporanea: fue el Unico conflicto
bélico del siglo XX en el que Argentina participd y quizas el que resulta més controvertido a la hora
de construir un relato sobre el pasado. Abordar el relato Malvinas supone considerar disputas
sociales, recuerdos y olvidos deliberados, narrativas y actos de alto poder simbdlico. El punto de
partida de nuestro trabajo es la relacién entre memoria e identidad. Para abordar esa relacion, nos
centramos en el andlisis del libro testimonial de Edgardo Esteban, lluminados por el fuego (1993), y
en la novela Trasfondo de Patricia Ratto (2012).
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Title: Testimony and documentation in Malvinas fictions

Abstract: The Malvinas/Falklands War is a milestone in our contemporary history: it was the only
armed conflict of the 20th century in which Argentina participated and perhaps the most controversial
when it comes to building a story about the past. Addressing the "Malvinas relato" means considering
social disputes, memories and deliberate forgetting, narratives and acts of high symbolic power. The
starting point of our work is the relationship between memory and identity. To address this relationship,
we focus on the analysis of the testimonial book lluminados por el fuego (7993) by Edgardo Esteban,
and the novel Trasfondo by Patricia Ratto (2012).
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En este trabajo nos interesa indagar en los cruces realidad /ficcion y la relacion entre
hecho histérico y representacion. Acudimos para ello a los aportes del fil6sofo e
historiador Hayden White, quien bas6 sus investigaciones en el postulado de que la
ficcion puede decir sobre la realidad tanto como un relato histérico porque ambas
se encuentran en un mismo nivel discursivo, ya que historiadores y novelistas
pretenden lo mismo: proporcionarnos una imagen verbal de la realidad. White
sostiene que la historia, tanto como la ficcion, es una construccion que refiere o
imagina una realidad que ya no esta (White, 2010).

Las novelas que hablan sobre Malvinas se oponen al efecto que provoca el
monumento. Si el monumento es una pieza estatica, recordatorio inmodificable que
genera un anclaje seguro, la novela propicia la apertura al constatar las tensiones
permanentes entre la historia y su relato. Las memorias en torno a Malvinas reflejan
las controversias propias de la sociedad que recuerda, representando un abanico de
valores y necesidades; ponen de manifiesto que hay diferentes interpretaciones del
pasado y las fechas de conmemoraciones publicas son ese espacio de lucha y debate
por instalar sentidos: ;quién quiere conmemorar qué? Es interesante ver, como
plantea Elizabeth Jelin (2002, p. 52), el modo en que se activa la memoria en los
aniversarios de los hechos que marcan a las sociedades, asi como también las huellas
que se registran en los espacios. Con cada aniversario de la guerra se producen y

difunden obras nuevas y se reeditan y reimprimen otras, se renuevan los textos

T Licenciada en Letras Modernas (FFYH-UNC), maestranda en Literatura Boliviana (Universidad

Mayor de San Andrés, La Paz) y docente. Adscripta al equipo de investigacion "La escritura como
gesto estético y politico. Divergencias poéticas en la literatura boliviana de los siglos XX y XXI. Parte
2" (CIFFyH-UNC). Correo electronico: florenciachiaretta@gmail.com

2 Correctora Literaria, Profesora y Licenciada en Letras Modernas (FFYH-UNC), Especialista en
Lectura, Escritura y Ensefianza (FLACSO). Adscripta al equipo de investigacién “La LlJ y la
Alfabetizacién como saberes en la formacion docente” CIFFyH-UNC. Actualmente trabajo como
docente de Nivel Superior en Cérdoba Capital (Argentina). Correo electrénico:
elisafilippiz6@gmail.com

Catalejos. Revista sobre lectura, formacién de lectores y literatura para nifos.

Vol. 8; N° 15, diciembre de 2022 a junio de 2023. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 25 - 39) 26



Enfoques: DOSSIER 15

testimoniales y se multiplican los actos conmemorativos, construyéndose
significaciones diversas en relacion al pasado y evidenciando la tensién como signo
de lectura.

Esta tension es el modo de leer politicamente la guerra y también, como
deciamos, la punta de lanza de su abordaje literario. La dicotomia realidad/ficcion
cobra una importancia radical si pensamos en el cruce discursivo generado por la
imaginacion (ficcidn ;jpura?) y el testimonio. En este sentido, creemos que la ficcién
literaria se propone como palabra privilegiada a la hora de capturar sentidos y
avanzar en territorios donde ni la historiografia ni el relato testimonial han podido
llegar. White dice que “los relatos de los testigos oculares de los acontecimientos
s6lo pueden ser confrontados con otros relatos, no con los acontecimientos mismos”
(2011, p. 5), y es por eso que leer, a un tiempo, testimonio y ficciéon se nos presenta

como un modo de abordaje pertinente.

Experiencia y narracion en Iluminados por el fuego
jAy, hermanita perdida!
Hermanita: vuelve a casa

Atahualpa Yupanqui

Al finalizar la guerra de Malvinas, surge un nuevo sujeto social: el excombatiente
(exsoldados, chicos de la guerra, veteranos, son algunas de las formas que se
utilizaron para nombrarlos). Este sujeto social se vuelve pieza central en la
discursividad sobre la guerra y emerge su incorporacion al campo tematico de los
relatos testimoniales.

Es importante destacar que las distintas formas de llamar a los combatientes
tienen que ver con lo poco definida que estuvo su situacion social desde el comienzo
mismo del conflicto bélico. Como plantea Rosana Guber, mientras estuvieron en la
guerra se hablaba de ellos como héroes que representaban y defendian la causa
argentina, pero una vez devueltos al pais, “la gente empez6 a referirse a ellos con
una mezcla de perplejidad e indignacion” (Guber, 2012, p. 118), al no poder

considerar a estos jévenes de 19 o 20 afios como parte de una avanzada patridtica
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que se desintegraba junto con la dictadura. Ahora se trataba de “pobres chicos”,
carne de cafién cuya ofrenda cerraba un ciclo de desprecio general por la vida.

En los comienzos de la posguerra se produjo un aislamiento de los soldados
para evitar, sobre todo, la difusion de sus relatos, prohibiéndoles incluso la
posibilidad de dar entrevistas periodisticas. Puede decirse que recién a partir del
2007 los relatos de los excombatientes comienzan a tener una mayor presencia
mediatica, y no es menor el impacto que estos testimonios juegan en relacion a las
representaciones de la guerra (Lorenz, 2012).

Desde el discurso oficial se construyé y reprodujo la imagen de soldados
heroicos, convencidos de una causa que en muchos casos ni siquiera conocian, y
fueron ocultadas las verdaderas condiciones en las que fueron obligados a pelear. A
su vez, los valores identificados con la defensa de la patria formaban parte del
imaginario de la sociedad:

la defensa de la integridad de la patria se convertia en una demanda fundamental,
superior a los intereses individuales, de modo que los lazos que ligaban a los
individuos debian asentarse en una moral patriética que garantizara su actitud de
entrega a la nacion (p. 41).

Por eso, la letra de “Hermanita perdida” de Atahualpa Yupanqui citada en el
epigrafe se fundamenta en el nacionalismo territorialista: nuestra patria/casa tiene
una cercania territorial con las islas/hermanas y sera necesario poblar las islas con
nuestra sangre para recuperarlas, como sugiere la tltima estrofa: “Seguiran las mil
banderas/ del mar, azules y blancas,/ pero queremos ver una/ sobre tus piedras
clavada./ Para llenarte de criollos./ Para curtirte la cara / hasta que logres el gesto/
tradicional de la Patria.”

En los procesos de formacién del Estado a lo largo del siglo XIX se gestaron
una serie de operaciones simbolicas para elaborar el Gran Relato de la nacién.
Elizabeth Jelin explica esta categoria como “una version de la historia que, junto con
los simbolos patrios, monumentos y panteones de héroes nacionales, pudiera servir
como nodo central de identificacion y de anclaje de la identidad nacional” (2002, p.
40). Esta memoria oficial funciona como mecanismo para reforzar sentimientos de
pertenencia que apuntan, justamente, a mantener la cohesion social y defender

fronteras simbdlicas. Al mismo tiempo, proporciona los puntos de referencia para
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encuadrar las memorias, sentimientos e ideas de grupos y sectores dentro de cada
contexto nacional.

No solo los discursos oficiales hacen hincapié en el honor y el orgullo de
pelear en Malvinas, sino que ese imaginario forma parte de los discursos de los
familiares y de la mayoria en la sociedad, que plasmaba sus sentimientos en cartas
que enviaban a los combatientes. Vemos, por ejemplo, que en el libro de Esteban se
refuerzan los lazos familiares a partir de este hecho: hermanos que antes estaban
peleados y amigos que no se veian hace tiempo se reiinen como consecuencia del
conflicto. Las cartas recogen un sentimentalismo exacerbado y convierten a
Malvinas en una causa personal. Una adolescente escribe a un soldado desconocido
que “las islas Malvinas son la Patria, ese pedazo de cielo nuestro pirateado por
serviles de una reina caduca...”; Esteban relata su propia impresién de las Malvinas
como “unas islas que yo amaba y a las que llegué lleno de optimismo y orgullo”. La
expresion “Malvinas es un sentimiento” engloba ejemplarmente ese apogeo del
sentimentalismo nacionalista.

Malvinas se configura asi en el simbolo de la unidad y de la continuidad
nacional que el régimen proponia y la sociedad civil aceptaba, redisefiando una
unidad espacial entre continente e islas. Segin Rosana Guber (2012, p. 62), la
filiacion era el lazo que daba sentido a la nacién y que operaba como argumento
aceptable para afirmar una comun pertenencia de los argentinos y, a la vez, una
unién con esa tierra tan lejana y desconocida. En palabras del narrador de
[luminados por el fuego:

Me acordé de la alegria que experimenté al comprobar que estaba pisando suelo
malvinense; todo era una primicia, todo era buen humor y expectativa: esa isla ya
era nuestra y estdbamos preparados animicamente para defenderla de cualquier
intruso. Esa tierra pequefia y solitaria era nuestra causa. Creo que todos los que
arribamos esa noche lo vivimos asi. (...) La isla me parecié hermosa. Me emocion6 el
hecho de estar pisando el suelo de “hermanita perdida”, como me enseflaron desde
la escuela primaria. (Esteban, 2012, p. 105)

No obstante, estos topicos que conforman los valores patridticos se chocan
con las condiciones reales que tienen que afrontar los soldados, generando una
tension en la voz narrativa con respecto a los sentimientos patriéticos y las actitudes

de sus propios oficiales, debido a las condiciones materiales de la lucha:
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Nunca sabremos por qué toda esa enorme cantidad de provisiones nos habia sido
negada cuando mas la necesitdbamos, sobre todo, cuando debido al hambre y las
carencias de todo tipo andabamos por el terreno en un estado lamentable. Puedo
hablar por mi: los borceguies rotos en la base, las medias himedas, el pantal6n de
combate roto en los costados y los calzoncillos recagados (...) Pero era dificil aceptar
que a tres kildémetros de donde habiamos combatido, ese galpon rebasaba de
provisiones que podrian haber servido para el regimiento entero (...) Cémo podia
ser que en nombre de la patria se hubiera sacado tanto dinero y quea nosotros, que
poniamos el cuerpo por esa patria, no nos llegara nada. Nada de nada... ésa fue mi
amargura. (p. 79)

La tension se da entre el sentimiento que generan las islas (la causa, la patria)
y las condiciones reales propias de una guerra en desventaja de fuerzas. Esto es lo
que pone en crisis al narrador y provoca el marcado tono sentimentalista que
mencionamos anteriormente. Como consecuencia, los relatos testimoniales de los
excombatientes ponen en el centro de la cuestion el drama de la guerra: el miedo, el
sufrimiento, las muertes, el hambre y, sobre todo, el abuso de poder de las Fuerzas
Armadas, la denuncia explicita de las victimas directas que no pueden narrar esta
historia sin caer en el registro del drama, registro que sustenta una épica desde el
lugar de los vencidos y representa a los jovenes como victimas.

Como afirma Martin Kohan (1999), “los valores constituyentes de la
identidad argentina, esos mismos valores que la literatura sobre Malvinas corroe
implacablemente, se reafirman en las versiones testimoniales y consolidan las
vehemencias que son propias de la epicidad”. Del mismo modo, para Lorenz (2012,
p.- 327) la victimizacion (rasgo principal de los textos testimoniales) es otra forma
de sacralizacién, aunque con contenidos opuestos a la épica patriotica. En todo caso,
ambas visiones comparten la idea de despojo de los actores de su condicién de
sujetos historicos.

Otro rasgo caracteristico de los relatos de los excombatientes es la
descripcion de los oficiales del Ejército argentino como los verdaderos culpables de
la guerra y de todo lo que pasa en Malvinas, culpabilidad que supera a la de los
ingleses. El libro de Esteban dedica varias paginas a narrar las torturas y las
injusticias que cometieron quienes estaban a cargo de los soldados:

(Quiénes eran los enemigos? ;Los ingleses o nosotros? Parecia que se ensafaban
con sus propios soldados y volcaban toda su impotencia contra nosotros. Estdbamos
en una situacion de extremo peligro, ;y encima de todo eso nos bailaban? Quedamos
todos mojados, mis guantes se rajaron para siempre al hacernos arrastrar entre las
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piedras y el terreno aspero. Los dedos me quedaron descubiertos y desde ese baile
nunca mas pude abrigarlos. (Esteban, 2012, p. 97)

El socidlogo Alain Rouquié utiliz6 el concepto de “desmalvinizacion” para
referirse al modo en que la sociedad debia desacralizar a las Fuerzas Armadas por
el peligro que significaban atin en los inicios de la democracia. Rouquié sostiene que
las Malvinas son el pretexto de la funcién militar y causa potencial de su
rehabilitacion, y que la sociedad corre el peligro de olvidar el terrorismo de estado
ante la promesa de defensa de la soberania nacional (Lorenz, p. 203).

La opcién de ubicar a Malvinas en las sombras por su inseparable relacién
con un gobierno de facto hace que los excombatientes también queden al margen,
tanto del reconocimiento de sus derechos como del honor que se les auguraba al
comienzo. Tal vez sea ese el motivo de la notable insistencia en mostrar al lector las
diferencias entre la dictadura y la experiencia en el campo de batalla, como una

reaccion en contra de esa desmalvinizacién que también los confinaba al olvido.

El testimonio: un relato en los limites

El género testimonial, como plantea Miguel Dalmaroni (2009), se encuentra en los
margenes de la literatura, no pertenece definitivamente al canon literario; quizas
una de las causas sea su acento puesto en el contenido y no en la forma, y el hecho
de que entabla una relacién ambigua con la ficcion literaria.

Entre el discurso testimonial y el discurso literario hay una relativa distancia,
pero también una cercania, porque si bien el relato testimonial se basa en una
experiencia vivida, se trata siempre de una perspectiva de lo ocurrido, una seleccion
de los hechos y una eleccion de ciertos recursos para narrarlos; es decir, recurre a
una ficcionalizacién de esos hechos.

No solo se encuentra en los margenes del canon literario: también surge de
las experiencias de grupos marginales y de la negacion de la voz de estos grupos por
parte del sistema central. En periodos de represion y de guerra, los testimonios son
esa voz silenciada por el poder, aquello que no se quiere mostrar. Si el ndcleo de la
escritura testimonial es la memoria, como sostiene Dalmaroni, podemos agregar

que se trata de una memoria que denuncia y revaloriza a quienes han sido olvidados.
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El testimonio surge con una finalidad manifiesta: se presenta como un modo
discursivo para inscribir las memorias traumaticas, y de ahi que tenga una retérica
propia basada en la figura del testigo en el centro de la escena. A su vez, recurre a un
estilo predominantemente realista que refuerza la historia veridica que quiere
contar el narrador, testigo participe de esa historia. Los excesivos detalles sobre el
lugar, la vestimenta, los didlogos y las situaciones relevantes para el narrador, sirven
para dar mas credibilidad a lo que se esta narrando y son una marca distintiva de
este tipo de relato.

En el libro de Esteban podemos encontrar algunos de estos rasgos propios
del género. Por un lado, estd presente la necesidad de rescatar su vivencia de la
guerray, sobre todo, de denunciar la actitud del ejército con los soldados. El trauma
por el hecho vivido es claramente manifestado por el narrador testigo, asi como la
desilusion de que ese hecho haya caido en el olvido, teniendo en cuenta el silencio al
que fueron sometidos una vez terminada la guerra:

Yo sentia violencia y rencor por la desvalorizacion en la que habia caido. Miraba a la
gente concentrada en sus cosas, miraba como seguian sus vidas normales, miraba
los ojos de esas personas, y no encontraba ningin lazo que nos uniera. Y lo peor era
que yo sabia que muchos de ellos habian saltado de emocién con una banderita
argentina en cada mano vivando a los soldados que peledbamos en el Sur. Y ahora
andaban lo mas tranquilos porque para ellos todo habia pasado; todo habia pasado
porque la guerra no habia pasado por ellos. En cambio, mi vida habia sido marcada
a fuego por ello y ya no volveria a ser igual, por mas que yo quisiera. (Esteban, 2012,
p.217)

La cita da cuenta de la necesidad del narrador de revalorizar el lugar de los
excombatientes en el entramado social una vez concluida la guerra. Pero no solo se
denuncia la marginaciéon recibida por parte del gobierno militar: hay una
interpelacion al lector en tanto ciudadano de la misma patria, que tampoco logré
dimensionar la huella que dejo la guerra y la marca que sigui6 atravesando a los
soldados una vez finalizada. Aquellos que habian alentado la guerra de mil maneras,
parecian, con la derrota, haber olvidado el peso de su rol. Leemos en la novela:

Era como si fuera un extrafio en mi propio pais: para el Ejército éramos ciudadanos
de segunda por el solo hecho de haber pasado a ser civiles, y para la sociedad
también: éramos de segunda porque estdbamos sucios, éramos como salvajes y, por
lo tanto, inadaptados. También, y lo mas importante, habiamos perdido el partido,
perdon, la guerra. (Esteban, 2012, p. 216)
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La alusion a perder el partido en vez de la guerra pone en relieve la critica
permanente a cierto exitismo del sector civil que demostré pasién/admiracion y
apoyo con sus cartas, manifestaciones y a través de los medios de comunicacién,
pero que luego desconoci6 esas huellas traumaticas (Jelin, 2002, p. 96) que trataron
de ser silenciadas por decisidn politica y fueron desoidas por la sociedad.

El estilo narrativo, ademas de realista y detallado, es intimo y focalizado en
la perspectiva del narrador: es importante aclarar que al ser “Confesiones de un
soldado” se habilita un centramiento del relato no solo en los hechos, sino también
en los pensamientos y reflexiones que estos hechos provocan al narrador; de ahi que
el tono romantico se haga mas notable en cada descripcién atravesada por lo intimo

y emocional de ese narrador testigo.

Trasfondo: 1a ficcion documentada
Incertidumbre, esa es la palabra, todo es
incertidumbre por estos dias, menos la mugre de
las medias que llevamos puestas

Patricia Ratto, Trasfondo (2012).

La novela Trasfondo de Patricia Ratto se encuentra especialmente ligada a lo
testimonial, no por su estilo sino porque la autora lleva a cabo una investigacién
exhaustiva basada en diversos testimonios de los excombatientes y en documentos
oficiales. La historia imagina como fue vivida la guerra de Malvinas dentro del
submarino ARA San Luis, que efectivamente combatié durante 39 dias con un grupo
de 37 hombres encerrados en las profundidades de la guerra. Si bien es una ficcion,
se hace notar la investigacion a la hora de describir el funcionamiento del submarino
y las tareas especificas de sus tripulantes, asi como el lenguaje peculiar de este
aspecto de la guerra. Ademas, cada una de las maniobras técnicas que se describen
tuvo lugar realmente.

Una particularidad de esta novela es el escenario en el que transcurren los
hechos. Desde las primeras lineas nos encontramos con un relato asfixiante: el
encierro y la incertidumbre que implica la inmersién son la piedra de toque para

narrar esa experiencia. Dentro del submarino no se ve la luz del dia y no se oye
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absolutamente nada de afuera (con la excepcién de un aparato que recepta el sonido
exterior y que no siempre funciona). Los personajes logran captar una radio que
transmite informacién contradictoria y entrecortada de la guerray ni siquiera saben
si los torpedos que disparan llegan alguna vez a dar en el blanco.

Si la percepcion del enemigo, y la guerra en general, se describe siempre
signada por la duda y el desconocimiento en los relatos tanto de los excombatientes
como en la ficcion, en este caso se acentiia mucho mas por las condiciones materiales
propias de un submarino y, por otro lado, por el submarino argentino en particular:
todo alli es problematico, las maquinas no andan, el agua no alcanza, se patrulla sin
radar, los torpedos funcionan mal. Los personajes son conscientes de que pelean
contra un enemigo, pero nunca lo ven, y defienden unas islas que tampoco llegan a
conocer.

La percepcion del paso del tiempo también resulta confusa, dentro del
submarino hay una luz artificial que solo permite saber el cambio del dia a la noche
por el encendido de las luces de navegacién nocturna. En una entrevista,
Ratto(2012a) cuenta que llevé a cabo un trabajo literario particular con el tiempo
porque queria destacar la sensacidon de opresion y espera: en ningdn momento
aparecen fechas, sabemos que salen el dia de Pascua y luego el tiempo se mide antes
o después del hundimiento del Belgrano. El tiempo se construye, dentro del
submarino y en la novela, teniendo como referencia los hechos internos que van
ocurriendo y eso se va desdibujando a lo largo de la narracién: “No sé cuanto ha
pasado, a veces no tengo real conciencia de eso, el tiempo se hace elastico aqui,
transcurre rapido o se detiene indefinidamente...” (Ratto, 2012, p. 35).

El tiempo lento, fuera de la realidad, se relaciona con un modo de contar la
guerra como un tiempo en suspenso, como define el narrador de la novela a ese
tiempo de espera que distorsiona el curso habitual de las cosas. Esperar es lo tinico
que se puede hacer en ese contexto; en primer lugar, se espera informacion del
exterior, que es cada vez mas inaccesible, luego se espera que los torpedos logren
funcionar, se espera ver al enemigo, llegar a las islas, volver con sus familias. La
espera como tiempo detenido se vuelve un tema central y los intentos de los
personajes se dirigen a encontrar formas de escapar de ella porque “la espera no es

facil si no se estd haciendo algo concreto” (p. 21): el narrador piensa en qué puede
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comer, en los sonidos, se pone a limpiar; el cocinero lee historietas, y hacer algo
mientras se espera parece ser la consigna de la novela y de estos soldados. Por ese
motivo, gran parte del relato esta centrado en contar las acciones simples que realiza
cada uno de los personajes.

Otro rasgo de esta temporalidad estancada es que no hay pasado ni futuro en
la historia, es todo presente sin recuerdos y sin proyecciéon mas que la que anida en
el deseo de volver. El narrador no sabe si los hechos son producto de su imaginaciéon
o suceden realmente:

Es como si la memoria se me estuviera llenando de agujeros, como el lomo herido y
apestoso de aquel caballo del libro, como si el bicho taladro estuviera por dentro
devorandose mis recuerdos, lenta pero constantemente, hasta dejarme vacio, puro
presente que tarde o temprano va a ser también devorado. (p. 69)

Esta particularidad de la novela se relaciona directamente con el género
fantastico, ya que, como plantea Rosemary Jackson, en este género las unidades
clasicas de tiempo, espacio y personaje se ven amenazadas por la disolucién. El
tiempo cronoldgico es alterado: el pasado, presente y futuro pierden su secuencia
historica y tienden a la suspension, a un presente eterno (Jackson, 1986, p. 33).
Esto se ve en el ejemplo anterior y en la constante mezcla de recuerdos del
narrador que no le permiten discernir entre los hechos realmente vividos en su
pasado y los imaginados.

También se expresa en la confusién permanente entre los suefios y la
realidad que vive el narrador; el hecho de que el viaje haya sido de un dia para el
otro, y que tampoco hayan sido informados acerca de la situacién real de la guerra,
genera una sensacion de incertidumbre dentro del submarino; la mayoria piensa
que el conflicto puede arreglarse y asi volver, pero nadie puede asegurarlo. Tampoco
pueden creer todo lo que escuchan, sobre todo porque hay informacion
contradictoria, tal como sucede en Iluminados por el fuego. Del mismo modo, las
versiones que llegan desde afuera para dar cuenta de la realidad, dentro del
submarino se vuelven irreales.

En principio, la historia es contada por un narrador en primera persona,
testigo participe de esta experiencia de la guerra, que narra todo lo que sucede en el
submarino desde su particular vision de los hechos: describe el lugar, a sus

compafieros y los didlogos entre ellos; si bien como lectores percibimos que nunca
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participa activamente de estas charlas, no notamos hasta el final el porqué de esta
presencia ausente que tiene el narrador.

La unidad del sujeto como tal, en el sentido que nos referimos al pacto del
narrador de Iluminados por el fuego (la identificacion de autor, personaje y
narrador), se pone en crisis en Trasfondo como mecanismo para generar otro
sentido, diferente al de la novela testimonial, que hace uso de ese pacto para
sostener la veracidad referencial del relato.

Asi como el recurso de la identidad entre narrador y autor es una marca
propia de los relatos testimoniales y una estrategia para legitimar su veracidad a
partir del efecto de realidad que provocan, en la novela podemos ver como se hace
uso también de la primera persona gramatical, pero para trastocar ese pacto propio
de los géneros testimoniales. Arfuch (1996) plantea que este mecanismo que apunta
a disolver la referencialidad no sélo senala el artificio de los procedimientos
narrativos (la ficcionalizacién propia de cada puesta en discurso), sino también el
rasgo inestable de la identidad, atravesada por una otredad que la constituye.

En Trasfondo hay una progresiva fragmentacion de la identidad del narrador:
como deciamos anteriormente, no distingue entre suefio y realidad, ya no tiene
recuerdos de su vida antes de la guerra y su participacién en el submarino parece
sobrevolar a personajes y acciones. Aun tomando datos concretos de la realidad, la
referencialidad veridica de esos sucesos no se sustenta desde la voz y la experiencia
del narrador, ya que al final de la historia se revela que esa voz es la de un personaje
que ha muerto antes de partir a la guerra.

Esta caracteristica, a su vez, tiene que ver directamente con lo fantastico de
la novela: la literatura fantastica subvierte, ademas de las categorias de espacio y
tiempo, la unidad de caracter o personaje. Este género posibilita interrogar la
definicion del yo como un todo coherente, indivisible y continuo que domino el arte
realista y el pensamiento occidental durante siglos (Jackson, 1986, p.82). En
contraste con Iluminados por el fuego, de tono romantico-realista, Trasfondo ofrece
imagenes de identidad muy diferentes de loscuerpos solidos que aparecen en los
textos realistas. En palabras de Jackson:

...las narraciones fantasticas estan plagadas de cuerpos mucho menos sustanciales,
de formas inestables, cuyas identidades nunca se terminan de establecer. Es
importante comprender las consecuencias profundas del ataque al personaje
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unificado, ya que esta subversion de las unidades del yo es precisamente lo que
constituye la funcion transgresiva mas radical de lo fantastico. (p. 83)

Deciamos que el discurso testimonial se vale del pacto de identidad entre
personaje, narrador y autor para darle validez a su relato, basdndose en una
representacion realista empiricamente verificable en la realidad exterior. En este
proceso, el personaje es uno de los elementos centrales para la construccién de la
realidad como una reproduccién inocente de lo extraliterario. En cambio, los textos
fantasticos problematizan la representacion de lo real; en este caso, vemos que esta
operacion se lleva a cabo especialmente desde el cuestionamiento de las categorias
de tiempo y personaje.

Asimismo, la inestabilidad de la voz narrativa al relatar lo que sucede, y la
duda que genera en los lectores, constituye uno de los ejes del fantastico. El narrador
de Trasfondo no entiende lo que esta pasando dentro del submarino y con sus
compafieros: desaparecen sus botas, las cosas se cambian de lugar solas y eso hace
que se cuestione la naturaleza de lo que ve y registra como real. Jackson retoma a
Todorov:

Lo fantastico requiere el cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar, el texto
debe obligar al lector a considerar el mundo de los personajes como un mundo de
personas reales y a vacilar entre una explicacién natural y una explicacion
sobrenatural de los acontecimientos evocados. En segundo lugar, esta vacilacion
puede también ser sentida por un personaje; de este modo, el papel del lector esta
confiado a un personaje...la vacilacién esta representada, se convierte en uno de los
temas de la obra. (p. 25)

De esta manera, el universo narrativo de Trasfondo instala en el lector la duda
acerca de larealidad o irrealidad de ese mundo, a la manera del fantastico, y convive
con estas contradicciones propias del género, que no buscan dar una respuesta al
problema de Malvinas, sino tal vez, mostrarlo en esa encrucijada.

La exaltacidon aun vigente de la guerra de Malvinas como gesta nacional, los
reclamos también actuales en relacion a la soberania, y la derrota como presencia
fantasmagorica, imprimen el gesto del malestar como sintesis de las diversas
posiciones en relacion al tema. Entre el Gran Relato y la experiencia que el
testimonio pone sobre la mesa, hay algo que pareciera ser indecidible, y es

precisamente por eso que la literatura busca (y se erige como) un acceso alternativo.
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El malestar que genera Malvinas, desde la derrota hasta el presente, funciona como
un estimulo para la produccién literaria, que esta lejos, sin embargo, de plantearse
la necesidad de resolverlo: su intento, en todo caso, va dirigido a mostrar lo hueco
de los discursos que desoyen el malestar, ese magma en el que reinan confusién y
caos, que intentan imponer verdades que so6lo lograrian anular la reflexion.

La ficcion sugiere que no es en la resolucion del malestar donde se abre la via
de la comprension, sino que, por el contrario, es una clave para comprender ese
episodio tragico y controvertido de nuestro pasado reciente. Aquel latente malestar,
que opera como sintoma de una problematica irresuelta, no se corresponde
solamente con la derrota o con la legitimidad de un reclamo desoido, sino con la
presencia del ex combatiente, ese sujeto social que oscila entre la heroicidad y la
victimizacién. En la deuda que la sociedad prolonga con dicho sujeto se evidencia la
vacuidad de un discurso uniforme y, finalmente, los limites de toda palabra. La
ficcion literaria nos propone un acercamiento a esa figura desde sus dobleces, ya
que no acude a argumentos morales, sino a la busqueda de una reflexion critica que

dispara siempre nuevas preguntas y nuevas profundizaciones.
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