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Tener memoria, ponerse a imaginar.

Resefia de La gran avenida, de Larisa Cumin
Carlos Fratinil

Larisa Cumin naci6 en Santa Fe, en 1989. Es Magister en Escritura Creativa por la
Universidad de Tres de Febrero. Publico los titulos Flaquito (Corteza, 2014) y La
escapista (Club Hem, 2018). A continuacion, esbozamos unas notas sobre su ultimo
libro, La gran avenida, publicado en 2020 por Vera editorial cartonera y conformado
por dos secciones: por un lado, una seleccion de tres poemas de La escapista y, por
el otro, tres textos agrupados bajo el nombre “La gran avenida”, escritos entre 2015

y 2019.
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En la mira: resefias literarias

1

Larisa Cumin tira del hilo del pasado y de la lengua e hilvana una poesia que articula
experiencia e historia (Saer, 1977). En la primera parte de su libro se destaca la
omnipresencia de “Lelo”, una voz que habla -“es la luz mala... no te juntés con esa
chica” (p. 7)- y escucha -“Lelo, / la lata / de chorizo en grasa / Lelo, ya te los
comiste?” (p. 8)-. Su figura marca un recorrido familiar, una experiencia, un habla y
un decir privados, que coexisten con proyecciones histéricas: el falo conquistador
de Juan de Garay, la fundacién de Santa Fe en tierras quiloazas, la ciudad de
Pompeya, Perén. De este modo, la experiencia y la historia se entrecruzan en el
ejercicio de tirar del hilo y se pliegan al avance de una voz que, como en el poema
“Por si tira” -la médula sonora de este libro-, crece y se transforma instintivamente:

“es un hilo a veces la palabra / del que tiro / a ver qué onda / qué suena / qué dice”

(p. 10).

2

Larisa Cumin se refiere a “La gran avenida” como un cover o una traduccion de “La
Gran Salina”, de Ricardo Zelarayan. En efecto, su poema deja ver las huellas de un
texto anterior que es interpelado y reescrito verso a verso. En ese proceso, Cumin se
apropia del poema de Zelarayan y cambia su locacion “original”: de las Salinas
Grandes en la provincia de Cérdoba, a la avenida Blas Parera, al norte de la ciudad
de Santa Fe. Este desplazamiento, que salta a la vista desde el inicio del texto, implica
un desarrollo de la experiencia en el lugar de la infancia y la adolescencia. En ese
punto, la autora ofrece una novedad: si en “La Gran Salina” el poeta “recuerda” o
“suefia” los salares a medida que ve, descubre y reflexiona sobre imagenes diarias o
artificiales, en “La gran avenida” se reconstruyen escenas de una vida anterior. El
poema se constituye, en una trenza doble, del suefio de la gran avenida y su
presencia inquietante, y de escenas de juventud y nifiez (el tranco apurado en la
vuelta de la escuela, la compra de pilas, velas y espirales, el pizarron que decia
zandias caladas, el calor del asfalto que ablandaba la suela de las ojotas, la voz del
Lelo, la cumbia que hacia el sonido de ambiente de las tardes). El espacio y la
memoria, en vaivén, permiten que el poema avance para dar lugar a nuevos

despuntes: “No sé si tengo memoria o me pongo a imaginar” (p. 24).
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3

En “La Gran Salina”, Zelarayan desdefia la palabra poética en sentido metafisico: “La
palabra misterio hay que aplastarla / como se aplasta una pulga, / entre los dos
pulgares. / La palabra misterio ya no explica nada” (2017, p. 27). En “La gran
avenida”, Cumin plantea un corrimiento en el que, en el ndcleo de la palabra poética,
se disputa un sentido politico: “La palabra ministerio hay que aplastarla / como se
aplasta a un perro / bajo las ruedas. / La palabra ministerio ya no explica nada” (p.
22). Y mas adelante: “y los ministerios que cierran / como fabricas” (p. 27). En esa
linea, el poema “Los dias mas felices” relata como un grupo de chicos caza gansos
del lago del Parque Garay, en Santa Fe, para después comerlos. No se trata, como se

ve, de cisnes rubendarianos, sino de gansos que nadan en el agua marrén.

4

En una lectura homenaje, el poeta Santiago Venturini propuso -palabras mas,
palabras menos- que no existe la poesia argentina si no se considera a Fernando
Callero. Si bien en un principio esta declaracion puede parecer exagerada, lo cierto
es que debe ser leida esbozando algunos argumentos. Por un lado, es cierto que la
obra -y la persona- de Callero ofrecen a la poesia nacional una vitalidad con muy
pocos precedentes: uno ingresa en sus libros y plaquetas y, al salir, ya no es el
mismo, algo ha cambiado, porque en sus versos se exhibe una forma personalisima
del mundo, de la conversacion, de la amistad, del disfrute, de la fiesta. Asi se deja ver
en el poema “Leyendo a Callero mientras espero el delivery”, de Beatriz Vignoli, que
termina diciendo: “me siento nuevamente parte de algo” (2017, p. 35). Por otro lado,
Callero puntua la poesia del litoral y, por ende, la argentina, de un modo que, al
menos visto desde la provincia de Buenos Aires, pareciera ofrecer una resistencia a
los tépicos y lugares comunes del litoral (si es que existen, claro, los topicos y lugares
comunes del litoral). Callero es litoralefio, pero en su poesia la presencia del rio y de
la pampa humeda es tangencial: hay ahi una diferencia respecto de la poética
expansiva de Juan L. Ortiz, cuyo alcance perdura hasta hoy. En este punto, la obra de
Larisa Cumin expresa algo similar a la de Callero: el poema escribe un nuevo espacio,
a medio camino entre lo urbano y lo rural, un espacio barrial, pero con el Parana o

el Coronda escritos oblicua y lejanamente. En La gran avenida, el pueblo, la feria, los
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tinglados, el cementerio, la ciudad, los parques, la banquina, el asfalto, los terrenos
baldios, los barrios vistos desde Google Maps son la transcripciéon por la que el

cuerpo y la escritura de poesia se movilizan y desplazan.

Coda

La tarde soleada del domingo 5 de diciembre de 2021, Larisa Cumin ley6 como
invitada del 10° Festival de Poesia Latinoamericana de Bahia Blanca en la Plaza del
Algarrobo, un terreno recuperado por el que antiguamente pasaban los trenes hacia
Ingeniero White. Ley6 algunos poemas de La escapista (el publico aplaudié con
entusiasmo la lectura de “Por si tira”) y luego, para terminar, “La gran avenida”. Algo
fundamental sucedio6 en la lectura de este poema. Cumin lefa interrumpida por el
silbido lejano de un tren carguero. Cada vez que el vapor se dejaba escuchar, ella se
detenia hasta que el sonido se apagara. Esto sucedié al menos tres veces. Al finalizar,
el poeta Gaston Vazquez se acerco a un grupo que conversaba y trajo a la memoria
algo que nadie, excepto él, habia recordado: en “La Gran Salina”, el poema de Ricardo
Zelarayan que Cumin toma como origen de su propia variacion, los trenes de carga

atraviesan la noche de la Salina Grande.

;Qué pensaria Ravel, el finado,

si caminara como yo en ese momento

por la Gran Salina?

Ravel, pudico sentimental,

te imagino tocando el piano que hoy vi colgado

entre el piso 12 y el piso 13.

Si, pobre Ravel de 1932

con un tumor en la cabeza que ya no lo dejaba componer.
Ravel tocando solo,

de noche (pero eso si, absolutamente solo)

los «Valses nobles y sentimentales» en medio de la Gran Salina.
Estoy seguro que se hubiera interrumpido

al escuchar el silbato lejano de la locomotora,

para ver el haz de luz a la distancia

y la penumbra sobre la Gran Salina. (2017, pp. 32-33)

Por unos segundos, la tarde soleada del domingo 5 de diciembre de 2021,
Larisa Cumin fue una Ravel interrumpida por el sonido largo y lastimero de un tren

fantasma, que silbaba y se infiltraba entre sus versos.
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Con ojos de niiio. Resefia de Antojitos de humor (Limericks)

Beatriz Vottero!?

El vocablo “antojitos” nos remite (creo que casi necesariamente) a esos deseos
irrefrenables, que a veces nos vienen, de obtener algo que nos gusta mucho o incluso
algo desconocido, pero que se presupone exquisito. Una especialidad culinaria

(como las milanesas de la abuela), una fruta madura, un bocadito que se disuelve en
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cierto aroma inconfundible. En este caso, Antojitos de humor, como los llama Maria
del Carmen Reyes, avisandonos, de entrada, que la bandeja que nos extiende
contiene “tres docenas” (p. 7).

En el prélogo, Maria Laura Belluccini reconfigura a su vez esa imagen en una
espléndida metafora: el “plato” del irupé, que es el nombre de la coleccién a la que
el libro pertenece y -por supuesto- el de la preciosa flor del litoral, como una
bandeja de sabores y colores para servirnos a gusto:

Las aguas mansas y marrones de los rios de nuestro litoral suelen poblarse de

brillantes platos de irupés que navegan y se desplazan rio abajo. El alboroto de

garcitas azules, biguas, benteveos y chajas, nos estdn anunciando que uno de estos

platos viene cargado de antojitos con versos para degustar y saborear (p. 5).

Seguidamente, con palabras sencillas, diria graciles, propias de quien conoce
la literatura infantil y también, sin duda, los perfiles de las y los lectores adultos de
libros para las nifieces, Maria Laura entreteje a esa invitacion, conceptos centrales
de formay estilo propios del limerick, el formato poético escogido por la autora para
Sus Versos.

Desde luego, la referencia a Maria Elena Walsh en nuestra tradicién se vuelve
ineludible. Algo de su tono, de su busqueda musical para la estrofa hay también en
este libro de Maria del Carmen Reyes, que se potencia -desde ya- en un estilo
personal donde el absurdo y el disparate, propios del género, se instalan en los mas
diversos paisajes y en algunos escenarios argentinos bien trazados y reconocibles,
como las imagenes que se mencionan asimismo en el prélogo: “glaciares de
chocolate en Calafate, (...) yacarés que ganan festivales de chamamés” (p. 6), a las
que sumamos la presencia del carpincho y del caballo en la llanura, la escasa lluvia
en Catamarca, el piojo que baila malambo, la comparsa de Coronda, el carnaval de
Acebal, la vizcacha de Santa Rosa de Calamuchita, el colibri de Chajari y el chef de
Santa Fe. Sin olvidar menciones a Rio Hondo, a Neuquén, a Salta, a San Andrés.

Antojitos de humor? es, asi, un libro para los nifios, y también -como toda

buena obra de la literatura infantil y juvenil- para cualquier lector, sin importar su

Disponible:
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8443/bitstream/handle/11185/5639/20200824 VERA antojitos re
ves DIGITAL.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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edad. La impronta del género ha sido bien trabajada y aprovechada por Maria del
Carmen Reyes, tomando, de esta manera, algo propio del folklore anglosajén para
reinventarlo y traerlo a las infancias de este lado del planeta.

El juego con la rima, con los sonidos, con el malentendido y los doble-
sentidos de las palabras le descubren las vetas mas graciosas a una escena
cualquiera, convirtiéndola en objeto de disfrute para quien lee, para quien escucha.
Porque el limerick tiene un ritmo que, aun leyéndolo apenas con la vista, se le “oyen”
su musicalidad y su gracia. Mucho mas si se dicen con la voz.

Por todo ello, Antojitos de humor es un libro valioso para el aula, para las
abuelas que leen poesia a sus nietos, para los fines de semana y también para los
lunes, martes, miércoles, jueves y viernes. Con él se aprende a escuchar, a rimar, a
degustar no solo las imagenes como bocaditos sabrosos, sino la pulpa de las
palabras, sus jugos escondidos, su potencial significante que siempre va mucho,
mucho mas alla del diccionario cuando estamos jugando. Antojitos de humor es, si,
un libro para jugar, un libro lleno de juegos de palabras y de palabras en juego; de
versos, de estrofas, de un sinfin que puede leerse o cantarse verso a verso como una
canciodn sin final, a la que le podemos agregar, también jugando, nuestros propios
limericks. No importara si no salen a la perfeccién, o les falta un pedacito; lo cierto
es que se trata de un libro que invita a probar jugar con las palabras, a darlas vuelta,
a buscarles sentidos insoélitos sabiendo que todo, todo es posible. Quizas ese haya
sido el primer gustito o antojito que se dio la autora, a quien -tal vez, o
seguramente- le leyeron o le cantaron los versos de Maria Elena Walsh cuando era
chica, y se animé a sentir que las palabras locas viajan por el mundo buscando
donde hacer un nidito, hasta que lo encuentran en las manos pequefias de un nifio,
o de quien se siente (y es capaz de sentirse) nifio, nifia para siempre.

Los dibujos de Constanza Taboada dan cuerpo a la picardia de los versos,
ofreciéndose al lector también como un juego de imaginacion que construye las
escenas que habitan los pequefios poemas, sin perturbar la propia fantasia de quien
lee.

La insercion del libro en la Coleccidon Irupé de la editorial de la Universidad
Nacional del Litoral, Vera Cartonera, hace honor al epigrafe incluido en cada libro

de la coleccién, que dice de si: “Como el irupé en nuestros rios, los textos de esta
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coleccion que vuelven sobre los diferentes tiempos y espacios de las infancias, se
desplazan, circulan” (Reyes, 2020, p. 2).

Se trata de una coleccién de libros para nifios dirigida por Patricia Torres,
especializada en la LI] y con enorme trayectoria en diversos campos de la ensefianza
de lalenguay la literatura. Ademas de este titulo, la coleccién cuenta con La casa del
viento3, de Alicia Barberis (2020), con dibujos de Luciana Guerra y prélogo de Maria
Teresa Andruetto.

Estan prontos a salir (apenas falta, al momento de escribir esta resefia, que
se suban a la pagina web de la editorial) Lila escribe, de Nelvy Bustamante, con
prologo de Gigliola Zecchin (Canela) e imagenes a cargo de Maria Paula Dufour; y
La infancia en el cuadro (de Honor), de Istvansch.

La Directora de la coleccién nos adelanta que, en el postfacio de su libro,
Istvansch escribe:

Este relato (;0 cuento?, ;o crénica?) fue escrito a pedido de FILBA (Festival
Internacional de Literatura Infantil de Buenos Aires), para la mesa redonda El
pueblo de mi infancia (General Villegas, agosto 2017), en donde una buena
diversidad de autores y autoras de provincia nos autorretratamos, en aquellos
antafios de vereda y calle.

Cuando me lo pidieron pensé expresamente que seria ideal para, extendiéndolo,
leerlo ese mismo afio en el momento de la entrega de la declaracién de Ciudadano
[lustre, en mi pueblo de la infancia, San Jorge (un honor que nunca dejara de
emocionarme).

Hoy, en que a través de esta edicion se hace cuerpo en tus manos, ese camino
termina de tener sentido al encontrarse con tu propia infancia, que ojala también
sea (o haya sido), algo para poner en un cuadro.

Del libro de Nelvy Bustamante, nos cuenta que es de poesia, y que
originariamente fue pensado, por ella y Maria Paula Dufour, como un libro album.

Patricia Torres es conocida en los ambitos académicos por el
profesionalismo y la amorosidad con que trabaja, lo que da cuenta no solo de su
experticia en el campo de la literatura infantil y juvenil, sino de su particular

generosidad hacia los escritores y artistas.

3Disponible:
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8443/bitstream/handle/11185/5645/20200827A VERA lacasadelvi
ento WEB.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Vera cartonera*, por su parte, es una editorial que se define en favor del
acceso abierto y que se reconoce, con su par La Sofia cartonera, de la Universidad
Nacional de Cérdoba, como seguidora de la original Eloisa cartonera, fundada en
tiempos de la crisis de 2001, en Argentina, por Washington Cucurto.

Vera cartonera se define como “un proyecto que pretende democratizar y
redimensionar el alcance de la literatura desde politicas publicas y estatales, por
medio de la integracidon de diferentes miembros de distintas comunidades en un
mismo plano” (Vera Cartonera, s.p.). Encontramos, ademas, en la misma pagina, una
hermosa referencia a su denominacién (Vera Cartonera, s.p.):

El nombre de la editorial tiene una justificacién que incluye varios sentidos: la
continuidad con la practica de las editoriales cartoneras de elegir un nombre de
mujer; la alusidn al lugar de produccion, es decir, nuestra ciudad, Santa Fe de la Vera
Cruz; lareferencia a las orillas que también signan nuestro habitar dado que nuestra
ciudad esta rodeada por rios; la insinuacién de cierto modo de ver el mundo que
fantasea con alguna pretension de “verdad” y el envio a la planta de nombre
cientifico Vicia-sepium, cominmente llamada “vera”. Este tltimo sentido se recoge
en el disefio del sello creado para imprimir de modo manual en el interior y en el
exterior de cada libro.

Por todo ello, esta resefa intenta ser algo mas que una lectura descriptiva o
un comentario calificado de Antojitos de humor (limericks). Pretende ser un gesto
que invita no solo a servirse del plato del Irupé, sino a subirse a él y dejarse llevar
por la corriente, mansamente en aguas abiertas o por entre rumorosos zdcalos
islefios, sabiendo que “el alboroto de garcitas azules, biguas, benteveos y chajas”
(Belluccini, 2020, p. 5) siempre anuncian algo importante, vital, para quien se

entrega a la buena lectura.

4 https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/
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