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Titulo: Comienzo y final de una novela para jévenes: un andlisis de las primeras paginas de algunas
novelas juveniles argentinas.
Resumen: Este trabajo analiza las primeras paginas de algunas novelas producidas a partir del afio

2005 en colecciones literarias argentinas destinadas a jovenes. Busca dar cuenta del trabajo discusivo
presente en los inicios y la forma en como los temas propuestos fagocitan lo estético, lo ambiguo,
y proponen lecturas unilaterales, previsibles y controladas. La pregunta obligada es pensar qué
sucede con la formacion literaria de los jovenes a los que estan destinados estos textos y qué saberes
tedricos se dejan de lado en el afan de ensefiar y hacer reflexionar sobre una coyuntura que se
vuelve mas importante que el trabajo con el lenguaje. Para esto, volveremos a la nocion de
“literariedad” de Jonhatan Culler que nos ayudara a pensar sobre eso que hace a un texto literario,
un discurso que en las propuestas analizadas se ve intervenido por el caracter prescriptivo y utilitario
previo a su propia lectura.
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Title: Beginning and end of a novel for young adults: an analysis of the first pages of some Argentine
youth novels.

Abstract: This work analyzes the first pages of some novels produced since 2005 in Argentine literary
collections for young people. It seeks to account for the discussion work present in the beginning and
the way in which the proposed themes engulf the aesthetic, the ambiguous, and propose unilateral,
predictable and controlled readings. The obligatory question is to think about what happens with the
literary training of the young people for whom these texts are intended and what theoretical knowledge
is left aside in the effort to teach and make them reflect on a situation that becomes more important
than work with the language. For this, we will return to the notion of "literariness" by Jonhatan Culler
that will help us to think about what makes a literary text, a discourse that in the analyzed proposals
is intervened by the prescriptive and utilitarian character prior to its own reading
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Comienzo y final de una novela para jovenes: un analisis de las
primeras paginas de algunas novelas juveniles argentinas

Sonia Hidalgo Rosas!

¢ Qué significa pensar en un lector capaz de superar
el escollo penitencial de las cien primeras pdginas?
Significa exactamente escribir cien pdginas con el
objeto de construir un lector idéneo para las
siguientes.

Umberto Eco

Asi comienza esta historia

Los kilos me pesan. No tanto como me pesan las miradas. Me llamo Rafaela Rivera y
tengo 16 afios. No me veo redonda pero muy poco puedo parecer me a esas modelos
de la tele. Me harté de escuchar el tipico “Tenés una cara preciosa” mientras piensan
“lastima el cuerpo”. Incluso me lo han dicho: “Vos con unos kilos menos serias una
diosa”. Mi cara, lo admito, es linda pero quiero pensar que algiin beneficio tenemos
que tener las mujeres de caderas anchas (Furiasse, 2015, p. 5).

_Vegetariana

Eso dice la nueva cuando la preceptora la obliga a definirse “con una sola palabra”,
ahi parada al lado del pizarrén y nosotros en nuestros bancos. Tipico de nuestra
preceptora, que en realidad se dedica_ lo explica todos los dias_ “a la educacién no
formal” y como, bueno, tiene que ganarse la vida formalmente, vigilantea aca todas
las mafianas. Pero aplicando su vocacion, eh, asi que la nueva tiene que presentarse
y definirse con una sola palabra frente a un aula llena de desconocidos, una mafiana
de setiembre. Setiembre es, encima. Vegetariana, encima (Kolesnicov, 2019, p. 9).

“;Debemos los hombres lavar los platos?”, pregunt6 Santiago al aire, a nadie, a todos
lo que lo miraban, a sus amigos de siempre. Légicamente, Camila no quiso dejar
pasar la pregunta sin hacer oir su voz de “mujer en construcciéon”, como ella misma
se definia (Valentino, 2014, p.9).

Si el inicio de una novela es el inicio de un recorrido insospechado hasta llegar al

final, los comienzos de estas historias nos proveen de todo lo que nos espera hasta
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terminar. Nos achican el camino y lo hacen tan poco sinuoso que llegamos al final
antes de terminarlo. De esta forma, es muy dificil detenernos en sus atajos e intentar
hipotetizar acerca del final de una novela. Si a esto le sumamos el trabajo referencial
de los elementos paratextuales. respecto del argumento de algunas de los textos a
analizar podriamos pensar que el final de la novela aparece antes del comienzo.
¢En qué lugar dejamos lo literario cuando sucede esto? Pensamos en lo
literario desde la mirada de Jonathan Culler, casi evasiva al concepto. Los inicios de
estas historias nos achican el espacio de lo ficcional, la presencia de un lenguaje
distinto al ordinario. De esta forma, la ambigiiedad que producen ciertas
oscuridades dentro de las primeras paginas de un texto literario, y que los lectores
tendemos a interpretar, queda sin efecto ante la linealidad y referencialidad de los
principios de estas historias.
Las zonas sin luz propia del inicio de una novela, ese espacio oscuro de lo que todavia
no se manifiesta, se diluye en Rafaela cuando se presenta con nombre y apellido a la
narradora protagonista de la historia y nos dice en las primeras diez lineas que tiene
kilos demas y que su cuerpo no responde a las exigencias sociales. Pocas lineas mas
adelante, la misma novela nos plantea el conflicto de la joven con su madre y su
hermana que entre otras caracteristicas son “flacas”. ;Cuanto mas asombro nos
dejan estas primeras lineas dentro de una historia destinada a adolescentes?
Leeremos entonces lo que ya sabemos, lo previsible nos acompafiara a lo largo de la
novela y entraremos en un espacio de confort que nos corre de toda posibilidad de
asombro.

Por otra parte, desde la estética de la recepcion, entendemos que el lector
ingresa en los intersticios de los espacios en blanco que deja el texto literario, en lo
no dicho, reponiendo y arriesgando aquello que sigue a lo que vamos construyendo.
En este vaivén entre lo que nos aporta el texto y lo que aportamos desde nuestros
saberes y predicciones se construye el sentido de un texto perezoso siempre en
formacién como lo es un texto poético. Sin embargo, esta pereza, esta lasitud de lo
literario no es posible reconstruirla cuando desde el inicio sabemos sobre sus
personajes y sus conflictos y el final es posible reconstruirlo apenas traspasamos las

primeras paginas.
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Menos informacién tiene el inicio de Me enamoré de una vegetariana.
Sabemos que sucede dentro de un contexto escolar, que llega la “nueva”, que es
vegetariana, que es setiembre y que para la protagonista no es una mas. Pero si es
poca la informacion de las primeras paginas y en algo nos permite algunas hipotesis,
la contratapa y la imagen de la tapa nos cierran la posibilidad de imaginar lo que
sigue porque ya esta todo dicho.

Podriamos pensar que en estas novelas importa mas dejar en claro su
referencialidad que la forma en que nos llega. El paratexto, sobre todo en Me
enamoré de una vegetariana, no cumple con la funciéon de “prolongar y darle
presencia al texto”; deja de ser un “umbral” o “vestibulo” (Genette, 2001, p. 7) para
ser un espacio cerrado que brinda tanta informacién, que no nos permite
interrogarnos a cerca de su argumento. La imagen de dos mujeres adolescentes
tomadas de la mano y las palabras de la contratapa: “a medida que pasen mas tiempo
juntas, ambas descubriran que el vinculo que las une es especial” nos encierra en la
certeza de que no podemos equivocarnos sobre una historia de amor lésbico.

;Por qué es tan necesario saber el camino aun antes de iniciarlo? ; Qué sucede
con estas propuestas de literatura para jovenes en las que es tan indispensable
hablarnos del tema de la novela? La sospecha de que a nivel editorial existen ciertas
lineas que se repiten en colecciones destinadas a leer en la escuela, parece
comprobarse. La prueba es clara cuando vemos circular en el mercado obras con la
intensién de poder ensefiar, a través de ellas, lo ético, lo moral o un abanico de
diversos intereses que desde el mundo adulto se consideran necesarios para los
lectores mas jovenes.

Este “contrabando discursivo”, en palabras de Maria Adelia Diaz Ronner
(2011), se deja ver en diferentes formas de paternalismo que se van haciendo
espacio en este tipo de produccion. Asi, temas como la violencia de género, la
identidad de género, el bullying, el ciberbullying, el grooming, hacen su apariciéon
como nuevas tematicas dentro de la literatura juvenil. De esta forma parece poco
probable pensar lo estético cuando lo urgente es la concientizacidon sobre temas
coyunturales. Y entonces el lenguaje se vuelve llano y transparente; la linealidad y
la previsibilidad ganan terreno y en los textos estd todo dicho porque necesitan

mostrarlo todo para poder cambiar conciencias. Estos “contrabandos” vuelven
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utilitario al discurso literario, lo corren de su valor de productor de multiples
sentidos al no permitir a los lectores ingresar en los intersticios de lo no dicho.

De esta forma lo paratextual y lo textual, dentro de las primeras paginas nos
anuncian que esta todo puesto al servicio de estos temas que en apariencia se
necesita ensefiar. La coyuntura actual con la implementacion de la ley de Educacién
Sexual Integral puso en alerta a toda una comunidad educativa para buscar, disefiar
y proponer materiales curriculares que puedan cumplir con esa funcion educativa
en todas las disciplinas escolares. En este contexto la literatura pasa a formar parte
de esos requerimientos y las editoriales ponen en circulacién distintos titulos que
puedan colaborar con estas necesidades escolares. La literatura entonces se vuelve
utilitaria, prescinde de su complejidad discursiva porque se pone al servicio de otras
necesidades y en esa necesidad busca alivianar la carga connotativa del discurso
estético.

Por eso, la previsibilidad en el caso de Rafaela, sabemos apenas leido el inicio
y luego de leer la contratapa entendemos que los problemas con la imagen corporal
de la protagonista y el bullying van a ser temas que atravesaran la lectura de esta
novela. En Me enamoré de una vegetariana, las primeras lineas dejan entrever el
ambiente escolar, la relacion de oposicion adulto-joven, pero la verdadera
previsibilidad esta dada sobre todo la informacién de la tapa y la contratapa. Ambos
paratextos permiten la rapida seleccion y la posibilidad de saber la funcionalidad
del texto en pos de intereses que tiene que ver sobre todo con lo que los adultos
creemos que los jévenes necesitan aprender. Asi el “contrabando discursivo” del que
haba Diaz Ronner pasa a primer plano y soslaya la posibilidad de la recepcion
estética

El inicio de ;Debemos los hombres lavar los platos? y la informacién de la
contratapa nos anuncia la guerra de los sexos desde la charla durante una noche de
un grupo de adolescentes en el ultimo afio de secundaria. Este enfrentamiento entre
los roles femeninos y masculinos queda claro desde la pregunta que enuncia el titulo
y en las primeras lineas del anuncio al repetirla. La frase “mujer en construccién”
remite quiza con cierta ironia y de costado la idea de que mujer no se nace, sino que

se hace. En este sentido se plantea desde las primeras lineas y en el mismo nombre
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de la novela la discusién sobre los estereotipos de género, incluso de manera
explicita unas lineas mas adelante.

Si al decir de Culler (2004), toda obra literaria conlleva un principio de
cooperacion hiperprotegido, en el que los lectores nos hacemos cargo de “las
oscuridades o irrelevancias manifiestas que encontramos, sin suponer que carecen
de sentido” (p.38), nos preguntamos de qué forma los lectores activan esta
cooperacion al momento de enfrentarse con unos textos que buscan de diversas
formas referir a la “realidad” lo mejor posible, en el afan de volver utilitario un texto

que en su esencia carece de todo tipo de funcionalidad y practicidad.

...los relatos literarios (...) crean “un principio de cooperatividad hiperprotregida” y
permiten al lector imaginar que puede resultar de ello una comunicacién
interesante. (...) este principio esta “hiperprotegido” en el sentido de que
presuponemos la pertinencia y el valor de los momentos oscuros, aberrantes y
digresivos (Culler, 1993, p. 50).

En Elisa la rosa inesperada de Liliana Bodoc vemos un inicio distinto, en primer
lugar. porque muestra otras juventudes en espacios diferentes, fuera de la
escolaridad que se construye en las novelas anteriores. Las palabras han dejado de
referenciar un contexto que intenta imitar una supuesta realidad juvenil. La breve
metafora que se construye en la frase “Elisa perdia existencia” y toda la densidad de
su sentido nos lleva a entender la realidad de un personaje del que poco sabemos
hasta ese momento y cuya existencia se nos mostrara de a poco a lo largo de la
novela. Las palabras no se apuran en decirnos todo en las primeras paginas, en
dejarnos en claro quién es esa protagonista, qué hace, cuantos afios tienen, qué
siente. Nos permite a los lectores preguntarnos por ese lugar y ese personaje, nos

deja arriesgar, pero, sobre todo, imaginar.

El lugar era de techo demasiado alto para una piba planchando. Y la mejor luz
parecia salir de un montén de ropa blanca que esperaba sobre la silla. Un espacio
casi conventual, de paredes descascaradas y pisos gastados, donde Elisa perdia
existencia. Sin embargo, alli, linda, blanca como leche, rubia por parte de madre,

realizaba sin rencor su tarea... (Bodoc, 2017, p.19).
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¢Qué sucede en el acto de leer cuando no se nos permite ingresar al texto, cuando no
nos deja fantasear con ese mundo otro que nos deberia presentar el discurso
literario? Si el ingreso a ese otro lado es tan previsible, invita muy poco a descubrir
un mundo nuevo, a develar el misterio que todo texto literario permite. De esta
forma, es poco probable que ese pacto de ficcidon del que habla Eco (1996) se puede

realizar.

La regla fundamental para abordar un texto narrativo es que el lector acepte,
tacitamente, un pacto ficcional con el autor, lo que Coleridge llamaba «la suspension
de la incredulidad». El lector tiene que saber que lo que se le cuenta es una historia
imaginaria, sin por ello pensar que el autor esta diciendo una mentira (p.85).

Si el inicio de una novela nos marca el recorrido completo, nos obliga a abandonar
el fantaseo, el bosque que los lectores debemos atravesar para tomar decisiones en
medio de su bifurcacion. En esta falta de complejidad reside el problema de novelas
juveniles que apuestan a una Unica lectura, a buscar mas el tema que la forma, a
tratar de allanarnos la busqueda de sentido y obligarnos a tomar un solo camino
para perdernos en la monotonia de un Unico sentido, de una tnica forma de contar

una historia.

Sobre lectores modelos
;Qué lectores modelos se desprenden a partir del paratexto y de las primeras
paginas de las novelas de Furiasse, Kolesnicov y Valentino? Una serie de puntos en
comun reune a los inicios de estas tres novelas analizadas: los personajes
adolescentes, el contexto escolar, la linealidad de la historia, la presencia de
narradores en primera persona como Unica voz en el caso de las dos primeras. Estas
tres distintas dimensiones dan cuenta de que el lector que imaginan debe ser
necesariamente adolescente y cursar la escuela secundaria. Pero ademas este ser
adolescente que se desprende de estas novelas existe siempre en oposiciéon a un
adulto con el cual enfrentan se oponen y construyen relaciones siempre conflictivas.
En paginas siguientes podemos observar lo siguiente:

En la busqueda incesante de identificar a los lectores con los personajes y
conflictos de la novela se recurre a estereotipos o representaciones sociales

cristalizadas que en general se construyen desde otros discursos como el televisivo,
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el cine o el publicitario: Jévenes de clase media que acceden a productos de consumo
que les permiten estar siempre hiper conectados. Dentro de la previsibilidad que
otorga seguir modelos hegemoénicos de representaciones de juventud aparece
también como contrapartida fuertes representaciones de adultez que repiten cierto
cliché que se construyen sobre el mundo adulto respecto de los jovenes. Esta
construccion se hace siempre desde el déficit: madres que no comprenden y
hostigan a sus hijas, docentes tan alejados de la realidad juvenil que se elevan como
una caricatura de la adultez desde la mirada juvenil.

Adentrandonos en Me enamoré de una vegetariana y desde una mirada
menos dura vemos como Martina mira a su tio desolado por su ruptura matrimonial
a causa de su propia infidelidad. La ternura de la escena y la mirada piadosa de la
protagonista en esta escena y en otros didlogos de la novela se contraponen a la de
los hijos de los personajes y de la ex esposa. En este sentido hay cierta complejidad
en la historia en la cual se contraponen dos miradas distintas respecto de un mismo
hecho. Esta novela, salvo las primeras paginas, no se construye en base a conflictos
entre adultos y jovenes, sino en los propios conflictos de la protagonista respecto
del amor y del objeto de deseo que es Aldana. Incluso el posible conflicto que puede
desatarse a partir del amor lésbico esta presente en el mismo grupo de adolescentes
que forman el circulo cercano de la protagonista. En este sentido son otras
representaciones de juventud que se estdn jugando en esta novela, otras maneras
de ser joven aun cuando el contexto escolar se repita. En estas nuevas formas de
juventud y de vida escolar se filtra, de lejos, las actividades de militancia politica
dentro de las escuelas publicas, las posibilidades de toma de las escuelas, el trabajo
comunitario artistico.

En este cambio de paradigma con otras miradas sobre la juventud podria
tener relacién el contexto de produccion de cada novela, mientras que las de
Valentino y Furiasse se publican en 2015, la de Kolesnicov, en 2019. Esta brecha de
tiempo coincide con la implementacion de ley de ESI y todo un movimiento
feminista que procura repensar los roles de género y las nuevas identidades. Esto
muestra de qué forma lo literario sufre diferentes intromisiones, contrabandos que
tienen que ver mas con las exigencias escolares que con la lectura literaria. En el afan

de buscar lo que muchos denominan “identificaciéon” se construyen personajes y
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hechos que en apariencia se parecen a lo que, desde ciertas representaciones
sociales, es un adolescente o un joven en edad escolar. A esto Nikolajeva (2010)
denomina la “falacia de la identificacion”, a la conviccién de que los lectores jovenes
deben adoptar la posicion de sujeto frente a un personaje literario. Afirma que esto,
que se supone debe cumplir la literatura destinada a jovenes, no tiene fundamento

alguno y de hecho “impide el desarrollo de la lectura madura” (p. 2)

Los estudios académicos contemporaneos, especialmente aquellos con inclinacién
hacia la teoria de la narratologia y de la recepcion, recalcan la importancia de la
capacidad de los lectores de liberarse de la subjetividad de los protagonistas para
poder valorarlos correctamente (ver Stephens 47-83). Esta capacidad es una parte
fundamental de la competencia literaria, aumentando la valoracién ideoldgica y
estética de un texto por los lectores sofisticados. Curiosamente, la obsesion por la
identificacion es rara vez, por no decir nunca, analizada en estudios literarios
generales. ;CoOmo podriamos leer a Dostoyevsky si se supone que debemos
identificarnos con Raskolnikov? Sin embargo, los educadores e incluso los criticos
insisten en que los lectores jovenes deben necesariamente encontrar en el texto un
objeto de identificacidn, en tanto que las criticas de libros infantiles a menudo
incluyen en sus valoraciones comentarios como: "Este libro es muy bueno porque
es facil identificarse con el personaje principal.” (p.2)

Esta insistencia en pretender identificar al posible lector con los personajes de las
novelas juveniles, impide objetivar una realidad otra, formar parte de una ficciéon de
la cual pueda tomar distancia para criticarla. De esta forma, es muy dificil para el
lector valorar estos textos en su condicion de texto ficcional y verosimil. Tanto en el
paratexto como en las primeras paginas de las novelas analizadas el lenguaje es
transparente y referencial para poder lograr la identificacion con el mundo juvenil
referido. Esta falta de dificultad no permite desprender al lector de lo que esta
leyendo, tomar distancia y mirar criticamente el mundo construido y todos sus
componentes. En este sentido, Nikolajeva habla de esa objetivacion necesaria para
promover la “empatia” con los personajes y esto permite una mirada critica sobre la
historia que se esta leyendo, un encuentro con dos subjetividades, la del lector y la
de los personajes, pero que s6lo es posible si ese personaje y esas historias no
buscan ser espejos de la supuesta realidad adolescente. De esta forma no sélo se
abona la posibilidad de una tunica lectura, sino ademdas la de un lector pasivo,
acritico, ya que esta frente a un texto que no le permite complejizar la lectura, por la
simplicidad de la historia que se prevé. Ante estas primeras paginas, el lector deja

de lado su actitud de viajero, de némada y de buscador de sentidos para resignarse
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al lugar de quien lo recibe todo mansamente sin poder despertar al deseo de correr
tras aquello que siempre esta lejano u escondido.

La novela de Liliana Bodoc corre por otros rumbos, en ella no solo se percibe
la complejidad respecto de las voces narradoras, sino lo que tiene que ver con los
diferentes tiempos que se cruzan en la novela y los diferentes puntos de vista
respecto de los hechos narrados. La historia de Elisa y la de Abel Moreno no tienen
punto en comun al principio, sin embargo, a medida que se avanza ambos relatos se
unen en uno solo. La presencia de diferentes voces, de dos historias que en un
principio son inconexas y la fuerte apuesta a un lenguaje metaférico prometen una
nueva mirada a la literatura juvenil. Si bien, se lee en sus primeras paginas y en el
paratexto la problemadtica de la trata de personas, tema que forma parte de la
coyuntura actual que se trata en las escuelas, el discurso de la novela se densifica, se
vuelve lenguaje extrafio y nuevo, nos pone ante a la experiencia de palabras nuevas
que tienen otra dimensién y otras posibilidades de sentido. Esto promueve un
ingreso diferente a la novela por parte del lector.

Desde la psicologia cognitiva, Jerome Bruner (1999) dice que existen dos
modalidades de pensamiento: la 16gico cientifica o paradigmatica y la narrativa. En
la primera cabe todo aquello que tiene que ver con lo l6gicamente comprobable, con
la verdad, con un requisito de coherencia légica y no de contradiccién; mientras, la
modalidad narrativa produce buenos relatos, se ocupa de las vicisitudes humanas,
los desenlaces de las historias pueden ser tristes o felices, mientras que los
argumentos tedricos son convincentes o no convincentes. Desde de esta modalidad
de pensamiento narrativa leemos y se producen los textos literarios ya que es una
forma de discurso que reaviva la imaginacidn del lector y le permite construir su
propio texto virtual. Para que este tipo de lectura se produzca es necesario que el
texto logre subjuntivizar la realidad, es decir que la realidad ficcional sea posible,
parte de un deseo, un lugar donde se intercambien posibilidades humanas y no
certidumbres. En este sentido el acto de crear una narracién consiste en crear
conflictos humanos que resulten accesibles a los lectores, pero a la vez deben
presentarse con la suficiente subjuntividad para que puedan ser reescritos por el

lector.
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Enfoques: DOSSIER 13

Desde la lectura de las primeras paginas de Rafaela, Debemos los hombres
lavar los platos, Me enamoré de una vegetariana ;qué posibilidades dejan a los
lectores de subjuntivizar la realidad? ;Con qué implicitos juegan si esta todo tan
claro, tan explicito y sus palabras son tan transparentes? ;Qué posibilidades de
poner en modo subjuntivo la realidad construida en una novela donde las
perspectivas multiples son pocas o ninguna y debemos conformar a los lectores
jovenes con una Unica mirada sobre el mundo? ;Qué les estamos diciendo acerca de
lo literario cuando seleccionamos novelas que en sus primeras paginas y en su
paratexto les “ensefian” sobre bullying, perspectivas de género u otra intromision
que se cuela dentro de este tipo de producciones literarias?

Dice Culler (1993), retomando a Mukarovsky, que el lenguaje poético no “se
define por su belleza, ni por el ornamento, ni por su afectividad, ni por su caracter
metaforico, sino por el hecho de hacer perceptible su propia materialidad” (pp.39-
40) y en este afan deja claro su falta de transparencia. Por lo tanto, el lenguaje
literario es un lenguaje figurativo que exige un esfuerzo de interpretacion, esto lo
vuelve raro, extrafio y distinto, constituyendo asi la literaturidad del texto.

En estas propuestas para adolescentes “la literacidad se esconde detras de la
autenticidad”, al decir de Nitschack (2005, p. 119), refiriéndose a las novelas de
aprendizaje. En la necesidad de un verosimil lo mas realista posible, el lenguaje de
estas primeras paginas de las novelas analizadas se simplifica ain mas de lo
previsible. ;En qué lugar dejamos alo literario cuando sucede esto? ; En qué espacios
quedan lo ficcional, la presencia de un lenguaje distinto al ordinario, la ambigiiedad
que producen ciertas oscuridades que los lectores tendemos a poder interpretar?
Quiza este intento por construir un mundo adolescente cristalizado pero legitimado
al fin, provoca que los personajes que recorren estas novelas se esfumen y se
pierdan en la marafa de representaciones, estereotipos y discursos sociales que los

fagocitan apenas iniciadas sus propias historias.
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