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Titulo: El desertor (1993) de Marcelo Eckhardt: la primera novela juvenil sobre la guerra de Malvinas o el
desafio de resistir el olvido

Resumen: Si Los pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill es la primera novela (y primera ficcién también)
escrita en Argentina sobre la guerra de Malvinas (que transcurre de abril a junio de 1982), El desertor
(1993) de Marcelo Eckhardt es la primera novela destinada a un publico juvenil a una década de la
finalizacién de la contienda. Como en la novela de Fogwill, los protagonistas de Eckhardt son soldados
desertores que, en pleno combate, deciden escapar del horror y la muerte. En este sentido, puede decirse
que El desertor es un texto que se escribe desde la impronta critica y de resistencia que inaugura Los
pichiciegos para que se hable de la Guerra, en esta oportunidad, con los mas jovenes; es una auténtica
apuesta artistica para no olvidar.

Con todo, El desertor también es una lUcida invitacién a repensar y problematizar la situacion de opresion
de los pueblos originarios y su relevancia en la propia identidad argentina. Para esa época, se celebraban
los quinientos afios de la llegada de los espafioles a América. Por ello, como analizaremos en este articulo,
la novela de Eckhardt se anticipa a debates posteriores, y es doblemente perturbadora y critica: aborda
el tema de la guerra de Malvinas en tiempos de olvido y silenciamiento, de “desmalvinizacién” (Lorenz,
2006). Este tema se relaciona en la obra — provocativamente para el contexto—, con la cultura de los
pueblos originarios ya que su personaje principal, Yo perro Garcia, es un descendiente que siempre sufrid
discriminacién, y que ahora, inesperadamente, es obligado a luchar en una guerra por una patria que
nunca lo consideré como un ciudadano y de la que no se siente parte.

Palabras clave: Literatura juvenil, guerra de Malvinas, novela El desertor, olvido, memoria.

Title: El desertor/The deserter (1993) by Marcelo Eckhardt: the first novel for young people about the
Malvinas War or the challenge of resisting oblivion.

Abstract: If Los pichiciegos (1983) by Rodolfo Fogwill is the first novel (and also the first fiction) written in
Argentina about the Malvinas War (from April to June 1982), El desertor (71993) by Marcelo Eckhardt is the
first novel aimed at a young audience a decade after the end of the war. As in Fogwill's novel, Eckhardt's
protagonists are deserting soldiers who, in the midst of combat, decide to escape horror and death. In this
sense, it can be said that El desertor is a text that is written from the critical and resistant point of view that
inaugurates Los pichiciegos in order to talk about the War, this time, with the youngest; it is an authentic
artistic bet not to forget.

All in all, El desertor is also a lucid invitation to rethink and problematize the situation of oppression of the
native peoples and its relevance in the Argentine identity itself. At that time, the five hundredth anniversary
of the arrival of the Spaniards in America was being celebrated. Therefore, as we will analyze in this article,
Eckhardt's novel anticipates later debates, and is doubly disturbing and critical: it addresses the issue of the
Malvinas war in times of oblivion and silencing, of "de-Malvinization" (Lorenz, 2006). This theme is related
in the play - provocatively for the context -, with the culture of the native peoples since its main character,
Yo perro Garcia, is a descendant who always suffered discrimination, and who now, unexpectedly, is forced
to fight in a war for a homeland that never considered him as a citizen and of which he does not feel part.
Keywords: Young adult literature, Malvinas war, novel El desertor/ The deserter, oblivion, memory.
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El desertor (1993) de Marcelo Eckhardt: la primera novela juvenil

sobre la guerra de Malvinas o el desafio de resistir el olvido

Flavia Lorena Martinez!

La literatura argentina, la guerra de Malvinas y la version critica desde el arte
La tesis de Federico Lorenz (2006) es que, finalizada la Guerra en junio de 1982, a
través de un proceso sociopolitico complejo de “desmalvinizaciéon” en las décadas
del ochenta y del noventa, se pretende olvidar, progresivamente, todo lo que
recuerde puntualmente la experiencia concreta de la Guerra, en especial a los
excombatientes, la derrota, su regreso al continente, sus penurias, la falta de
atencion, etc.: diferentes politicas publicas que tenian a Malvinas como eje central
se organizan en torno a la idea de que se debia olvidar/silenciar/ocultar la contienda
bélica. La consecuencia es que la “desmalvinizacion”, en toda su descarnada
dimension, es padecida por sus propios protagonistas: los jovenes excombatientes.
Desde sus origenes, la guerra de Malvinas se entrelaza inevitablemente con el final
de la dictadura y el proceso de transicion hacia la democracia: pierde —argumenta
Lorenz (2006, 2015)- la especificidad (dolorosa y traumatica) de haber sido la tinica
guerra librada por Argentina en el siglo XX.

Un discurso social que contesta, de forma contrahegemodnica, a la
“desmalvinizacion”, es el literario. La literatura argentina cuenta tempranamente la
guerra. Es la novela Los pichiciegos. Visiones de una batalla subterrdnea (este fue el

primer titulo de la obra) de Fogwill la que permite desarmar las operaciones
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discursivas del relato oficial de la dictadura, cuestionando sus ideales de patriotismo
y nacidn, resistiéndolos desde el arte. Tal es la singularidad critica de la novela, que
el autor recién consiguié publicarla, luego de varios intentos frustrados, a fines de
1983.

La constatacion de este rol deconstructivo de la novela, puede leerse en la
primera investigacion que analiza la literatura argentina escrita sobre Malvinas en
la primera década de posguerra; Martin Kohan, Adriana Imperatore y Oscar Blanco
(1993) ponen de manifiesto en la revista Espacios que, para comienzos de los afios
noventa, ya podia afirmarse categéricamente que existia un corpus contundente de
textos literarios argentinos que habian abordado la Guerra partir del estilo critico
que abre, con toda su potencia, la escritura inigualable de Fogwill en Los pichiciegos.
Asi, cuando se reedita este libro por primera vez en 1994, Beatriz Sarlo escribe un
articulo en la revista Punto de vista que se titula, justamente, No olvidar la guerra,
que suponia también no olvidar que la literatura habia hablado del tema y seguiria
haciéndolo.

Como afirma Martin Kohan (2014) en El pais de la guerra, sera la literatura la
que contara la Guerra “(...) a partir de la dinamitacion de esos dos grandes pilares
de sustento: la vibracion de los tonos épicos y la fundamentacién de los valores de
la identidad nacional” (p. 269). Por otro lado, en sus Escritos sobre literatura
argentina, Sarlo (2007)! define Los pichiciegos como la “gran novela realista de los
ochenta” (p. 454), aunque aclara que el realismo puede entenderse como “(...) una
situacion completamente imaginaria cuyos hilos se prolongan hasta tocar las
coordenadas verdaderas de la guerra” (p. 454). La literatura, entonces, seria aqui un
espacio de “verdades”, de practicas discursivas sociales que circulan al mismo

tiempo que las del periodismo y los discursos oficiales del gobierno. Y es asi en el

! Sarlo viaja a Malvinas en 2013 cuando se lleva a cabo el referéndum en el que los islefios debian
decidir si querian que las islas Falklands continuaran teniendo el estatuto politico de Territorio de
Ultramar del Reino Unido. En 2014, la autora publica su libro de cronicas Vigjes. De la Amazonia a
las Malvinas. Con esta explicacién de su rechazo a la guerra en 1982, comienza su relato: “Nunca
pensé viajar a las Malvinas. La ocupacién argentina de 1982 fue uno de los hechos mas traumaticos
de mi experiencia politica durante la dictadura. Estuve en contra en ese momento, cuando estar en
contra implicaba formar parte de un grupo casi invisible. (...) La cuestién de las Malvinas siguié
persiguiéndome durante muchos afios y yo segui criticando el triunfalismo ciego y el desorbitado
nacionalismo sin principios.” (2014, p. 175)
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caso de la guerra de Malvinas: en el mismo instante en el que comienzan a
distribuirse las fotocopias de Los pichiciegos, el periodista Daniel Kon graba las
primeras entrevistas a los soldados que rapidamente se publican en agosto de 1982,
con un éxito impresionante, con el titulo de Los chicos de la guerra.?

En el proximo apartado, se presentan, siguiendo el concepto de Sarlo, “las
coordenadas verdaderas de la Guerra” con las que irrumpe Eckhardt en 1993 con

una novela tnica sobre Malvinas para un publico adolescente.

El desertor de Marcelo Eckhardt: una literatura que resiste y perturba

El primer volumen de cuentos acerca de la guerra de Malvinas para un publico
juvenil, es un libro poco conocido: son los Cuentos argentinos con las Malvinas para
jovenes de Susana Gesumaria y Aardn Cupit, que se publica en 1984. La primera
novela para jovenes sobre el tema, El desertor, llegara algunos afnos después en
1993, para no olvidar, para contestar -como sostiene su autor en el prélogo de
2010-, al “silencio histérico” (2010, p. 13) imperante que, en la primera década de
posguerra, pesaba sobre los excombatientes. Asimismo, la edicion de esta novela
representa la propuesta de entrada en el canon literario escolar de un tipo de
discurso que quiebra el manto de negacion y silencio, a la vez que es una apuesta
por desmontar el modo en que la causa nacional y patriética fue utilizada,

tragicamente, por el poder dictatorial. De hecho, EI desertor es un libro publicado

2 El titulo completo es Los chicos de la guerra. Hablan los soldados que estuvieron en Malvinas.
Publicado poco més de un mes después del final de la contienda, es el primer libro de entrevistas a
soldados argentinos (se los presenta por su nombre de pila, edad, nivel de estudios, caracteristicas
de su familia y lugar de procedencia). Kon detalla en la introduccién por qué decidié compilar los
relatos: “Pero hubo un motivo (...) que finalmente me decidié a emprender este trabajo. Fue,
sencillamente, la curiosidad, las ganas de saber. Queria saber algo mas sobre la guerra, v,
fundamentalmente, sobre quienes habian sido unos de sus protagonistas principales, esos bisofios
combatientes, de 18 o 19 afios, a los que todo el mundo, desde el comienzo de las hostilidades en
el Atlantico Sur, bautizd6 como “los chicos”. (1982, p. 10). La sociedad también esperaba saber qué
habia pasado en la guerra. El éxito de publico fue notable: el libro se reedito trece veces solamente
entre 1982 y 1984; su version filmica, de 1984, fue vista por, aproximadamente, setecientos mil
espectadores (fue la segunda pelicula de mayor audiencia de ese afio, después de Camila). Los chicos
de la guerra es una antologia de vidas interrumpidas por Malvinas; es el testimonio, basicamente, de
todos los horrores padecidos. No se discuten los motivos de la contienda a la que, en general, se
define como una “causa justa” (entrevista de Ariel, 1982, p. 65) ni el tipo de gobierno que planificd
la guerra.
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por Quipu, una editorial que ofrece bibliografia para que los docentes lleven a las
aulas, por lo que se esperaba que fuera un texto de lectura en las escuelas.

Si consideramos que la cantidad de ediciones que tiene un texto a lo largo de
los afios podria ser un indicio del nimero aproximado de lectores que tuvo, es
interesante reparar en que El desertor se edit6 en 1993 y volvié a publicarse muchos
afios después en 2010. Puede interpretarse que era un libro -demasiado-
perturbador para esos afios, que abordaba cuestiones dificiles, que resultaban
sumamente provocadoras. Tendran que pasar diecisiete afios para que reaparezca,
también lo hard en Quipu, ya en un contexto muy distinto, de “explosiéon de
memoria” (Belinche Montequin, 2013, p.28)3 sobre el terrorismo de Estado y los
delitos de lesa humanidad cometidos en el pasado reciente asi como de la guerra de
Malvinas.

En el prélogo que Eckhardt escribe para la edicion de 2010, enumera las
razones por las que escribi6 el libro. El autor pertenece ala “generacién de Malvinas”
(2010, p. 11), era adolescente cuando comenz6 la guerra y uno de los recuerdos que
comparte con amigos es el de celebrar con banderas argentinas la ocupacion de las
islas. Recuerda que veia a los “vecinos patriotas” (p. 11) que asistian a los simulacros
de bombardeos, y esperaba ansiosamente las noticias que llegaban al barrio -vivia
en Trelew*- para enterarse del destino de conocidos que habian partido a las islas,
de los cuales muchos habian muerto como “héroes de la patria” (p. 13). Con la
democracia -sostiene el autor- “(...) supimos que esa patria estaba liderada por
algunos impresentables que lo tnico que hacian eran mancharla de humillacién y de

7N

cobardia” (p. 13). Luego vendria lo que denomina “el silencio histérico” (p. 13),
indiferencia y olvido hacia los excombatientes, idea que puede asociarse con el

concepto de “desmalvinizacion” de Lorenz (2006).

3 Asi sucede también con los Cuentos argentinos con Malvinas para jévenes, de 1984: Gnicamente
tendra una reedicion en 1985.

4 Lorenz (2008, 2015) hace hincapié en que la guerra se vivid intensamente en las provincias
patagodnicas puesto que se establecid en esa zona el Teatro de Operaciones del Atlantico Sur, con
mayor control militar de los habitantes, y mayor obligacién de participar en simulacros de
evacuaciones por bombardeos u otros ataques de los ingleses que se esperaban por la cercania con
las Malvinas.
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Si Fogwill escribe en 1982 contra un discurso dominante que desplegaba valores
de patria, identidad nacional y heroicidad; Eckhardt lo hard una década después
para que haya una voz que recuerde, que construya memoria frente al silencio
abrumador que se imponia en relacion con Malvinas y los oscuros afios de la
dictadura, favorecido y acentuado por las Leyes de Punto Final (1986) y Obediencia
Debida (1987), y los indultos de Carlos Menem (1989-1990). En tiempos de la
reconciliacidn y la pacificaciéon que pretende instalar el menemismo (Novaro y
Palermo, 2004), Eckhardt queria que la literatura fuera “reparadora” (p. 14), e
“imaginar un soldado que pueda salvarse, huyendo de la sinrazén de esa guerra
extrafia a su propia vida” (p. 14), algo que “era casi imposible” (p. 13). Es decir,
plantea que el discurso artistico puede hacer justicia cuando esta no existe, que
pueda salvar a un soldado cuando “La realidad, sabemos, fue otra” (p. 14).

Nuevamente, hacia el final del prélogo, retoma la idea de los silencios y la justicia:

(..) la historia de Yo perro Garcia, en este sentido, es un esfuerzo porque la ficcién
repare ciertos silencios de la historia. Luego me pareci6 justo que la ficcion
acompafie a las voces de los excombatientes, y que ayude a proponer nuevos relatos
(Eckhardt, 2010, p. 17).

Ante la falta de justicia, la literatura la crea para reclamarla en la ficcién
reivindicando el gesto fundacional de Fogwill. Una década después de la guerra,
Eckhardt piensa que ya se deberia hablar del tema con las nuevas generaciones y lo
hace con una novela de aventuras de desertores, con un estilo dinamico y coloquial
que recuerda en cada linea que el destinatario es un joven con frases como la
siguiente: “Cada vez te conformas con lo que hay (...) hasta que te conformas con tu
propia muerte. ;Es muy terrible lo que te estoy contando? Ok, entonces te diré que
lo tinico lindo de una guerra es la solidaridad entre los soldados. (p. 40)”. Es Yo perro
Garcia quien narra, el protagonista, que suele interpelar al lector con la pregunta
“¢Vos qué hubieras hecho?” (p. 32). Cuenta que escribe su relato en 1992, no
exactamente por la conmemoracion de los diez afios de la guerra sino “(...) en el
aniversario de los desertores de Malvinas” (p. 25) con la pregunta al lector “;Los
hubo?” (p. 25). Claro est3, la interrogaciéon desespera porque obliga a recordar que

eran islas: no habia tactica posible de huida, ;quién podia desertar? Una vez que se
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llegaba a Malvinas, la muerte era el destino mas probable. La literatura entroniza la
desercién una vez mas, y encontrara, desde la ficcién, vias de escape posibles.

En la tapa de El desertor (ver figura 1), llamativa y colorida, el protagonista
(con cara de perro) en primer plano ;huye? con su fusil de un enemigo inglés. El
personaje de Eckhardt no deserta escondiéndose en una cueva, como los pichis de
Fogwill, sino que huye por el mar junto con el gurka Hang Ten, un malayo que se vio
obligado a enrolarse en el ejército inglés para poder subsistir. En un intenso
combate cuerpo a cuerpo, los dos jévenes comprenden que la guerra no tiene ningin
sentido —-como les sucede a los desahuciados pichis-, y que la tnica posibilidad de
salvarse es huir por el mar. La escena de la identificacion se produce en el momento
preciso en el que una bengala ilumina el cielo y les permite ver sus rostros, su
aspecto fisico: ni el gurka es un inglés ni a Yo perro Garcia se lo considera en la
sociedad, de acuerdo con su opinién, plenamente un argentino puesto que es
descendiente de pueblos originarios. Ambos sufren discriminacién®, y se reconocen
en la no-pertenencia a los paises beligerantes que supuestamente representan:

Yo perro Garcia naci en los bordes del Impenetrable (...) descendiente de indios
comprobé desde niflo lo que es ser nada en el ser argentino. Una sensacion
desagradable por cierto; tal vez, por dicha sensacion, me rei a carcajadas cuando
lleg6 la citacién del Ejército para incorporarme a sus filas, no podia comprender el
alto sentido del humor macabro. ;Soy argentino? Para lo que deciden qué es ser
argentino y qué no, no. No lo soy. Soy un indio ladino, borracho y vago (Eckhardt,
2010, p. 83).

Yo perro Garcia es uno de los tantos conscriptos del norte del pais que fueron
convocados para ir a la guerra. Su situaciéon de vulnerabilidad (era “un indio
pobrisimo”-p. 88), fue aprovechada por el gobierno. Y ambos personajes desertan

porque no mataron, porque no quieren hacerlo cuando en la guerra ese es el

> Excepto algunos libros de textos como las publicaciones de la editorial Aique, el discurso que
predomina en los manuales escolares de la década del ochenta y comienzos de los noventa (y en
practicamente gran parte del siglo XX), es racista; se valora positivamente “la raza blanca” que el pais
hered6 de Espafia (junto con la religion catélica y la lengua espafiola), lo cual le da a Argentina un
estatuto superior y de privilegio en relacion con otros paises de Latinoamérica como Chile, que
tienen una poblacién mayoritariamente “mestiza” (Romero, 2004; Finocchio, 2009; Fernandez
Moujan, 2011, 2019; Martinez y Meyer, 2021). La novela se anticipa, asi, a los intensos debates de
autores latinoamericanos sobre la colonialidad del poder — saber que surgen a partir de los afios
2000, con referentes como Edgardo Lander (2000) y Walter Mignolo (2007).
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imperativo. De alguna manera, la novela llama la atenciéon sobre la visién de
semejanza e identificaciéon entre personajes de ambos paises enfrentados que
imagina Borges en Juan Ldpezy John Ward, aunque en este caso no tendran ningdin
valor patridtico que justifique el sufrimiento. Por otra parte, en El desertor se narra
una fantasia que comenta Lorenz en Fantasmas de Malvinas (2008) con respecto de
las historias que muchas familias entretejian al no recibir noticias de sus hijos,
soldados en Malvinas: uno de esos relatos era que, en plena Guerra Fria, habian sido
rescatados por barcos rusos y no podian volver por esa causa. Estas historias
esperanzadoras circularon de junio de 1982 hasta fines de ese afio, cuando el
gobierno argentino declar6 oficialmente como muertos a los soldados
desaparecidos.

Convertidos en desertores, Yo perro Garciay Hang Teng se adentran en el mar
con su balsa y abandonan todo territorio de disputa. Logran que los rescate el barco
soviético Patusan; en la trama se describen las aventuras por la supervivencia como
obreros pesqueros en mares lejanos. Es significativo que el primer tema que debaten
con los tripulantes sea el del traidor y el del héroe: Martin Fierro y el Sargento Cruz,
asi como Yo perro Garcia y Hang Teng, son héroes al mismo tiempo que desertores,
o su heroicidad est3, precisamente, en desertar.

La novela se inscribe en la tradicién literaria argentina de la desercion al
nombrar a Martin Fierro, el célebre desertor de José Hernandez. O sea, en su
escritura estan los pichis de Fogwill, y desertores emblematicos como Fierro. Para
sus lectores, Yo perro Garcia y Hang Teng son los héroes que sobreviven a una
tragedia al mismo tiempo que son los desertores de los hechos histéricos injustos a
los que fueron sometidos. Como Fierro y Cruz, que escapan del fortin en el que
debian repeler malones, los personajes lo hacen de la guerra de Malvinas porque no
la entienden ni los representa: es una sentencia a muerte que no aceptan. El
protagonista afirma que, aun teniendo 6ptimas condiciones para pelear, siempre
habria elegido desertar: es una declaracion de principios. Julieta Vitullo (2012)

sefiala al respecto lo siguiente:

No hay una épica de la guerra sino una ética de la deserciéon que excluiria toda
posibilidad de celebracién o de lamento frente a lo ocurrido en Malvinas, ya que
propone directamente abandonar el escenario en el que se desarrollan los
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acontecimientos (...) y presenta al internacionalismo como tnica alternativa posible
frente a un discurso de lo nacional (p. 179).

La desercion es absoluta; es algo que, en el contexto, generaba espanto, terror. El
miedo a ser juzgado por desertor es uno de los temas recurrentes que tratan los
soldados a los que entrevisté Kon para Los chicos de la guerra (1982). Por ejemplo,

el excombatiente Guillermo cuenta sobre lo que vivié en un ataque inglés:

Nosotros estdbamos junto a un suboficial, que a su vez dependia de un oficial.
Decidimos bajar a la ciudad, no nos quedaba otra posibilidad. El ataque de ellos
habia sido fulminante, y habia dejado a nuestras lineas en total desorden. Asi y todo
bajamos con miedo. No sabiamos si teniamos que habernos quedado. Pensdbamos
que tal vez eso que haciamos era desertar. Por intuicién sabiamos que teniamos que
escapar, que quedarse era un suicidio. Pero igual pensabamos que nos podian hacer
un consejo de guerra o algo asf (p. 41).6

Ya en 1984, en el Nunca mds se dice que la explicacion oficial que los
funcionarios de la dictadura les daban a los familiares de conscriptos era
precisamente que habian desertado, se habian fugado por sus propios medios del
servicio militar. De esta forma, por su condicion de desertor, Yo perro Garcia no
puede volver a Argentina: haber desertado le causa un terrible miedo sobre los
castigos que podria sufrir si lo apresaran. Tal es asi que, cuando intenta regresar al
pais en 1986, se ve perseguido por los “servicios de espionaje” (p. 66) y debe escapar
a Peru. Desesperado, reclama el estatuto de “pseudo- desaparecido” (p. 26) puesto
que fue obligado a participar de una guerra en la que, si no desertaba, hubiera

muerto en una “absurda batalla” (p.32). Mas adelante, amplia la idea:
Nada que perder. Salvo mi propio pellejo —;y a quién le importaba mi propio pellejo?-
. Un pellejo mas, un pellejo menos; ;cuanto te puedo cobrar por esto? Y..

redondeamos en tantos cuerpos muertos, inmolados, destrozados, congelados,
incinerados, perdidos, ahogados, desaparecidos (Eckhardt, 2010, p. 37).

Por lo tanto, en 1993, desde la literatura juvenil argentina, se esta
estableciendo una comparacion entre la figura del desaparecido por el terrorismo

de Estado de la dictadura, con la del conscripto enviado a morir a Malvinas, una

6 El mismo temor a ser juzgado por desertor manifiesta Edgardo Esteban en /luminados por el fuego
(1993, p. 73).
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categoria opuesta a la de héroe en el relato oficial.” Vale la pena destacar el caracter
anticipatorio que tiene la obra: algunos afos después, para el afio 2000, la idea de
victima de la dictadura para quienes pelearon en Malvinas serd, segiin Osvaldo
Bayer en el prologo a la edicion del Informe Rattenbach, un concepto central para
poder analizar la guerra y juzgar las violaciones a los Derechos Humanos cometidas
por las Fuerzas Armadas. Bayer reclama, como referente indiscutible de los
Derechos Humanos que fue, que se le reconozca la condicién de victimas a quienes
habian peleado, obligados, en Malvinas.? Y en la novela ya se estaba concediendo,
para 1993, el estatuto de desaparecido para el excombatiente, algo que también
Lorenz va a pensar a partir de mediados de los 2000 (2006, 2015) desde el discurso
de la historia. Entonces, el uso del prefijo “pseudo” puede relacionarse con el
concepto de “zona gris” de este ultimo autor (2008): la particularidad del tema de
Malvinas es tal tras la derrota, que resulta dificil caracterizar la situaciéon de quienes
combatieron. Diversas sensaciones e idearios giran en torno de Malvinas: es la
tragedia de la guerra y la dictadura, pero también es hablar de heroismo, patria,

nacion, de antiimperialismo.® Malvinas es una auténtica “zona gris”, poblada de

Los cuatro muertos argentinos cuyos nombres estaban presentes en los medios de comunicacion
como héroes y/o martires son: el capitan Pedro Giachino, el cabo Patricio Guanca y los soldados
Jorge Aguila y Mario Almonacid. Todos habian caido en combate entre el 2 y 3 de abril, en los
primeros dias del desembarco, y sus funerales ampliamente difundidos por television.

8Ya en enero de 1984, con un mes de democracia, la Oficina de Solidaridad para Exiliados Argentinos
(OSEA) y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) publican, con el titulo £l informe prohibido,
por primera vez en el pais el informe completo que redacté la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos de la Organizacion de Estados Americanos (OEA) luego de la investigacion que realizd en
1979. Emilio Mignone y Augusto Conte (1984) firman el prélogo y afirman que el Informe “(...)
conserva, a pesar de transcurrido el tiempo, un valor probatorio y una enjundia que lo constituye en
un elemento probatorio y acusatorio indispensable. El pueblo argentino debe conocerlo en su
integridad (...)" (p. 8). Fue una lucha de los familiares y organismos de DD. HH. establecer el concepto
de victima de la dictadura para poder reclamar justicia. Y esta figura se definié a partir de quienes
habian sido secuestrados para ser detenidos/desaparecidos en centros clandestinos. La investigacion
de la CONADEP se centra en estas victimas, como se presenta en el Nunca Mds de 1984, que,
solamente entre noviembre de 1984 y marzo de 1985 antes del comienzo del Juicio a las Juntas,
tendra siete reediciones por la editorial Eudeba.

° Una de las reflexiones centrales del autor para pensar la complejidad del tema de Malvinas, es la
siguiente: "Fue en nombre de la Patria que hombres como Pernias perpetraron las atrocidades que
perpetraron, y fue en nombre de la misma Patria que arriesgaron su vida en Malvinas. Por eso su
libro y tantos otros son molestos: porque muestra la zona gris en la que esta instalada la historia de
Malvinas” (Lorenz, 2008, p. 164). Pernias se ocupaba de Inteligencia en la ESMA, es decir, de torturar.
Es uno de los tantos represores de la Ultima dictadura que particip6 en la guerra de Malvinas, como
podria mencionarse a Astiz con su actuacion en las Georgias, una figura emblematica al respecto.
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contradicciones, paradojas... de fantasmas, como dice el autor en el titulo mismo del
ensayo en el que describe el concepto: Fantasmas de Malvinas.

La obra provoca, perturba al lector para que reflexione sobre quienes, sin
duda, padecieron la dictadura. El personaje se presenta como un “pseudo-
desaparecido”, también un sobreviviente y un testigo, a la vez que es un “paria”, “un
desterrado absoluto” (Eckhardt, 2010, p.82). Por ello, se hace una fuerte critica al
masivo apoyo que tuvo la guerra en 1982, lo que resulté un gesto de aprobacion y
acompanamiento al gobierno de facto, ese “espinoso problema” (Guber, 2001, p. 19).
Por eso, el protagonista es “una voz perdida entre miles de banderitas argentinas de

plastico” (p. 27), tema en el que se insiste porque el segundo capitulo se titula

Banderitas de pldstico y comienza de este modo:

Banderas argentinas por aqui, banderas argentinas por alla. Nos vamos despidiendo
del pueblo que representaremos en Malvinas. Los abuelos nos infunden animo; las
madres son las Unicas que lloran, las Gnicas que no aceptan la partida de los chicos
de la guerra; los padres, severos, guardan un silencio propio de viejos soldados
(Eckhardt, 2010, p. 35).

Las madres lloran a los “chicos de la guerra”, sintagma que es un emblema de
la figura del excombatiente en la década del ochenta a partir de los testimonios que
compila Kon en Los chicos de la guerra asi como en la pelicula homdénima de 1984
(Guber, 2001). Las consignas triunfalistas de la dictadura se les repiten a los
soldados en el viaje a Malvinas: “En pleno vuelo, una voz monétona nos repetia por
los parlantes palabras de significado supremo; esa voz metalica y gangosa repetia:
‘patria’, ‘gallardia’, ‘honor’. Desde ese instante, la inseguridad, la intranquilidad
nunca me abandonarian. Tuve ganas de llorar” (Eckhardt, 2010, p. 38). Sabiendo que
la fuente de la informacién es el gobierno, Yo perro Garcia tiene ganas de llorar. La
impotencia es devastadora. No hay patria, gallardia u honor que le infundan dnimo
ni que pueda asociar con aquellos que lo obligan a matar y a morir. La novela sugiere
que solamente puede sobrevenir la tragedia si la guerra es organizada por la

dictadura.

Consideraciones finales
El desertor (1993) de Eckhardt crea, desde la literatura, un relato de la guerra de

Malvinas a partir de la impronta critica que inicia Fogwill con Los pichiciegos (1983).
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Son propuestas artisticas con seres atormentados en fuga, que huyen del espacio
atroz de la contienda bélica y de los discursos nacionalistas que justifican la muerte:
son desertores absolutos. La literatura recupera la figura del conscripto en combate:
son los protagonistas y solamente buscan sobrevivir a los continuos peligros
cotidianos que soportan, desde el frio y el hambre extremos hasta los bombardeos,
la agoniay el fallecimiento de sus compafieros.

La escena de la guerra es el terreno propicio para las figuras del traidor y del
héroe; pero en la guerra de Malvinas perpetrada por la dictadura militar, se produce
una innumerable gama de grises que impide la aplicacién de una légica binaria. La
literatura explora esta “zona gris” que es Malvinas de acuerdo con el concepto de
Lorenz (2008), para exponer sus paradojas y contradicciones. Los soldados, mal
pertrechados y escasamente alimentados (o discriminados, como Yo perro Garcia),
fueron arrojados y expuestos a una guerra improvisada frente a uno de los ejércitos
mas poderosos del mundo, con lo cual la supervivencia en condiciones limite
convierte la cotidianidad en un acto heroico e impide concebir las hazafias de
combate como heroicas. El Gnico héroe de Los pichiciegos es el desertor que
sobrevive, Quiquito y, en El desertor, es Yo perro Garcia, que logra huir por el mar
con un gurka.

La categoria de “héroes de Malvinas” fue enarbolada por el poder militar en los
primeros dias posteriores al desembarco, para designar tanto a los jefes que habian
dirigido centros clandestinos de detenciéon (como es el caso del capitan Pedro
Giachino), como a los soldados de cuadros militares. En esa denominacién heroica
totalmente enlodada por el intento de perpetuacion en el poder, quedaron atrapadas
las biografias de los excombatientes, para los cuales fue muy dificultoso encontrar
espacios donde contar su historia y rearmar una subjetividad posible. Eran
memorias disidentes que tardaron mucho tiempo en poder rearticularse en toda su
complejidad (lluminados por el fuego de Edgardo Esteban, de 1993, es uno de esos
testimonios emblematicos).

Bayer argumenta en el prologo que escribe en el 2000 para la ediciéon del
Informe Rattenbach (ese documento que fue olvidado por la dictadura asi como por
los gobiernos democraticos hasta su publicacién oficial en abril de 2012), que los

excombatientes, antes que héroes, fueron victimas de Malvinas, porque fueron “los
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soldaditos traidos de todos los paisajes argentinos para entregarlos a las balas
disparadas por los representantes del deleznable y brutal imperialismo
thatcheriano” (2000, p. 7). Es decir, fueron victimas de la dictadura, condenados al
olvido y el abandono. Sin embargo, algunos afios antes, en el afio 1993, desde la
literatura argentina con la novela juvenil El desertor de Marcelo Eckhardt, se esta
estableciendo una comparacién entre la figura del desaparecido con la del
conscripto enviado a morir a Malvinas, ambos victimas de la dictadura: en la obra
aparece con la idea de “pseudo-desaparecidos”. De esta manera, desde la ficcion, se
estd problematizando el estatuto politico del excombatiente en su lucha por el
reconocimiento y la justicia. Los argumentos del Informe Rattenbach practicamente
no tuvieron influencia en el Juicio a las Juntas de 1985, que se centr6 en juzgar el
accionar del terrorismo de Estado cuyas victimas fueron los detenidos -
desaparecidos en centros clandestinos de detencion. Ningiin excombatiente fue
citado para declarar.

Eckhardt agrega una cuestion mas para provocar y reflexionar: su
protagonista es un descendiente de pueblos originarios que vive en la pobreza,
discriminado por su origen. ;Por qué debe pelear y morir en una guerra por una
patria que no lo incluye? Para 1993, en tiempos de “desmalvinizaciéon” y todavia de
una visiéon dominante positiva sobre el descubrimiento de América (como mostraban
los manuales escolares), la literatura propone un entramando de dos hechos
tragicos como la guerra de Malvinas y el genocidio de los pueblos nativos de
América. El autor quiere salvar en el arte a su personaje, como dice en el prologo. La
literatura salva porque deserta del terreno de combate y de los discursos
hegemonicos, porque crea estrategias de fuga para proteger a quienes fueron
victimas.

De este modo, se horada la version que, desde el final de la guerra, impone la
dictadura, para deconstruir —con un estilo irénico e irreverente continuando el gesto
literario inaugural de Fogwill- el ideario patriotico del gobierno de facto, difundido
ampliamente en el discurso triunfalista de los medios de comunicacién (que
“inoculan” un “veneno mediatico”, decia Fogwill en el prologo que escribe para Los
pichiciegos en 2010, p. 10). Se denuncia, con ello, que la consecuencia es la

marginacion de los excombatientes, quienes sobrellevaran el trauma de la guerra en
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la indiferencia (por lo que muchos optaran por el suicidio). Es una literatura
sumamente perturbadora porque, en plena “desmalvinizacién”, provoca al lector,
como discurso social, para que repare en los multiples matices de esa “zona gris”
que es Malvinas desde 1982. Construye, desde el arte, una memoria absolutamente

contrahegemdanica que, a casi cuarenta anos de la guerra, sigue interpelando.
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Figuras

Figura 1. Eckhardt (2010)
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