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Titulo: Los Cuentos argentinos con Malvinas para jévenes (1984) de Susana Gesumaria y Aarén Cupit:
los primeros relatos sobre la guerra de Malvinas en la literatura juvenil argentina

Resumen: En plena década de “desmalvinizacién” (Lorenz, 2006, 2008, 2013a) y muy cerca de la
tragica derrota del 14 de junio de 1982, la literatura conté en los afios ochenta la guerra de Malvinas,
la Unica guerra librada por Argentina en el siglo XX. La primera ficcion sobre el tema fue, claro esta,
la novela Los pichiciegos. Visiones de una batalla subterrdnea de Rodolfo Fogwill, un texto escrito
mientras transcurria la contienda y publicado a fines de 1983. Pero el primer volumen de cuentos
para un publico juvenil es un libro poco conocido, que no tiene resefias criticas para considerar: se
trata de los Cuentos argentinos con las Malvinas para jévenes de Susana Gesumaria y Aaron Cupit,
que se publica en 1984. En este articulo se analiza, precisamente, la particularidad que tuvo esta
antologia de relatos en el complejo contexto de la posguerra en una incipiente democracia, luego
de afios de dictadura.
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Title: Argentine tales with Malvinas for young people (1984) by Susana Gesumaria and Aarén Cupit:
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Abstract: In the midst of a decade of "demalvinization" (Lorenz, 2006, 2008, 2013a) and very close to
the tragic defeat of June 14, 1982, literature told of the Malvinas War in the eighties, the only war fought
by Argentina in the 20th century. The first fiction on the subject was, of course, the emblematic novel
Los Pichiciegos. Visions of an Underground Battle by Rodolfo Fogwill, a text written while the war was
going on and published at the end of 1983. But the first volume of stories for a young audience is a
little known book: it is the Argentinean Tales with the Falklands for young people by Susana Gesumaria
and Aardn Cupit, which appeared in 1984. In this article we analyze, precisely, the particularity that
this book had in the complex context of the postwar period in an incipient democracy, dafter years of
dictatorship.
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Los Cuentos argentinos con Malvinas para jovenes (1984) de
Susana Gesumaria y Aaron Cupit: los primeros relatos sobre la

guerra de Malvinas en la literatura juvenil argentinas

Flavia Lorena Martinez1

El olvido y el silenciamiento de la guerra de Malvinas

A partir de la derrota, hubo un acuerdo tdcito para
olvidar la guerra o para mirar al costado de ese
“agujero negro” que no solo nos muestra el fracaso
de un suceso histdrico, sino también los rostros
desfigurados y los cuerpos dafiados de unos pibes
que dieron todo lo que eran por una locura que nos
costé muy caro a todos.

Edgardo Esteban (1993)

La ocupacion inglesa de las Malvinas en 1833 es el origen de un largo conflicto entre
Argentina y el Reino Unido por la soberania de las Islas. A partir de ese hecho, se
constituyd un espacio de reflexiéon para diversos pensadores argentinos que
debatieron a lo largo de décadas cdmo recuperarlas y cual era la fundamentacién
mas pertinente de los derechos que justificaban la legitima soberania del territorio.
Se establece una auténtica genealogia de la “cuestion Malvinas”; esa es la expresion
con la que se empieza a definir el problema en el siglo XIX y comienzos del XX: José
Hernandez (1952) y Paul Groussac (2015) son los referentes mas conocidos.
Paulatinamente, Malvinas se transforma en una “nueva metafora de la Naci6én”
(Guber, 2012, p. 66), un significante que hacia alusion, con su sola mencién, a la
identidad nacional argentina. Pueden citarse al respecto las canciones que eran

parte de los actos escolares como la Marcha de las Malvinas (de 1941) de Carlos
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Obligado, y La hermanita perdida (de 1971) de Atahualpa Yupanqui y Ariel Ramirez.
La ultima dictadura planeé de forma improvisada la recuperacion de las Islas,
justamente apelando a una causa nacional de larga data (Palermo, 2007), para lograr
consenso en la poblacion y contrarrestar, entre otras situaciones, los efectos de las
multiples denuncias por la detencidn/ desaparicion de miles de ciudadanos (Guber,
2004; Lorenz, 2006, 2015).

Federico Lorenz (2006) plantea el concepto de “desmalvinizacién” (que toma
del politdlogo francés Alain Rouquié, 1983) para pensar la posguerra: su tesis es que,
con la derrota, a través de un proceso sociopolitico complejo de las décadas del
ochenta y del noventa, se olvida progresivamente todo lo que recuerde
puntualmente la experiencia concreta de la guerra de 1982, particularmente a los
excombatientes, su regreso al continente, sus traumas y penurias, sus luchas, etc.
Diferentes politicas publicas que tenian a Malvinas como eje principal se
organizaron en torno a la idea de que se debia ocultar la guerral, a pesar de que, con
la rendicion, hay un interés notable en la sociedad por saber qué paso6 en las Islas.
Una muestra de ello es el éxito del libro Los chicos de la guerra de 1982 del periodista
Daniel Kon y la pelicula homénima de Bebe Kamin, basada en las entrevistas del
libro, estrenada en 1984.

Se podria afirmar, entonces, que la consecuencia de la “desmalvinizacién” en
toda su dimension, es sufrida por sus propios protagonistas: los excombatientes.
Desde sus origenes, la guerra de Malvinas se entrelazo inevitablemente con el final
de la dictadura y el proceso de transiciéon hacia la democracia, por lo que perdi6 -
sostiene Lorenz (2006) - la especificidad de haber sido la Ginica guerra librada por
Argentina en el siglo XX. Se podria nombrar, como una estrategia para
“desmalvinizar”, que el 30 de marzo de 1983, con la promulgacion de la Ley N2
22.769, se declaro feriado nacional el dia 2 de abril como “Dia de las Islas Malvinas,
Georgias del Sur y Sandwich del Sur”, sancionada ante la proximidad del primer

aniversario de la guerra por la recuperacién de las islas Malvinas, Georgias del Sur

T Un discurso clave para abordar la “desmalvinizacion”, es el escolar: discursivamente, se construye
el olvido y la negacion de la guerra de Malvinas en los manuales para la escuela primaria, en
particular, en la posguerra de la década del ochenta y en los noventa (Martinez, 2022).
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y Sandwich del Sur. Al hacer hincapié en los territorios por lo que se combatid, no se
aludia a la guerra.

De esta forma, solamente un afo habra feriado el 2 de abril en la incipiente
posguerra. Ese 2 de abril el Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas, que
nucleaba a conscriptos, organizé un acto paralelo de repudio a la conmemoracién
oficial. Con consignas contra la dictadura, la numerosa marcha fue desde el Obelisco
hasta la Torre de los Ingleses, en Retiro: en sus reclamos, los muertos de la guerra
eran un compromiso que estaba al mismo de nivel de relevancia que los
desaparecidos:

Milicos, muy mal paridos/ digan qué han hecho con los desaparecidos/ la deuda
externa, la corrupcién/ son la peor mierda que ha tenido la Naciéon/ ;Qué pasé con
las Malvinas?/ Esos chicos ya no estan/ No debemos olvidarlos/ y por eso hay que
luchar” (citado por Lorenz, 2006, p. 207).

Ya en democracia, el decreto 901/1984 del 28 de marzo de 1984, traslado la
fecha conmemorativa al 10 de junio?2 para recordar la gobernacién de Luis Vernet:
se celebraria el “Dia de la afirmacion de los derechos argentinos sobre las Malvinas,
islas y sector antartico”. Esta fue una de las primeras medidas para profundizar el
olvido de la guerra: no se recordaria el dia del desembarco argentino sino que se
pondria énfasis en los reclamos de soberania.

Con la desmalvinizacién, los excombatientes quedan en un desamparo
extremo, especialmente en relaciéon con un relato que los contuviera, que le diera
sentido/s a la terrible experiencia vivida de la que parecian ser los tunicos

responsables.? Con todo, puede decirse que, por el “punto de inflexién” (Guber,

2 La efeméride del 10 de junio recordaba a las Malvinas. El historiador argentino José da Fonseca
Figueira es el autor del anteproyecto de la Ley N° 20.561/73, por la cual, luego de su promulgacién
(y con decreto reglamentario 1635/74 del presidente Perdn del 29/05/74), se declard el 10 de junio
como “Dia de la afirmacién de los derechos argentinos sobre las Malvinas, Islas y Sector Antartico”
para conmemorar el dia de 1829 en que se designd al primer gobernador argentino de las islas, Luis
Vernet.

3 Un hecho clave de la “desmalvinizacién” es la denuncia del Informe Rattenbach de 1983, informe
que es silenciado, y recién se dara a conocer oficialmente en forma completa en abril de 2012, treinta
afos después de la guerra. Las consideraciones del Informe practicamente no tuvieron influencia en
el Juicio a las Juntas de 1985, que se centrd en juzgar el accionar del terrorismo de Estado cuyas
victimas fueron los detenidos-desaparecidos en centros clandestinos de detencidon. Ningun
excombatiente fue citado a declarar (Lorenz, 2006). Este silenciamiento acentia la
"desmalvinizacién”. Con las Leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987), promulgadas
en el gobierno de Alfonsin asi como con los indultos menemistas de 1989 y 1990, el olvido de la
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2004, 2012; Lorenz, 2006, 2008, 2015; Palermo, 2007) que constituye la guerra,
todas las referencias posteriores a Malvinas estaran atravesadas por la tragica
contienda bélica, aunque no se la mencione directamente con el término guerra

(Palermo, 2007).

La guerra de Malvinas se empez6 a contar en 1982

No conviene que se sepa/ que muere gente en las
guerras
Jorge L. Borges (1985)

La relacion de la literatura y la resistencia evoca inevitablemente el enfrentamiento
de muchos escritores del siglo XX contra regimenes totalitarios, en rechazo de toda
accion de opresion social (Todorov, 1997; Gilman, 2003). Pensando especificamente
en el caso argentino, la literatura tiene una extensa tradicion de resistencia contra
los diferentes golpes militares que se va a acentuar a partir de la tltima dictadura
(Balderston, Foster, Halperin Donghi, Masiello, Morello Frosch y Sarlo, 1987;
Gilman, 2003; Cella, 2010). Hubo autores que pudieron publicar en el pais y hablar
de la tragica realidad recurriendo a estrategias discursivas para evadir la censura
(un ejemplo emblematico es la publicaciéon en el pais de Respiracion artificial de
Ricardo Piglia en 1980).

En varios de sus libros, el historiador Federico Lorenz aprecia las practicas
discursivas literarias como una fuente legitima para reflexionar desde otra
perspectiva acerca de las cuestiones histéricas, sobre todo las traumaticas y
dolorosas. En este sentido, en el prélogo que escribe para La historia se hace ficcién.
Para pensar las efemérides en el aula/ 1 - un libro de cuentos publicado en 2016 para
abordar las efemérides en la escuela - sostiene que “la narracion es una herramienta
fundamental para relacionarnos con el pasado” (2016, p. 8) y, de hecho, el mismo
Lorenz es autor de un cuento del volumen: justamente el que trata la guerra de

Malvinas y se titula “El dia en que Madryn se acab¢ el pan”.#

guerra se profundizara (Novaro y Palermo, 2004). Pero, por el contrario, la literatura argentina
hablara de Malvinas desde el inicio mismo de la contienda bélica.

4 En sus estudios histéricos, Lorenz recurre en numerosas ocasiones a la literatura como una préctica
discursiva interesante para promover la reflexion. Por ejemplo, cita la novela Las islas (1998) de Carlos
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Asi, en los dificiles afios ochenta, el interés por hablar/contar/repudiar la
guerra de Malvinas comienza tempranamente en la literatura argentina ya sea desde
la ficcién como en las notas y declaraciones publicadas por autores literarios tanto
en el pais como en el exterior. Néstor Perlongher escribi6 en 1983 una serie de
articulos relativos a Malvinas durante su exilio en San Pablo, dirigidos también
contra aquellos que apoyaron la guerra: son los textos “Todo el poder a Lady Di”, en
la revista Persona en 1982; “La ilusion de unas islas”, en la revista Sitio; y “El deseo
de unas islas”, en la revista Utopia de 1985, todos recopilados en Prosa plebeya
(1997). Con respecto de los textos literarios, cabe destacar el cuento de Carlos
Gardini, “Primera linea”, ganador del premio Circulo de lectores en 1982, otorgado
por un jurado compuesto, entre otros, por Jorge Luis Borges y José Donoso; la
nouvelle La causa justa de Osvaldo Lamborghini (1983), y las novelas Arde atin sobre
los afios (1984) de Fernando Lépez y A sus plantas rendido un leén (1986) de Osvaldo
Soriano.

Por otro lado, debe recordarse el famoso microrrelato “Juan Lépez y John
Ward” de Borges, que el autor escribe originariamente para el diario Clarin el 26 de
agosto de 1982 y que integrara Los conjurados, publicado en 1985, un afio antes de
la muerte del escritor. El autor de Ficciones escribe otro texto sobre Malvinas, la
“Milonga del muerto”, que también publicé en el diario Clarin algunos meses mas
tarde que “Juan Lopez y John Ward”, el 30 de diciembre del 82, y que integrara
también Los conjurados.® En este poema, con tono irénico, figuran entre paréntesis
los versos citados como epigrafe al comienzo de este apartado: “No conviene que se
sepa/ que muere gente en las guerras”. En consonancia con sus cuentos de malevos,
los versos finales permiten la confesion de la envidia y la pena que siente el poeta
por los soldados, esos sentimientos encontrados que despiertan el coraje y el

destino inexorable.

Gamerro en su ensayo Las guerras por Malvinas (2006), y analiza diversas novelas en Fantasmas de
Malvinas (2008) para dimensionar la complejidad del tema que es Malvinas. Incluso, se convierte en
autor literario con varias novelas publicadas como Montoneros o la ballena blanca de 2012, Los
muertos de nuestras guerras de 2013, y la reciente Para un soldado desconocido, publicada este afio,
en 2022.

> Quizas mas famoso que “Juan Lopez y John Ward” sea la "Milonga del muerto”, texto que tiene
numerosas versiones musicalizadas. Algunas de las méas conocidas son del Cuarteto Zupay y de
Teresa Parodi (su version del poema esta en el CD 30 afios/5 dias, de 2014).
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Tal es la importancia que tiene Malvinas en la literatura a partir de la guerra,
que Martin Kohan, Adriana Imperatore y Oscar Blanco (1993) son los primeros
criticos argentinos que, a comienzos de los afios noventa, afirman que puede
organizarse la literatura sobre la guerra de Malvinas en un corpus definido a partir
de los 6rdenes narrativos que proponen, a manera de contraste, Los pichiciegos®
(1983) de Rodolfo Fogwill (una novela escrita entre mayo y junio de 1982) y el libro
de relatos de soldados Los chicos de la guerra (de agosto de 1982) de Daniel Kon: la
novela de Fogwill puede leerse en clave farsesca, por su lenguaje irreverente muchas
veces, mientras que el libro de Kon se presenta como drama testimonial. Para los
criticos, sera la farsa de la guerra y de la identidad nacional, sin héroes ni martires,
lo que se proponga resquebrajar Fogwill con su novela, quien inaugura con este
estilo la ficcién sobre la guerra de Malvinas asi como Los chicos de la guerra de Kon
lo hara en el plano del testimonio. Por ende, la ficcién y el testimonio seran los dos
tipos de discursos principales en que los hechos de la guerra se cuenten.

Con respecto de los textos de ficcion, Carlos Gamerro propone en Facundo o
Martin Fierro. Los libros que inventaron la Argentina (2015) que, ante la ficcion que
producia el discurso hegemonico de la dictadura para ocultar los hechos o
tergiversarlos con un claro objetivo propagandistico y exitista, la literatura resiste
contando la historia, en un gesto de volver testimonio aquello que se silencia y se
oculta. El articulo de Gamerro tiene como titulo, precisamente, “Rodolfo Fogwill: Los

pichiciegos o la guerra de las ficciones”. El autor lo explica asi:

La guerra de Malvinas, por ejemplo, fue ficcion antes de ser historia. Una ficcidon
urdida por la Junta Militar y por el periodismo complice, y &vidamente consumida y
creida, con correlativa complicidad, por casi todos nosotros. Esa es la primera
version de la guerra, la que todos conocemos, admirablemente resumida en las tapas
de la revista Gente, segun las cuales estdbamos ganando hasta que, de pronto,
perdimos. (2015, p. 441)

Gamerro - que es autor de Las islas, una impactante novela sobre la guerra de
Malvinas publicada a fines de los afios noventa, - defiende el lugar de verdad en el

que Fogwill habria pretendido centrar su novela, al menos en un intento de

& El titulo original en la primera edicién de 1983 de la editorial De la Flor es el siguiente: Los pichy-
cyegos. Visiones de una batalla subterrdnea.
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contraponer una voz alternativa, disidente, que discuta el relato de la dictadura.
Entonces la literatura argentina conté su “verdad” sobre Malvinas. Con los afios, fue
valorandose la impronta testimonial posible que, como discurso social, los textos de
ficcién tuvieron y que conjugaron con una perspectiva critica (Vitullo, 2012), que
anticip6 una infinidad de cuestiones que afios o décadas después las cronicas de

excombatientes darian a conocer.”

Los Cuentos argentinos con las Malvinas para jovenes (1984) de Susana
Gesumaria y Aarén Cupit

(Cudl sera esa “verdad” que transmiten los Cuentos
argentinos con las Malvinas para jévenes en 1984, tan cerca
del final de la guerra? ;Cudl es la particularidad de este libro
para un publico juvenil? Solamente puede comprenderse el
impacto de un texto semejante si se considera a qué remitia
el significante Malvinas en la sociedad y en la literatura

argentina para 1984, como se hizo - someramente - en los

anteriores apartados de este articulo: Malvinas era un
entramado de mas de un siglo de debates por los reclamos a los ingleses y los

derechos soberanos... pero también - y especialmente - era la guerra. La omision del

7 Por lo tanto, el vinculo entre la guerra de Malvinas y la literatura argentina comienza en los mismos
dias de la contienda bélica con la escritura de Los pichiciegos y continla hasta la actualidad. Los
escritores argentinos siguen escribiendo sobre Malvinas: las Ultimas creaciones literarias son la obra
de teatro documental Campo minado de 2016, dirigida por Lola Arias, la novela 7982 (2017) de Sergio
Olguin, Heroina (2018) de Nicolas Correa, Ovejas (2021) de Sebastian Avila y Para un soldado
desconocido (2022) de Federico Lorenz (con prélogo de Patricia Ratto, la autora de Trasfondo, novela
de 2012, también sobre la guerra de Malvinas). Ademas, son para considerar de este afio 2022 en el
que se cumplen los cuarenta afios de la guerra, la antologia La guerra menos pensada. Relatos y
memorias de Malvinas, compilada por Victoria Torres y Miguel Dalmaroni (con prélogo de Sergio
Olguin y relatos de escritores como Luis Gusman, Marcelo Figueras, Ariana Harwicz, Maria Teresa
Andruetto y Clara Obligado, entre otros), y la historieta documental Turba. Memorias de Malvinas
de Lauri Fernandez. De esta forma, los autores argentinos escriben y recuerdan Malvinas ya sea
refiriéndose puntualmente al tema, como en los textos mencionados, o haciendo alguna alusion
aunque la trama no se centre en absoluto en la guerra, como sucede en las novelas Nostalgia de
Malvinas (1999) de Silvia Plager y Elsa Vidal, Dos veces junio (2002) y Ciencias Morales (2007) de
Martin Kohan (esta Ultima adaptada al cine en La mirada invisible, dirigida por Diego Lerman, de
2010), o Blanco nocturno (2010) de Ricardo Piglia y Redacciones cautivas (2015) de Horacio Gonzalez.
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término guerra no hacia mas que llamar la atencion y poner de manifiesto en toda
su magnitud el trauma/dolor/incertidumbre que habia dejado.

Gesumaria y Cupit solian publicar literatura para nifios y jovenes, y lo hacian
generalmente en Plus Ultra, una editorial emblematica de la bibliografia escolar para
la época. De hecho, se habian editado en afios anteriores las antologias Cuentos para
siete colores (de 1977, destinada a nifios mas pequefios), y los Cuentos argentinos
para jovenes (de 1980). Poco tiempo después del final de la guerra, los autores
creyeron que debia tratarse el tema con los mas jovenes; tal vez porque los
protagonistas de la contienda habian sido jovenes, eran los “chicos de la guerra” de
Daniel Kon y Bebe Kamin.8 Y lo hacen en los primeros afios de la democracia, como
un desafio, en un tipo de literatura - como era la infanto-juvenil en ese momento -
que no solia abordar tematicas de historia reciente (una variable determinante era
la censura fuerte que enfrenté este tipo de textos de ficciéon en un siglo caracterizado
por las interrupciones dictatoriales).

En la tapa misma de los Cuentos aparece en rojo el nuevo aporte a la ediciéon
de 1984 de un libro anterior, los Cuentos argentinos para jévenes (1980): ahora
figuraba “Con las Malvinas”. Es un libro practicamente desconocido y que, con este
estudio, pretendemos revalorizar puesto que faltaran muchos afos, como se
detallara mas adelante, para que la guerra de Malvinas vuelva a la literatura para
nifos y jovenes. Se convirtio en la primera coleccion de cuentos sobre Malvinas para
un publico juvenil en un temprano 1984, con una unica reediciéon en 1985. En el

prologo, titulado “Con los jévenes. Con las Malvinas”, los escritores dicen:

Mientras nacian los primeros cuentos nos estremeciéo el conflicto por Ila
recuperacion de las Malvinas. Sus protagonistas fueron en su mayoria jovenes. No
podiamos ni debiamos eludir la magnitud del hecho.

8 La cuestién de la juventud e inocencia (politica, vital, etc.), es recurrente en la posguerra, por lo que
el libro de Kon (1982) inaugura un discurso sobre la guerra, centrado en la juventud e inocencia
porque se los caracteriza como a jévenes con poca o nula experiencia politica (p. 10). El concepto
de “chicos” que acufia y se muestra en la pelicula de Bebe Kamin, es un tépico de la década, una
imagen contra la que las organizaciones de excombatientes lucharan (Guber, 2001, 2004; Lorenz,
2006). Con todo, mas alla de las diversas reivindicaciones, varios testimonios denuncian los
padecimientos que sufrieron causados por sus superiores (a los que no se nombra en el texto, o
solamente se menciona con una letra inicial). De este modo, en agosto de 1982, cuando se publica
por primera vez el libro, se habla del hambre, la falta de ropa adecuada y de armamento, hasta,
incluso, de las torturas que “los chicos” presenciaron o soportaron ellos mismos.
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Si la literatura es la recreacion de la realidad y a la vez testimonio, la lucha en las
islas australes es parte de una insoslayable realidad argentina. El eco de las armas
se apago pero queda la esperanza. Somos escritores argentinos y jamas llamaremos
a las islas con otro nombre que Malvinas. (1985, p. 7)

Como ocurre en el titulo, tampoco en esta presentacion del libro se menciona
el sintagma guerra de Malvinas, a pesar de que se aluda a ella como “la lucha en las
islas australes”, que es “una insoslayable realidad argentina”. La ilustraciéon de tapa
también recuerda la guerra porque es la imagen de un grupo de jovenes que rodea
a un soldado, vestido con traje de fajina verde, que abraza, abatido, a una chica y a
un fusil al mismo tiempo. La joven no mira al combatiente, sino que dirige su mirada
a un punto fijo, lejos de él. La concepcion de literatura que tienen los autores es que,
por medio de la ficcidn, es posible la “recreacién de la realidad” y, de este modo, se
puede ofrecer “testimonio”. Por eso, es imperioso hablar de Malvinas cuando “el eco
de las armas se apagé pero queda la esperanza”. Por la frase que sigue, se sugiere
que la esperanza es por la recuperacion de las Islas a las que nunca llamaran “con
otro nombre que Malvinas”. En contraste con sus buenos deseos preliminares,
algunos cuentos son estremecedores porque la guerra también lo fue, y ponen de
relieve la complejidad del trauma de posguerra de los sobrevivientes.

Uno de los mejores relatos al respecto es “La mochila”, cuyo protagonista es
el joven Leandro, quien soporta una mochila muy pesada que no le permite hacer
absolutamente nada mas que pensar en como liberarse de ella. Claramente, si se
recuerda el prélogo, la mochila es una metafora de la “lucha en las islas australes”,
mas alla de que no haya ninguna referencia explicita a 1982 ni a qué vivié Leandro
puntualmente para sentir ese peso que no se puede nombrar. La dimension de lo
innombrable que atormenta, recuerda el extraordinario relato “Rio de dos
corazones” del libro Nick Adams de Hemingway (1974), cuyo protagonista es un
sobreviviente de la Primera Guerra Mundial que regresa a Estados Unidos y decide
emprender un viaje de pesca en el norte de Michigan. En ambos relatos, los
personajes viajan, ;huyen? de un pasado angustiante sin que se le aclare al lector
qué les ocurri6 a estos soldados en la guerra, aunque pueda imaginar que fue algo
terrible por los indicios que se aportan en la trama.

En “La mochila”, no hay explicaciones sobre la experiencia concreta de la

guerra. Sin embargo, por el accionar del personaje, puede entenderse que la
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desolaciéon domina su vida: se describe una cantidad minuciosa de detalles de sus
padecimientos como “No puede trabajar ni estudiar con la mochila puesta. Le es
imposible bailar, practicar deportes, divertirse, mantener una amistad” (1985, p.
37). Quiere escapar y distintos personajes con los que se encuentra en el camino le
preguntan qué lleva tan pesado y él responde “Nada... Absolutamente nada” (1985,
p. 34). De este modo, el cuento tematizaria, a través del género fantastico, la
imposibilidad de describir con palabras las situaciones limite sufridas: 1a mochila es
pesada realmente (la empleada de un aeropuerto la pesa y le exige a Leandro que
pague equipaje extra ante su asombro porque ella no ve ningin objeto dentro). Lo
inquietante es, justamente, todo lo que se omite, lo que no se puede contar o no hay
términos que lo expresen. Como en la literatura de Malvinas, el trauma y la dificultad
de expresarlo, el horror y la incertidumbre de su representacion, son cuestiones
fundamentales que el relato les plantea a sus jovenes lectores.

El desenlace de “La mochila” es perturbador: el chico consigue despojarse de

su mochila cuando decide arrojarse a un rio. El sugestivo final es:

Por primera vez, en mucho tiempo, no se siente dominado: él esta sobre el agua, la
mochila abajo. Experimenta una inefable sensacién de alivio: ya no sufre la presion
de las correas, no siente peso alguno. Se da vuelta y levanta la cabeza. Es verdad: la
mochila se ha desprendido... La corriente del rio se lalleva...” (1985, p. 38)

;Se suicida? Puede interpretarse que si y que el cuento recupera uno de los
principales temas tabu de la posguerra: los suicidios de excombatientes, que ya
anticipaba Fogwill en Los pichiciegos como una de las consecuencias de la guerra
para los siguientes afios: es decir, la literatura, una vez mas, como diria Gamerro,
cuenta su “verdad” de Malvinas y se constituye como un discurso social critico en
plena “desmalvinizaciéon”. No se discuten los motivos de la contienda ni el tipo de
gobierno que la planificd; el cuento no tiene el tono critico e irreverente de Los
pichiciegos de Fogwill. Sin embargo, se centra en una de las situaciones dramaticas
mas dificiles y silenciadas de la posguerra como son el estrés postraumatico y los
primeros suicidios, muchos de ellos a causa del abandono y la falta de atencién que
predominan en la “desmalvinizacién”, como se hizo hincapié en las primeras paginas

de este articulo.
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En el relato “A pesar de todo”, quienes no pueden hablar de la guerra son los
amigos y familiares de soldados (que lloran a escondidas), y que viven con angustia
la falta de informacién o las noticias falsas de los medios de comunicacién. Comenta
René, uno de los amigos de un soldado que logra regresar: “Queda atras el 14 de
junio. Un dia asi no se lo deseo a nadie, al peor enemigo. Es terrible oir, decir, creer:
iGanamos!, jganamos!, jganamos!, jganamos!, y de golpe, sin tiempo para respirar,
saber: PERDIMOS.” (1985, p. 163).2 René percibe que su amigo ya no es el mismo:
“La guerra ha dejado huellas muy profundas en él. Ha visto, ha sufrido demasiado”
(1985, p. 163). En “A pesar de todo”, los cuatro amigos finalmente se reencuentran
luego del regreso de los dos companeros que habian sido convocados para ir a la
guerra.

Otro cuento del volumen Cuentos argentinos con las Malvinas para jévenes, es
“La fotografia”, que trata acerca del orgullo que siente un padre por su hijo, quien
recibié el llamado de que debe combatir en Malvinas; tal es su alegria que quisiera
acompafiarlo a pelear puesto que “Toda América es lucha y Argentina es América.
iEl colonialismo, sefiora, es una verglienza para el mundo! jEso es!” (1985, p. 121).
Como en “A pesar de todo”, también se insiste en como los medios construyeron, con
la censura, una version triunfalista de la guerra (el padre lee la revista Gente).

iy )}

Particularmente, en “La fotografia” hay una escena elocuente al respecto: una vecina
del padre de un soldado que esta en Malvinas festeja con alegria el hundimiento de
un barco inglés: “La radio gritaba. jEl destructor Sheffield fue hundido por un misil
Exocet disparado por un avion argentino! ;Oyd, don Pablo? jHundimos al destructor!
iLo hundimos!” (1985, p. 120).

La guerra tiene un sentido especial: se combate contra el colonialismo, contra
el poderio y la ambicion de los ingleses. Ademas, el padre esta confiado en que se
repetira el éxito de las invasiones inglesas.10 El triste final es que su hijo nunca

regresa a casa. Dio su vida por una causa, es un héroe: es la opinion que tiene sobre

los jovenes soldados argentinos, con admiracion, el inglés protagonista del relato

9 Las mayusculas pertenecen a la cita.

1% Dice don Pablo a su vecina: "iSi que puede ser! Todo puede ser en este mundo. jAcaso no les
ganamos a los ingleses en la Reconquista?” (1985, p.118). El personaje piensa en las invasiones
inglesas de 1806 y 1807, y las asocia con la guerra de Malvinas.
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“¢Addénde vas, Tommy?”, que cuenta la historia de un joven inglés de bajos recursos
que es obligado a pelear en Malvinas, y se sorprende ante el valor que demuestran

los argentinos, incluso en la derrota:

El soldado, nerviosamente, arroja el fusil y comienza a dar golpes en el suelo con el
taco de su bota. Cada vez con mas fuerza, deja en la tierra blanda las marcas del taco.
No descifro el motivo de su actitud. (...) Ahora creo entender. Tal vez me esté
diciendo: “Puedes llevarme prisionero. Pero esta tierra es nuestra y sera nuestra.”-
iEn marcha! Le ordend, obligdndolo a caminar delante de la metralleta. Se agacha,
recoge del suelo un trozo de tierra, casi hulla, y lo guarda en un bolso de su capote.
Comienza a andar. (1985, p. 106)

La guerra fue por “la tierra” y el soldado, aun vencido, quiere llevarse con él
parte de ese suelo que es suyo. Las Malvinas no significan nada para Tommy, para él
la guerra es apenas un trabajo con el que puede mantenerse econémicamente. En
relacion con los valores que sustentaron la lucha de los argentinos por su tierra, la
coleccion de cuentos de Gesumaria y Cupit incluye “Combate”, un relato dedicado
“Al soldado conscripto Roberto Reyes Cubilla” e “Inspirado en la informacién
registrada en el diario La prensa el 29 de mayo de 1982”. El protagonista es un chico
de dieciocho afios que se ocupa de la correspondencia que llegaba a las islas durante
la guerra y decide, aunque podria haberlo evitado por tener la autorizaciéon de un
superior, ir aacompafiar a su amigo Raul para que no soporte solo los ataques aéreos
porque: “Hundido en la noche apresurd el paso. Si la muerte aparecia junto a la costa
humedecida, al lado de un mar revuelto, no debia encontrar solo a Raul. Ya veria ella
lo dificil que le seria vencer a los dos, juntos, en combate.” (1985, p.85). La
solidaridad ante situaciones extremas, los ayuda a enfrentar la muerte con valores
heroicos, algo que solia sefialarse en las entrevistas testimoniales de Los chicos de la
guerra de Kon.

Por otra parte, el volumen tiene relatos que presentan las disquisiciones de
los propios kelpers con respecto de los origenes hispanos y argentinos que prefieren
ocultar, como se cuenta en “Abuelo de mi abuelo”, que hace pensar en cuanto se
compartia con el enemigo, los ingleses, algo que ya estaba en el famoso “Juan Lopez

y John Ward” de Borges, como se destacé anteriormente.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacién de lectores y literatura para nifos.

Vol. 8; N° 15, diciembre de 2022 a junio de 2023. ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 77 - 95) 89



Flavia Lorena Martinez

Reflexiones finales

La literatura argentina sobre la guerra de Malvinas es, desde la impronta critica que
inaugura Los pichiciegos de Fogwill, un discurso de resistencia en el arte puesto que
cre6 un relato contrahegemonico que anticipd6 muchos de los temas de los
testimonios de excombatientes que se publicarian con los afios, como las crénicas
de Iluminados por el fuego. Confesiones de un soldado que combatié en Malvinas
(1993) de Edgardo Esteban. Tal es el poder corrosivo contra la ideologia dominante,
que a Fogwill le costard sobremanera encontrar una editorial que publique su
novela (lo hara en Ediciones de la Flor), algo que recién lograra a fines de 1983.

En afos de “desmalvinizaciéon” (Lorenz, 2006), de ocultamiento y olvido de
los excombatientes en el discurso oficial, los autores argentinos, incluso, pensaron
que los mas jévenes debian reflexionar sobre Malvinas, como sucede con los Cuentos
argentinos con las Malvinas para jévenes en 1984. Puede afirmarse que se presenta
una de las “verdades” de la guerra, de acuerdo con el concepto de Gamerro (2015),
como es el complejo problema del trauma y de los primeros suicidios de
excombatientes. Sin mencionar el sintagma “guerra de Malvinas”, con esas tres
palabras juntas, la guerra atraviesa los relatos. La elision no hace mas que remitir a
la contienda ya que, como sostiene Palermo (2007), la sola mencién del significante
Malvinas después del 14 de junio de 1982, recuerda los dias aciagos de combate en
las Islas. Mas alla del tono esperanzador que se proponen Gesumaria y Cupit, varios
relatos son sumamente inquietantes, perturbadores; invitan a la reflexion,
interpelan y se pueden leer como un discurso significativo que, en la incipiente
posguerra, les plantea a las nuevas generaciones la necesidad de no olvidar y de
construir memoria.

A comienzos de los noventa, casi diez afios después de los Cuentos argentinos
con las Malvinas para jovenes - todavia en plena “desmalvinizacidon”-, se publica EI
desertor (1993) del argentino Marcelo Eckhardt. Sera la primera novela sobre la
guerra, siguiendo el género de los relatos de aventuras, para un publico infanto-
juvenil: la literatura volvera a Malvinas para potenciar una memoria absolutamente
disruptiva, un discurso que - una vez mas - recupera el gesto critico de Fogwill
(Martinez, 2019, 2021). Una década después de finalizada la guerra, el autor

argumenta que se deberia hablar con los adolescentes porque hay un “silencio
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histérico” (2010, p. 13) que pesa sobre la guerra y que lo sufren los excombatientes,
segun afirma en el pr6logo.10

Asi es como, también en los noventa, en 1994, se reedita por primera vez Los
pichiciegos. Ese afio Beatriz Sarlo escribi6 un articulo para la revista Punto de vista
que se llamé “No olvidar la guerra”, que suponia también no olvidar la novela de
Fogwill, no olvidar que la literatura habia hablado/seguiria hablando de la guerra:
no habia olvidado Malvinas. El libro de Gesumaria y Cupit es un texto que esta
pidiendo, a su manera, lo mismo: ser una apuesta contra el olvido. Desde estas
paginas, a cuarenta afios de la guerra en este 2022, la intencion fue contar que la
literatura juvenil de la década de 1980 también se interes6 por Malvinas, y lo hizo
en los primeros afios de la posguerra, muy cerca de la derrota, y en tiempos hostiles

de negacién y silenciamiento.

0°El siguiente libro de cuentos para un publico joven que puede recordarse, es la antologia Las otras
islas, que se publica en Alfaguara en 2005, con textos de Marcelo Birmajer, Pablo De Santis, Liliana
Bodoc, Inés Garland, entre otros. Claro estd, ya es un contexto muy distinto en relaciéon con las
tematicas de Memoria sobre la historia tragica reciente: por ejemplo, el 2 de Abril ya era feriado
nacional como el “Dia del Veterano y de los Caidos en la Guerra de las Malvinas”.
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