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de la tierra. Lectura e infancia de Jorge Monteleone

Francisco Aiello?

Ya no es esperable, bien entrado el siglo XXI, dar con una autobiografia apremiada por
la busqueda de unidad y de sentido coherente de la trayectoria vital. Ni autobidgrafos
ni lectores desconocen las trampas del lenguaje o las de la memoria. Por tal motivo, en
El centro de la tierra (Lectura e infancia) —titulo que se suma a la Coleccién Lector&s,
gue Graciela Batticuore dirige para la editorial portefia Ampersand—, Jorge Monteleone
evade la tentacion de disimular el caracter construido del texto, aun cuando su materia

principal sea el propio yo. Por el contrario, la tarea de evocacién de lecturas durante los
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primeros afios se articula con una sostenida labor del yo adulto, obsesionado por el
acopio de datos —sobre guionistas e ilustradores de historietas, por ejemplo— vy por las
reflexiones de orden tedrico-critico que hacen explicito el marco conceptual al que
recurre el autobidgrafo para interpretarse a si mismo. De hecho, el yo se resiste a
emerger en la escritura a causa de la postergacién que le imponen los capitulos dos y
tres, en los que Monteleone expone consideraciones sobre la infancia y la lectura, en
didlogo con distintos autores, entre quienes destaca Marcel Proust, dadas las
memorables paginas que dedicd a su propia relacion con los libros en Sur la lecture. De
todos modos, el brevisimo primer capitulo, “Libro”, se instala como clave de lectura,
puesto que desecha tanto la linealidad de la escritura —por lo que la lectura no debe
sujetarse a su mandato— como la posibilidad de asir la infancia, que siempre se escabulle
en el vacio de la discontinuidad. Tal clave encuentra su refuerzo en el capitulo “Vuelta”,
el cual reproduce el contenido palabra a palabra, pero con el texto entre paréntesis.

El desvio respecto de la autobiografia mas convencional también se presenta a
través de la alternancia de dos tonos, incluso distinguidos tipograficamente, dado que
el relato evocativo se ve suspendido por la irrupcién de otra inflexidon que deja de
rememorar para reconstruir un archivo personal, mediante el cual Monteleone revela
la perseverancia con la que ha seguido itinerarios de busqueda para alcanzar datos,
acaso alentado por un afan de exhaustividad que convierte los objetos de consumo
cultural de la infancia en verdaderos centros de obsesion. Estas intercalaciones pueden
incluir, ademas, la atinada evocacién de bibliografia tedrica y, asi, surgen de repente
ideas de Agamben o de Benjamin, entre muchos otros autores, que colaboran en la
alteracion de la linealidad narrativa con un entramado sélo en apariencia digresivo, en
tanto se trata de otra via posible para acechar la infancia. La apelaciéon a recursos
tipograficos —uso de fuente mas pequefa y un margen mayor— insiste en el caracter
diverso, aunque no por ello menor o prescindible, de esta otra textura presentada entre
paréntesis, signo que, lejos que sefialar lo accesorio de su contenido, parece una
estrategia de contencidén para evitar el desborde, gracias a lo cual se mantiene un
saludable equilibrio entre zonas dominadas por la rememoracion y otras en las que se
impone lo reflexivo, sin que tales tendencias resulten forzosamente excluyentes, pues

son constantes las contaminaciones.
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Otra tentacion a la que logra escapar Monteleone es ese empefio puesto en
reconocer momentos de la infancia que prefiguran al adulto notable que escribe la
autobiografia: no hay en El centro de la tierra. Lectura e infancia recuerdos impostados
capaces de anticipar con nitidez al prestigioso critico literario del presente. No obstante,
en distintos momentos del texto se deslizan observaciones vinculadas con aprendizajes,
especialmente de orden tedrico, que —aun cuando el nifio no haya sido capaz de
formular con claridad— el yo adulto puntualiza al resignificar escenas que aportaron
nociones nodales para su actividad vinculada a la investigacion y la ensefianza de la
literatura. La evocacidn del abuelo materno, Costantino, trae el recuerdo de un cuento
cantado con el acompafiamiento ritmico de las manos por ese inmigrante italiano; pese
a su anécdota reprobable —un grupo de hombres reemplaza el pago de su consumicién
con una tremenda paliza al duefio de la fonda—, el relato produce una profunda
fascinacion en el nifio. Por ello, el adulto certifica la continuidad: “Desde entonces,
nunca relacioné la literatura con la moral, salvo con la moral de la forma.” (p. 52).
También se identifica una ensenanza decisiva a partir de uno de los relatos de la Las mil
y una noches, titulado “El pajaro de oro”, en el cual se desafia a tres hermanos para que
narren un cuento Unicamente compuesto de mentiras. Esta lectura deja una marca
persistente: “comprendi, de una vez para siempre, la relacion entre la verdad y la
literatura.” (p. 63). En este mismo sentido, se puede mencionar que la historieta Los
suefos de Tito —que, en realidad, se trataba del gran comic de principios del siglo XX
Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay, segun descubre el propio Monteleone con
posterioridad— produce “el primer aprendizaje de aquel nuevo orden de lo onirico” (p.
98), mientras que las adulteraciones sobre textos literarios ejercidas por una de las mas
importantes editoriales de los afios 60 en la Argentina también dejan su ensefianza:
“aprendi con esa formacién en Tor que la literatura no es una propiedad, sino un invento
y un robo” (p. 119).

Este conjunto de anécdotas traba una relacién estrecha entre aprendizaje y
consumos culturales ajenos a las expresiones consagradas: cuentos de tradicion oral,
historietas, editoriales populares que proveian a muy bajo costo abundantes
publicaciones perecederas en cuanto al soporte material. De manera que Monteleone
desplaza el paso por la escuela como dmbito donde se adquieren saberes significativos,

en tanto resulta un espacio que suspende la fruicidon de la lectura a favor de tareas
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insulsas que no merecen en esta autobiografia mas que alguna efimera mencidn,
aungue resulta entrafiable el recuerdo del nifio acompafiado por su madre para afrontar
el desafio de cumplir con la exigencia de ese género intraescolar denominado
“composicion”, cuyo tema asignado era “La colonia”. En cambio, todos esos materiales
a los que puede brindar acceso la familia de clase trabajadora suponen un estimulo
capaz de suscitar inquietudes estéticas e intelectuales que van perfilando Ia
construccion de un lector profesional y erudito, condicidon que el propio autor condensa
en su frase autofigurativa: “un autodidacta con titulo universitario” (p. 179).

El lugar destacado que se asigna a esos consumos culturales, resultado de la
expansién del publico lector en los afios 60 en Argentina y en otros paises de América
Latina, no entra en conflicto con el acceso a textos literarios consagrados, que eran
también proveidos en su mayoria por esas editoriales de amplia difusion. En el caso de
Monteleone, la lectura de esos otros titulos se produce de forma paulatina dado que el
nifio se autoimpone el reto de llevar a término la lectura de un libro completo. Tras el
fracaso con Robinson Crusoe, la meta es alcanzada mediante la lectura de Dos afios de
vacaciones de Julio Verne y Las aventuras de Tom Sawyer de Mark Twain. Esta lista se
incrementa con otros titulos y otros autores, como Julio Cortazar o Edgar Alan Poe. Este
ultimo se vuelve objeto de devocion compartida con el primo Hugo, personaje evocado
con una sobria carga emotiva que lo instala como una suerte de duplicacién del yo.
Ambos se potencian en lo referido al infatigable afan acumulativo, que redunda en la
lectura de cuantas ediciones de los cuentos de Poe pueden obtener —entre las que no
se cuentan aquellas de fastuosas ediciones que sélo puede ver a través de la vidriera de
una libreria—y en el recorrido de bifurcadas derivas, incluida la pieza teatral Israfel de
Abelardo Castillo, leida poco tiempo después de su estreno.

De todos modos, no parece arriesgado atribuir un rol preponderante a la figura
de Julio Verne. Ademas de ser el autor de una novela que favorecié el triunfo de leer un
libro completo y de ser aludido reiteradamente en numerosos capitulos, el escritor
francés sostiene su presencia ya anunciada desde el titulo y confirmada hacia el final con
un capitulo que lleva por titulo al islandés autor del manuscrito que activa la accién de
Voyage au centre de la terre. Se condensan en esta novela decimondnica distintas claves
de sentido ramificadas a través de todo el libro de Monteleone, para quien el viaje en el

espacio descendente es también un desandar el tiempo, segun lo prueban los animales
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antidiluvianos con los que se encuentran el cientifico, su sobrino y el acompafante
islandés. Podemos agregar que se trata ademas, para quienes leemos en la actualidad
la novela de Verne, de un viaje al pasado de los saberes cientificos o imaginarios, que
ubicaban a los hongos entre las plantas y consideran el océano de una profundidad tal
gue bastaban unos dias de caminata para quedar por debajo de una formacién rocosa
en la cual resonaban los golpes de las colas de las ballenas contra el fondo del mar. De
algin modo Monteleone despliega ese enfoque doble dispuesto a rememorar y a
reinterpretar el pasado. Y no se agota aqui la productividad de Verne, porque el escritor
argentino traza una analogia que emparienta el descriframiento del manuscrito con su
labor de experto especializado en poesia: “el deseo de desciframiento guid, ahora que
lo pienso, mi trabajo de critica poética: el poema como criptograma, como grafia secreta
gue puede ser develada solo para ir todavia mas alla” (p. 190).

Entonces, vayamos mds alld para sumar a esta afinidad entre la historia de Verne
y la del propio Monteleone la voluntad de incrementar el conocimiento del profesor
Lidenbrock, actitud ajena a dogmaticos saberes anquilosados, como le explica a su
sobrino: “La science, mon garcon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs gqu’il est bon de
commettre, car elles menent peu a peu a la vérité” [La ciencia, muchacho, esta hecha
de errores, pero de errores que es bueno cometer, porque poco a poco conducen a la
verdad] (Verne, 2001, p. 206). Algo de esa actitud puede verse en las paginas de El centro
de la tierra. Lectura e infancia, texto cuyo autor dialoga comodamente con sofisticados
sistemas de ideas acufiadas por grandes figuras, al tiempo que su mirada de autodidacta
universitario rescata y revaloriza un amplio corpus ubicado mds alld de los saberes
académicos tradicionales (las investigaciones dedicadas a los cédmics o al mundo
editorial son, en definitiva, lineas de trabajo relativamente recientes). Por ultimo,
recordemos que el mentado pergamino fue hallado azarosamente como resultado de la
voluntad de acopio que también rige la vida del profesor bibliéfilo. Asi como Lidenbrock
encuentra, en forma fortuita, un libro en la tienda del judio Hevelius del que cae un
inesperado documento que traza el camino a lo inexplorado, Monteleone hurga la
modesta biblioteca del cuartito helado donde su padre hace algunos trabajos o los
negocios que incluso venden por peso las publicaciones vy, si bien no se topa con un
documento valiosisimo sino todo lo contrario, lo que encuentra alli forja los cimientos

de la trayectoria de un destacado lector empefnado en leerlo todo.
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Una ruta propia. Resefia sobre Humo, de Ramén Paéz y Adamo Paula

Rocio Sadobel

Sigo el humo como una ruta propia.

Fernando Pessoa

Humo es un libro-dlbum publicado en 2019 por Ediciones de la Terraza. Obtuvo una
mencion en los Destacados de ALIJA de ese mismo afio, y en la fundamentacion el jurado
sefiald principalmente su sencillez y su profundo mensaje; y es que en 36 intensas
paginas este libro nos lleva por un recorrido de emociones diversas y sentimientos
encontrados.

El autor del texto es Ramén Paez, docente de Historia y de diversos talleres en
escuelas técnicas, publica cuentos y articulos. Vive en Capital Federal pero pasé buena
parte de su infancia en el conurbano bonaerense. Paula Adamo es quién estuvo a cargo

de la ilustracién, también es de Capital, y estudié Pintura y Grabado en la Escuela
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Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén. En este punto, resulta relevante seiialar
gue este libro-adlbum fue publicado con una licencia de Creative Commons — al igual que
todos los de La Terraza — ya que la editorial busca crear nuevos puentes entre los
creadores y los lectores, entendiendo de esta manera a la cultura como una
construccion colectiva. Por tal motivo, se puede acceder a la web oficial de La Terraza
para leer en linea o descargar esta obra de manera gratuita.

El texto estd narrado en primera persona, desde una voz que atraviesa los
primeros afios de la infancia (si bien no hay marcas de género en el texto, si nos guiamos
por las ilustraciones podemos interpretar que se trata de una nifia), nos acercamos a un
mundo familiar y cotidiano. Desde el inicio el humo es el elemento a partir del cual la
voz narradora asocia sus recuerdos e invoca su memoria. Estos recuerdos siempre estan
vinculados a un familiar, y a un contexto especifico: “Mi abuela dice que cuando era
joven, de la chimenea de la fabrica salia humo que subia al cielo parejito y vertical”
(2019; 7). Ese mismo humo que escupen las fabricas es el que se encargaba de producir
su abuelo, ese era su trabajo. La ciudad, la industria, el trabajo aparecen condensados
en las pocas palabras que comprenden las dos primeras paginas de este relato. Se
presenta asi entonces, la primera vinculacion que se hace con el humo: el dmbito
laboral, las fabricas y sus abuelos. Acompafian a estas frases ilustraciones que
superponen diversas técnicas pero con una paleta de colores claros donde predomina
el blanco, el beige, el gris (ver figura 1).

Todo es calma en las primeras pdginas, hasta que el incendio de una fabrica trae
el rojo furioso a esta historia. Con el rojo furioso llegan también la desilusién y
desesperacién de quienes trabajaban en ese lugar. Este incendio representa un quiebre
en el argumento de la historia, nos deja a los personajes y a los lectores con un “antes”
y un “después”.

Luego del incendio, la voz narradora nos acerca al humo del cigarro de su padre,
un humo silencioso y meditativo, lleno de tristeza; al humo de los pastos quemados en
verano, al humo de los asados y de las fiestas de Afio Nuevo. Estos recuerdos estan
trabajados con diversas imagenes sensoriales que invitan a recordar “los humos” que
habitaron la infancia propia.

El incendio y las fabricas paradas traen consigo al desempleo. Aqui es donde la

historia particular de un nifio o nifa cede espacio a una historia de lucha colectiva. A
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través de los ojos infantiles de la voz narradora abandonamos el ambiente seguro y
familiar para conocer un nuevo humo, un humo que serd determinante y cambiara todo
para siempre: el humo de las gomas quemadas, de las protestas, de los piquetes.

Si hasta ahora la voz narradora habia asociado el humo al silencio y a la
tranquilidad, a partir de este momento lo asocia con la felicidad de su madre, de su
padre y de sus compafieros de trabajo, es en este momento de la historia cuando los
colores de las ilustraciones se vuelven mas intensos: también lo son las situaciones que
se describe. El silencio le cede espacio a la musica, que acompaiia a este nuevo humo
lleno de esperanza y ollas populares. El humo recorre de punta a punta esta historia
tanto como las ollas populares recorren las calles y rutas de nuestro pais.

Nuevos espacios cobran entonces protagonismo, nos alejamos del espacio
privado de la casa familiar para encontrar en la escuela un espacio publico que actua
como un punto de reunion y debate; mientras tanto las rutas se transforman en un lugar
de acciodn, de protesta, de reclamo (ver figura 2).

“Los adultos conversaban. Los nifios nos pusimos a jugar” (2019, p. 26) desde la
ingenuidad de la nifiez este libro-album nos transporta a un contexto econdmico y
politico particular de nuestro pais, y si bien como lectores podemos identificarlo o
reponerlo, en la nota biografica que aparece al final del libro, Ramoén Peréz cuenta como
la historia que escribid esta inspirada en sus propias experiencias: “En los 90 vivi el
cambio de humo. Vi las fabricas del famoso corddn industrial convertirse en terrenos
baldios, y el humo negro a lo lejos, anunciando el piquete.” (2019; 32). Los piquetes que
nacen como forma de protesta de los sectores trabajadores ante la desocupacion vy la
desigualdad, encuentran su origen a mediado de los noventa, con los vecinos de las
localidades de Cutral Céy Plaza Huincol (provincia de Neuquén). Luego fue adoptada en
diferentes sectores del conurbano bonaerense, hasta expandirse en las ultimas décadas
a lo largo de todo el pais.

El humo esta en continuo movimiento, se expande y se disuelve, también los
dibujos de Paula Adamo que parecen querer desplazarse de las hojas, superponerse en
las carillas de una carpeta escolar, en el dlbum familiar, en los recortes de periédicos.
“Sigo el humo como una ruta propia” dicen los versos tomados de Fernando Pessoa, de
igual manera seguimos nosotros como lectores el humo de esta historia que nos lleva a

las rutas de nuestro pais y nos recuerda qué necesaria que es la lucha colectiva.
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Figura 2. Adamo Paula, 2019, pp. 26-27.
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Nombrar el mundo. Resefia de 20p, de Luciano Debanne

Noelia Adducchio?l

20p es una obra editada y publicada por Ediciones de De La Terraza en el afio 2018. Un
libro que relne una seleccidn de textos difundidos en Facebook y que cuenta, ademas,
con una version digital que es gratuita porque, segln una de las principales politicas y
propuestas de la editorial: “quienes hicimos este libro creemos en una cultura cada vez
mas libre” (Debanne, 2018, p. 57).

En la complementacién de dos artes surgié 20p: la escritura de Luciano Debanne,
guien se autopresenta como comunicador social, y los dibujos de Juan Pablo Bellini,
ilustrador y disefiador grafico.

Una primera impresion, sujeta a la porfiada necesidad de clasificar
genéricamente este trabajo, nos podria hacer decir que es un poemario; lo que

convertiria inmediatamente a su autor en un poeta. Y pareceria encallar alli esta
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cuestidn, a veces, un tanto ridicula: encasillar, etiquetar, catalogar las cosas que leemos.
Dice Luciano Debanne en una entrevista que le realiza Soledad Sgarella (2018), donde le
pregunta, justamente, sobre el tema:

Yo no digo que hago nada. Me parece en relacion a lo que escribo, que son
posteos. Para mi es eso, son posteos en el facebook. Algunos de esos posteos,
no me hago el boludo... a ver, algunos de esos posteos tienen un tono poético,
unas preguntas que estan en el amplio dmbito de la poesia, si uno lo piensa con
mucha generosidad, qué se yo. (s.p.)

Pensar en estas publicaciones como posteos poéticos, de alguna manera, nos redirige a
un mundo donde es necesario volver a pensar de cudntas formas diferentes puede
transmitirse, hoy, el arte, la palabra.

La cuestién es no quedarnos a mirar sélo ello porque seria como quedarnos en
la orilla, en el limite, en la puerta. 20p resulta de uno o varios reencuentros: con la
cotidianeidad, con la poesia que esta siempre ahi, rodeandonos, mirandonos; los
objetos que a veces nos persiguen, nos miran. Esa poesia que estd arriba de la mesa en
un café, o a través de una ventana, en el punto fijo que miramos ni bien nos levantamos,
en las sinceras palabras de un amigo, en el panorama contemplado desde un balcén.
Poesia que, a veces, no sabemos ver porque pertenece al plano —perdon la expresion—
de la realidad.

Los veinte textos de Debanne —iVeinte textos por veinte pesos? —
complementados con las ilustraciones de Bellini recorren y se van desplazando por
diferentes temas, tan cercanos entre si y tan cercanos a nuestro mundo, que casi son
nuestros. Acd hay un escribiente que mira de cerca su entorno y es muy observador.
Pero, también, es una mirada que podria ser colectiva. Una mirada a lo inmediato, al
tiempo que pasa y no se detiene, al mundo que, siempre y ante todo, sigue girando.
Pareciera que el gran trabajo de este escritor es hacer coincidir el mundo del texto con
el del lector que, a veces, por alglin motivo, estan gravemente distanciados; alli, en esa
lectura de viaje, nace el reencuentro con la palabra cotidiana:

Hay noches en que uno / casi / puede sentir como pasa el tiempo, / como
envejece / silenciosamente / el cuerpo. / Y no hablo de edades, de estar viejo. /
No. / Sino del tiempo pasando / por el tamiz del cuerpo. (p. 36)

Debanne y Bellini recorren, a través de una serpentina de palabras e imdagenes, un

mundo que ya creemos conocer. Los textos de 20p se encuentran escritos en una prosa
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poética que se complementan con la aparicidon de imagenes que no sdélo se conectan con
los textos. De nuevo, dialogan con los objetos que sabemos mas frecuentes: una
calculadora, una zapatilla, un vaso, una jarra, una planta, una computadora, un mate.
No hay lugar para la abstraccion: la palabra y la imagen son, en esta obra, una
articulacién perfecta para quien espera un colectivo, para quien espera que el agua se
caliente para tomar mate. Porque, ciertamente, la escritura acé se conjuga y juega con
el acaecer del tiempo: no es nada diferente lo que tenemos en el plano de las palabras
con lo que sucede en nuestro entorno. Hay una preciosa dialéctica entre texto como
mundo interior y contexto como mundo exterior:
Voy a escribir sobre la ropa que me cubre y el privilegio de la ausencia del
hambre, el privilegio del pan; sobre la sensacién esta de después de leer los
diarios, sobre el imbécil ese que me crucé en la calle, y sobre el poema que lei
ayer o anteayer, por primera vez. Y quizas por ultima. (p. 31)
Una marcada y expresa primera persona surfea por estos veinte textos que estan llenos
de preguntas, en algunos casos retdricas, en otros, existenciales. A veces, incluso, un
texto es un gran interrogante, como un eterno pensamiento sin fin que aparece cuando
cerramos los ojos intentando amigarnos con el suefio, una infinita catarata de
reflexiones que se van encadenando imperecederamente —iqué otra cosa es el
pensamiento? —: las preguntas jamas cierran ideas, mas bien abren abanicos de mas
interrogantes sin respuestas correctas. Y, de nuevo, esa sensacion de que las palabras
se tornan materiales y adquieren cuerpo, adquieren una realidad tan explicita que, un

poco, atemoriza:

¢Qué forma tiene tu hambre? ¢Es el hambre del que vuelve de madrugada de
una fiesta, mezclada de suefio y agite? / ¢ Es el hambre que nace del trabajo fisico,
del ejercicio, ese hambre que estd en todo el cuerpo? (...) éEs el hambre de
esperar el asado y entrarle al pan? / ¢Rie tu hambre? ¢Celebra? ¢Es una
anécdota? / ¢Protesta? ¢Hace huelga? ¢Es hambre de justicia? ¢Se acaba tu
hambre o es para siempre? (...) ¢Cual es el nombre del hambre? ¢ Qué comidé hoy?
/ éCudntas veces? (p. 25).

Estos versos elegidos, del principio y el final de uno de los textos, parecieran pasar por
diferentes estadios: comienza con lo cotidiano festivo para luego tornarse un poco mas
crudo, hasta ensombrecer los versos definitivamente. Y es que la cotidianeidad también

tiene un poco de esto; esa mirada desde arriba de un colectivo que nos pasea por

diferentes rincones de la ciudad y hace, incansablemente, que los pensamientos se
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tornen infinitos e invencibles. Esos pensamientos capaces de cambiarnos el estado de
animo en un abrir y cerrar los ojos. Algo de eso hay en las palabras de Luciano Debanne.

20p nos invita a observar el mundo desde un café, nos invita a jugar un poco con
el lenguaje, nos invita a tener presente la historia argentina. Trae el pasado con los
verbos, pero también con palabras y expresiones claves: “—Alguien abre un diario: las
abuelas encontraron a otra nieta” (p. 15). El valor del significado y la referencialidad se
potencia en este texto, en esa frase particularmente, pues, équé podria significar esa
oracion tan simple en otro rincén del mundo? Se podria traducir en todos los idiomas,
pero no se podria transmitir el valor cultural, no se puede poner un subtitulo a la
sensacion en el cuerpo.

El nacimiento de esta obra tiene un sentimiento vanguardista explicito. Dice
Debanne en el texto que da inicio a su libro:

Me gustaria ademads que sea un libro de poesia. Poesia al paso, para ser leida en
el tranvia, como decia el maestro, pero que el lector no lo sepa. Que sea un libro
de poesia escrita como se escribe una receta de cocina, un hordscopo, un sodoku

(p. 13).

Lo consiguio, al menos con quien resena. Cuando 20p llegd a mi, lei sus primeras paginas
mientras viajaba en el 521. Alli lei las primeras palabras, vi las primeras imagenes
mientras mantenia el equilibrio ante las frenadas un tanto bruscas de quien manejaba
el colectivo. Hay un deseo latente en este libro que, por supuesto, sigue relacionandose
con la vanguardia; hay ganas de romper con algo, de crear preguntas infinitas que no
dispongan de respuestas correctas. Preguntas cuyas respuestas sean mas preguntas. Y
ahogarse —o resurgir— ahi. Hay un juego con el lenguaje, con los espacios, una intencién
de cambiar la direccién del tiempo y mantener al lector activo, atento, participe.
También, hay un encuentro especial entre el acto de escribir y el acto de leer. Dice
Debanne en la entrevista que ofrece para La Tinta:

La verdad que la mayor parte de lo que escribo, lo escribo en minutos. Lo escribo
en la parada del colectivo, lo escribo a la noche en el teléfono, escribo a veces
directamente sobre la ventana del facebook, a veces sobre un programita del
google que tiene el celular, o de notas y copio y pego. Digamos, son textos medio
vomitados, escribo mientras voy de viaje, escribo mientras espero el turno del
médico, escribo antes de cenar... como muy rdpido (Sgarella, 2018).

Ciertamente, también la lectura de este libro nos invita a ser ejercida en situaciones bien

descontracturadas: leer en un colectivo, desde un celular, mientras somos usuarios de
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una red social, mientras tomamos mate. La idea de aquella “escritura en minutos”,
“textos medio vomitados” nos avecina aquella nocién que la vanguardia tenia sobre el
arte de improvisar: un poco sacarse de encima los modelos, la mecanizacidn, los infinitos
borradores, y soltarle las riendas al arte. También esto implica conversar sobre una
cultura libre. Libre de hacer y libre de consumir. Con 20p se trata de eso: la obra
encontrdandonos, buscando lectores némades. Las palabras, también, abrazandonos un

poco y acompafiandonos en un viaje de diez minutos.
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Abrir la ventana para crear historias. Reseia de Las interrupciones, de

Nicolas Schuff y Mariana Ruiz Johnson

Natalia G. Nicoletti?

¢Qué pasa cuando alguien quiere escribir una historia, pero se le ocurren otras mil mas?
O, équé pasa cuando una mosca irrumpe en la mente de un escritor y lo distrae?
Podemos bocetar una respuesta: lo que pasa es que se empiezan a trazar lineas de
sentido que permiten articular géneros literarios, momentos, sentimientos,
impresiones.

Nicolas Schuff, en Las interrupciones, publicado por Galeria Editorial en 2019, se
sentd a escribir un cuento fantastico, pero una mosca lo distrajo, entonces, se le ocurrié

una idea para un cuento policial, y otra para un cuento romdntico, y otra, y otra...

! Estudiante avanzada del Profesorado vy la Licenciatura en Letras en la Universidad Nacional de Mar del
Plata. Miembro del Grupo de investigacion de Literatura Siglo de Oro (G.Li.SO), Facultad de Humanidades,
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Isabel Caiielles plantea que “Han bastado unos cuantos siglos dedicados al
ejercicio de leer novelas y cuentos para que literatura y vida se mezclen, se superpongan,
Yy ya no seamos capaces de distinguir donde termina una y donde empieza la otra” (p.
13). En tal sentido, Las interrupciones se inicia con un personaje principal que nos abre
las puertas de su intimidad para que naveguemos en ella. Asi, nuestro protagonista nos
presenta a su abuela, quien nos asegura que los dinosaurios ya se han extinto (aunque
el dinosaurio no estd de acuerdo), a Dolores, su primera novia, y a Paula, su segunda
novia, que tienen una pequeiia disputa de la que no vamos a formar parte, y a la editora
del libro quien le da algunos consejos sobre pertinencia. Esto, por supuesto, le da un
nuevo tema sobre el que escribir a nuestro despistado protagonista. ¢Serd el mismo
Nicolas Schuff el distraido escritor de estas historias?

Un aspecto fundamental que caracteriza a este libro es la versatilidad, por lo que
a lo largo de sus paginas se introducen personajes que algunas personas catalogarian
como los tipicos personajes de los cuentos cldsicos que responden a la demanda del
género. Si bien en Las interrupciones nos topamos con el detective, el policia y el ladrdn,
o con el vampiro, los tres chanchitos y Caperucita roja, estos seres se escapan de su
contexto tradicional para insertarse en otros y generar nuevos sentidos: el hada madrina
estd “chiflada”?, es “diminuta y disfénica”, en el “Cuento romdntico” el ex novio de la ex
novia es un ser con “la nariz llena de mocos”. Asimismo, también nos encontramos con
personalidades que traspasan la frontera del cuento, como Paul Eluard y Roland Barthes,
o con referencias a dos novelas de Mark Twain, Las aventuras de Huckleberry Finn 'y Las
aventuras de Tom Sawyer.

La incorporacion de estas figuras nos permite ver el trabajo metatextual que hay
en el libro. Gérard Genette (1982), dentro de los tres tipos de trascendencia textual o
transtextualidad, explica que la metatextualidad es aquella referencia con la que el texto
ajeno se inserta indirectamente en el texto propio mediante un comentario o mencién.
De esta manera, se genera un “didlogo de varias escrituras” (Kristeva, 1981) que
resuenan en la mente del lector y que introducen, en un nuevo discurso, personajes y

autores canonizados para que sean resignificados.

2 No se consignan las paginas de las citas porque el libro no explicita los nimeros de pégina.
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Esta forma de articular voces y relatos que propone Nicolds Schuff, se conjuga de
manera exquisita con las ilustraciones de Mariana Ruiz Johnson, quien hace de cada
imagen una pequefia obra de arte que, siguiendo la propuesta del libro, se transforma
en una totalidad y deviene exposicién artistica.

Respecto al proceso creativo, Marian Ruiz Johnson, en su cuenta de Instagram
(marianaruizjohnson), menciona los desafios a los que se tuvo que enfrentar al
momento de resolverlo graficamente, “éHabia manera de transformar ese texto en un
libroilustrado?” (RuizJohnson, 2019). La artista eligié narrar en vifietas “cosas que nunca
habia dibujado, en un tono que no es el que suelo usar” (Ruiz Johnson, 2019). Y esta
salida de la zona de confort, como ella misma menciona, es la que la llevd a experimentar
con distintas técnicas, formas, colores, tamafios, etc. Asi, en los tres afios que tomod la
resolucién de Las interrupciones, el resultado es, en consonancia con la linea literaria del
libro, un hibrido de varios formatos graficos: “éun cémic? ¢Un album ilustrado? ¢Una
mezcla entre las dos cosas?” (Ruiz Johnson, 2019), se pregunta Ruiz Johnson. Cualquiera
sea la respuesta, cuando nos sumergimos en el mundo que crea la ilustradora, podemos
notar que todas las lineas narrativas estan desarrolladas con mucho trabajo y detalles
que cautivan tanto a nifios como a adolescentes y a adultos.3

Si pensamos cada historia como una historia independiente, tenemos que
reparar, entonces, en la cuidadosa elecciéon de la paleta de colores que la ilustradora
elige para darle personalidad y expresidn a cada cuento: azules, amarillos, violetas,
verdes, inundan cada seccion para otorgarle vida. Pero si, en cambio, elegimos pensar
en una historia Unica, entonces, estamos obligados a detenernos en aquellos detalles
precisos y preciosos que se repiten a lo largo del libro: ornamentos, proporciones,
formas, miradas y, por supuesto, la mosca, otorgan una unidad que se crea y recrea en
la imaginacién del observador. Lo cierto es que todas las ilustraciones tienen una

disposicion tal y una comunicacidn entre si mismas que quien las observa no solo puede

3 Las interrupciones gané como mejor cuento en la categoria de Cuento infantil de la Asociacion de
Literatura Infantil y Juvenil de Argentina (ALIJA), en 2020. Cabe destacar que Galeria Editorial no es una
editorial que se dedique exclusivamente a la edicidn de libros infantiles, ni ha colocado esta obra dentro
de una coleccidn infantil. Por el contrario, Galeria Editorial ofrece un amplio y rico catalogo cuyo foco esta
puesto en aquello que sale del género especifico y cerrado, privilegiando la impronta grafica y la variedad
de formatos. Lo cierto es que el galardén que ALIJA le otorga a Las interrupciones amplia el publico tanto
del libro como de la editorial, permitiendo la incorporacion de pequefios lectores que recorreran las
paginas y seran interpelados por el texto y las ilustraciones de diversas maneras.
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interpretar el relato visual, sino que, ademads, puede modular las voces de los personajes,
puede narrar su propia historia. ¢ A Mariana también la habrd distraido una mosca?

Quien desee sumergirse en Las interrupciones debe saber que va a tener el
desafio de escapar del espacio de lector tradicional para iniciarse como lector participe
y generador de significados. Si pensamos en este libro como una obra creada no solo
para ser leida, sino, también para ser vista, observada y experimentada, nos tenemos
gue remitir a Barthes quien ademas de escribir teoria literaria, es incorporado en el libro
de Nicolas Schuff y Mariana Ruiz Johnson. ¢ Casualidad?

En “La muerte del autor” (1984), el critico francés sugiere una ruptura con los
lugares tradicionalmente asignados al autory al lector. Es el texto, explica Barthes, el que
hace ingresar a ambos participes en un espacio de juego, de didlogo y de creacion
constante. Por tanto, una de las consecuencias de la muerte del autor es la liberacion de
las estructuras cldsicas y el nacimiento de un lector que se encargara de dar unidad al
texto. En efecto, Las interrupciones “invita al lector a ser participe de la construccion de
sentido a partir de sus competencias lectoras y experiencias de mundo” (Shulevitz,
2005).

Asi, el espectador se encuentra con esta creacidon que, en principio, parece
fragmentada, y la va uniendo como quien arma un rompecabezas: cada pieza da el paso
a la siguiente. De esta manera, el pasaje de una historia a la proxima se produce gracias
a un recurso ludico que resuena al cadaver exquisito de los surrealistas, quienes tanto
han experimentado con las formas del arte. Esta caracteristica intrinseca al libro nos
convoca a abrir el espacio al reconocimiento, a pensarnos siendo el protagonista de la
historia que podria ser cualquiera de nosotros. Todos hemos sido interrumpidos en
alguna actividad por algo o por alguien, y nuestra mente es propensa a saltar de un tema
a otro, y a otro, y a otro.

Las interrupciones implica permitirnos que nuestras percepciones deambulen de
adelante para atras, de atrds para adelante, entre el texto y la imagen, entre la imageny
el texto, mientras nos detenemos para construir nuevos planos de significacién. En
efecto, ingresamos en un libro lleno de aventuras que se transforman en otras aventuras
definidas, pero que prometen continuar indefinidamente en préximos capitulos o, por
gué no, libros. Esta metafora del ingreso se materializa en el primer fragmento de texto

y se realiza en las ilustraciones: “Me senté a escribir un cuento fantastico, pero una
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mosca me distrajo. Abri la ventana para que saliera y entré un dinosaurio”* (2019).
Entre lo que entra y lo que sale hay realidad, ficcion, infancia, adultez, recuerdos, amor,
miedo, creatividad.

¢Qué pasa cuando alguien quiere escribir una historia, pero se le ocurren otras
mil mas? Lo que pasa es Las interrupciones y esto implica abrir la ventana para ingresar
en el libro y dar un salto hacia la incertidumbre, hacia la pregunta “équé vendrd
después?”, hacia el enigma de lo que no conocemos, pero tenemos muchas ganas de

descubrir.

4 El destacado es nuestro.
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Facundo Giménez!

Michel Foucault sostenia que la relacién entre las palabras y las artes visuales es una
relacion infinita. Cuando la literatura quiere hacernos ver o cuando la pintura quiere
hacerse legible, en efecto, se tensa una dimensién intersemiética que pone a temblar
todo un andamiaje de certezas atribuidas a cada arte y a cada lenguaje. El problema de
estos acercamientos, para el autor de Las palabras y las cosas, no estd dado
necesariamente por el hecho de que el lenguaje verbal sea inferior o insuficiente
respecto del universo visual. Por el contrario, ese problema radica en que estos dos
cuerpos semidticos son irremediablemente distintos, irreductibles el uno al otro, y, por

lo tanto, su acercamiento —este “hacer ver” y este “volverse legible”- no hace mds que
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abismar la imposibilidad de que el caracter sucesivo de la sintaxis pueda reponer el
desplazamiento de la vista o de que la imagen pueda trazar un recorrido lineal en el
universo desbordante de la simultaneidad (Foucault, 2014, p. 26). Sin embargo, esos
movimientos de captura mutua, de seduccién constante y de compatibilidad repentina
e intermitente entre lo enunciable y lo visible se recrean de forma incesante en la
historia del arte y la literatura. A partir de diversas figuras, tropos o géneros -ut pictura
poesis, la tradicidn ecfrastica, las teorias de las Artes Hermanas, etc.- se pone en escena,
una y otra vez, este movimiento coreografico, de atraccién y repulsién entre ambos
cuerpos. ¢Cudntas veces, por ejemplo, se ha caracterizado de fotograficas a ciertas
descripciones y cuantas otras veces se ha hablado de la poesia de un cuadro?

La historieta es un campo donde esta compleja articulacion entre palabra e

Ill

imagen acaba convirtiéndose en retérica. Es precisamente en el “noveno arte” donde
lectura y mirada se trenzan, combaten y se reinen en un lenguaje hibrido. El cuerpo
semiotico del comic estd hecho de interrupciones, de lineas que se transforman en
imagenes y palabras, y de elementos que provocan regimenes de mirada y de lectura
reconciliados, repentinamente, por las leyes del montaje. Sin embargo, équé es lo que
sucede cuando la palabra desaparece y se impone el dibujo en la vifieta? ¢ Qué recorrido
transita el silencio entre los diferentes recodos de la imagen? ¢Hasta qué punto se
proyecta su alargada sombra? Esas preguntas recorren la experiencia de lectura del
reciente libro Isla (2019) de Ruiz Johnson y Mort perteneciente a la coleccion “Historieta
muda” que ha lanzado la editorial Musarafiita (perteneciente a Musaraia Editora).

En un contexto, como el actual, en el que la palabra, en algunos casos, puede
llegar a estar dominada por la subestimacion del lector infantil o por la sintaxis ruidosa
del mercado, esta apuesta por el silencio no deja de resultar significativa. Sus editores,
Alejandro Bidegaray y Julia Bustos (2019), en este sentido, explican en una entrevista
reciente, la importancia de estos libros para el publico infantil que inicia sus primeros
contactos con el mundo del libro. A su vez, destacan que -lejos de ser una novedad en
el dmbito del cdmic- las historietas mudas representan una rama muy difundida en los
ultimos afos, inclusive para el publico adulto, con obras como “Pinocchio de Winshluss,
las obras de Jason, las de Ivan Brun, E/ dia mds largo del futuro de Lucas Varela, el
impresionante Frank de Jim Woodring”. Todo este corpus -a diferencia, por ejemplo, de

aquel del primer cine mudo, que emerge a partir de una limitacion técnica- se instala en
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la premisa de que o bien la imagen puede suplir la voz o bien su ausencia permite que
la palabra funcione como un negativo, nunca revelado, pero siempre amenazante.

Volviendo al libro de Ruiz Johnson y Mort, la ilustracién de tapa nos muestra,
sumergida en un océano manso, a una nifia durmiente cuya cabeza esta rematada por
una isla volcdnica. Este pdrtico de entrada en el texto, ademas de introducirnos en la
trama del relato, permite inscribirlo en uno de los topoi mas fascinantes de la literatura:
el de las islas desiertas. En esos sitios ubicados en recénditos y accidentales espacios de
navegacién, mas o menos fantasiosos e imposibles, los viajeros de la literatura deben
atravesar numerosos obstaculos y modelar alternativas formas de vida. En este sentido,
el filésofo francés Gilles Deleuze, en un articulo dedicado a tépico de “La isla desierta”,
explica que “sofiar con las islas -con angustia o alegria, qué mas da- es sofiar que uno se
separa, que ya esta separado, lejos de los continentes, solo y perdido- o bien es sofar
gue partimos de cero, capaces de recrear, de recomenzar” (2005, p. 19). Entre la soledad
de la rupturay la utopia de una nueva forma de habitar el mundo, la isla desierta concilia
aspiraciones distintas y contradictorias.

El suefio de la isla que aparece en la tapa del libro, entonces, habilita una
dimensién conflictiva que es capitalizada a partir de dos alegorias que ponen en su
centro al viaje. De este modo, Isla nos muestra el periplo de una nifia hacia la isla de la
ensofaciony la travesia del lector hacia la isla del silencio. En el primero, la nina flota en
un bote de goma hacia un territorio de criaturas blandas y lejanamente familiares,
donde la aventura transcurrird en una levedad tranquilizadora. En la segunda, el lector
se sumerge en un espacio acolchado en el que la voz no necesita disponerse y solo basta
con sefalar o indicar. Ese despliegue de rumores graficos, que el lector capta como una
presién esponjosa en su respiracion, nos permite acceder a un mundo donde nadie
habla y, paraddjicamente, donde todos se comunican.

Parece claro que en las fibras silenciosas de Isla resuenan los ecos de un libro
cldsico como Donde habitan los monstruos (1963) de Maurice Sendak. Sin embargo, muy
diversas son las islas y muy distintos, los viajes que propone cada libro. En el de Sendak,
las travesuras del pequeio Max provocan la ira de su madre quien, luego de llamarlo
“monstruo”, lo envia a su habitacién sin cenar. El exilio hogarefio de Max convierte su
habitacién en un bosque, desde el cual zarpa hacia el lugar donde viven sus nuevos

congéneres, los monstruos. En esa isla, Max ve refulgir las venas del aburrimiento y la
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melancolia -toda una dimensién olvidada en las aventuras infantiles- y decide volver a
su mundo, donde lo espera un plato de comida aun tibio. El libro de Mariana Ruiz
Johnson y Lui Mort, por otra parte, recupera el viaje infantil pero su movil es,
evidentemente, otro. La nifia recorre una isla, hace amigos -pelicanos, delfines, un coco
y un enorme mufieco con un cuerno sobre su cabeza- y descubre la furia de un volcan
gue amenaza toda esa zona afectiva. Entonces, ¢qué mejor solucidon para mal humor
volcdnico que tranquilizar su calor con un bombardeo acuatico de pelicanos? El volcan,
vuelto una pileta burbujeante, sonrie y, al lomo de su enorme mufieco unicornio, la nifia
emprende una vuelta, a través del océano, tal como lo habia hecho Max, a su habitacién,
donde reconocemos esos objetos que han tomado vida durante el suefio y esos restos
de agua que permanecen como rémoras de una transicion aun no terminada (ver figura
1).

Pero, como deciamos, el viaje es doble y la isla es una superficie silenciosa que
el lector -devenido observador- recorre con avidez. En /sla, el dibujo discurre y la
palabra, entonces, se posterga indefinidamente en el suefio de la nifia. Esa ausencia de
texto es la que posibilita un encuentro singular entre lectores y pre-lectores, que
implicara, a su vez, dos lecturas, evidentemente, diversas. Para los pre-lectores el viaje
a la isla fluye y no tropieza con los accidentes de la letra; para los lectores, en cambio,
esa ausencia se percibe en un repertorio indicial que no hace otra cosa que suplir -y
evidenciar- esa falta. Esa tensidén y esa discordancia -entre los regimenes de mirada y de
lectura, entre aquellos que ven imagenes y aquellos buscan palabras- producen una
experiencia sumamente sugestiva para quienes se acerquen al libro. La lectura de Is/a,
por lo tanto, implica conciliar esa ausencia y pasar del otro lado de la palabra. El viaje al
silencio, en este sentido, deja al lector entre los dos mundos, el de la mirada y el de la
voz, y, por lo tanto, el final transicional que describiamos previamente también conlleva
el transito de esas dos dimensiones del lenguaje de las historietas.

Para finalizar, esta breve resefia -tan breve como Isla-, parece importante
destacar la apuesta de esta coleccidn por una “historieta muda” que realiza Musaraiiita,
en la medida en que facilita, como ya dijimos antes, el encuentro de diversos lectores

mas alla de las palabras.
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Figuras

Figura 1. Vifieta final de Isla de Mariana Ruiz Johnson y Lui Mort.
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Ir a dormir es un ritual: Canciones y cuentos de cuna para cantar y contar

antes de ir a dormir

Lucia Alix?

Canciones y cuentos de cuna para cantar y contar antes de ir a dormir es una seleccion
de dieciséis poemas para incluir en el ritual de los mds pequeiios (o no tanto) al
momento de acostarse. Entre arrorrds y nanas, pesadillas y suefios, entramos al mundo
de los personajes inusuales y rimas melodiosas de la autora. Los poemas fueron
extraidos de dos titulos de Elsa Bornemann: A la luna en punto y Sol de noche.

Sin siquiera adentrarnos en la primera lectura de los poemas podemos decir, sin
miedo a equivocarnos, que el tema principal del libro va a ser el suefio. Podemos
asegurarlo por el titulo, que nos invita a leerlo antes de ir a dormir, y por la ilustracién

de la tapa, donde se ve una cama cucheta con dos nifios, uno durmiendo y otro leyendo.

! Estudiante avanzada del Profesorado en Letras en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Docente de
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La ilustradora, Cynthia Orensztajn, nos regala su propia interpretacién del ritual de ir a
dormir al mismo tiempo que nos invita a la lectura del libro. Ella establece, asi, una
especie de juego entre las portadas y las guardas, con las que va a constituir un objeto
para acompafiar al lector al mundo de los suefios y los poemas. De este modo, sus
ilustraciones, junto con el texto de Bornemann, daran vida a los personajes y juegos mas
irreverentes. Es necesario mencionar en este sentido que el libro se encuentra dentro
de la Serie Album Infantil de la editorial, por lo que podemos pensar que la intencién de
lailustradora es la de explotar los sentidos de la palabra a partir de la imagen.
Haciendo uso de los tonos azules para asemejar el ambiente nocturno, las
ilustraciones recuerdan la tematica del libro: el suefio. Gracias al uso de la luz, se juega
con la fusidn o la pérdida de limites entre los dos espacios que serdn protagonistas en la
portada: la habitacidn (interior) y el bosque (exterior). En la portada, todo lo que esta

Ill

en contacto con la luz de la ldmpara, que cuelga del arbol, se mantiene en el “interior”
de la habitacion de los nifios. Podemos saberlo por el patrdn regular que funciona como
empapelado de la pared. Al contacto con la luz vemos algo semejante a gotas o puntos
blancos, cuyo patrén es distinguible; no obstante, una vez que salimos de la zona
iluminada, podemos observar que la ubicacién de dichos puntos no respeta ninguna
légica, por lo cual se sobreentiende que se trata de estrellas en el cielo. Aquello que
gueda por fuera de la luz de la [dmpara se conforma como el espacio exterior, es decir,
el bosque. Entre los arboles que lo componen, podemos vislumbrar personajes e
imagenes enmarcadas que reconoceremos una vez que empecemos a leer el libro. El
interior y el exterior también se confunden o se difuminan en la ilustracion de la
contratapa.

Tal vez lo mas interesante es que, en las guardas interiores del libro, se ven a los
mismos personajes que ilustran la portada, entrando y saliendo del bosque/texto. Estos
personajes, al igual que el lector, ingresan a los textos en la nocturnidad. Este aspecto
parece conformar una metafora de la lectura. De esta manera, la ilustradora se ayuda
de todas las partes que componen el libro como objeto, para contar su propia historia
en imagenes y darnos una idea de circularidad, conectando los elementos que
componen la ilustracién.

Una vez dentro del bosque de poemas nocturnos, encontramos que la autora

explord la palabra desde todas sus semanticas posibles: el suefio como necesidad de
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descanso, como objetivo de vida, como fantasia producida por el inconsciente. Entre
siestas, pesadillas, sonambulos y una gran variedad de canciones, exploramos las
posibilidades inagotables de la palabra y sus significados.

Los personajes que encierran los versos atraviesan las problematicas mas
variadas. Mientras leemos, pasaremos de un nifio que no puede descansar por los
problemas de sonambulismo de las hermanas, hasta animales con suefios que los
transforman en antitesis de si mismos: un gato que suefia ser pez y pajarito a la vez, un
hipopdtamo que suefia que es un mosquito, entre muchos otros.

Si nos volvemos a detener en el titulo del libro, podemos vislumbrar que la
omisién al género poético (tal vez en su forma mas obvia) es sorpresiva. Sin embargo,
se alude a la poesia a partir del canto o la cancién, forma asociada a los origenes del
género lirico; recordemos que la poesia se cantaba acompafiada de una lira. Pero,
ademas, se hace referencia a la estructura del cuento, aunque éste esté asociado al
género narrativo. Son interesantes estas menciones en el titulo por dos motivos. En
primer lugar, es posible apreciar que tanto desde el titulo del libro que propone
Canciones y cuentos de cuna..., como de los titulos de algunos poemas, como “Arrorrd
del gato siamés”, “Primera cancién de cuna rockera”, “Nana de la siesta obligada”,
“Cancién de cuna para dormir a un colectivo”, se alude a uno de los géneros mas
destinados a las infancias como es la cancion de cuna. En segundo lugar, resulta
interesante que mencione los cuentos porque, como veremos al momento de leer los
poemas, algunos tienen un cardcter narrativo a pesar de estar en verso, ya que son
atravesados por la descripcién de personajes y los hechos o problemdaticas que éstos
atraviesan al momento de dormir. Por lo tanto, vemos que, desde el titulo, se
problematiza el género de sus textos y se juega con las expectativas de sus posibles
lectores.

Por ejemplo, en el poema titulado “Cuento de Pepe y sus hermanas”, el problema
de género se presenta en el titulo. ¢ Estamos ante un cuento en verso? Puede ser, debido
a que tenemos cuatro estrofas, tres de las cuales son encabezadas por el verso “Este es
el cuento de Pepe”; se refuerza, de esta forma, la conexién del texto con el género
narrativo. Pero, ademas de la seleccién de palabras que haya hecho la autora, se
presentan otras caracteristicas que nos ayudan a pensar en un cuento: el breve poema,

gue consiste en veinticuatro versos, tiene un protagonista con una problematica: Pepe
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no puede descansar de noche por sus hermanas sonambulas. En las primeras tres
estrofas, se sefiala la relacién que él tiene con cada una de las hermanas, ademas de
gue se muestra la razon por la que el suefio de ésta no deja a Pepe tranquilo.

La invitacion al canto y al juego es constante en los poemas. Un ejemplo de esto
es “Canticuento con Bruno mas dos elefantes”. Desde el titulo se propone una forma
diferente de pensar el texto, como un cuento en verso, o una cancion para contar. Los
lectores o mediadores podrian retomar el sentido arcaico del género lirico y hacer del
poema de Bornemann una cancién. La misma edicién propone, utilizando los signos de
puntuacién, una lectura menos estructurada. El poema de seis estrofas (las primeras
cuatro, de ocho versos cada una) concluye con una ultima estrofa de sélo dos versos que
repiten los primeros dos de la estrofa central: “Uno por uno / los busca Bruno...”. Asi, se
incluyen los tres puntos que nos permiten pensar en la tercera estrofa como un posible
estribillo de la cancién o canticuento de Bornemann.

Otra propuesta llamativa de la autora aparece en el texto “Nana pulganesa para
cantar del derecho y del revés”. Nuevamente, el titulo propone una forma diferente de
aproximacion al texto, esta vez haciendo énfasis en el aspecto no lineal con el que puede
interpretarse el poema. Gracias a las estructuras repetidas en la primera y ultima
estrofa, a la rima de versos pares e impares en las cuartetas que componen el cuerpo
del texto, y a la falta de encabalgamiento entre dichos versos, el poema puede leerse de
dos formas: de la forma tradicional, comenzando por el primer verso, o comenzando por
el dltimo e ir hacia atrdas.

Como ya mencionamos, la presencia de lo musical es esencial en esta seleccidn
de poemas. Lo pudimos ver tanto en los titulos de los textos como del libro en si.
Ademas, destacamos la presencia de poemas que invitan a ser cantados, como es el caso
de “Canticuento con Bruno mas dos elefantes”. Pero, a su vez, la musicalidad, como
sabemos, es central en la poesia, ya que la repeticién de sonidos o juegos de palabras
producen un movimiento fonico. Este aspecto ritmico es central en el libro debido a que
evidencia una necesidad de hacer oral la lectura, una forma mas de acercarse al género
de cancién de cuna.

o
[

El ultimo poema del libro “Nana del colibri”, a pesar de ser breve (nueve versos),
nos sirve para ejemplificar el uso del ritmo y de los elementos fénicos que obligan al

lector a llevar la el texto a la oralidad: “A la nana campesina, / La nana del colibri,/ Que
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enseguida se termina/ Porque es chiquitita asi: / Como él,/ Breve igual;/ Breve piel;/
Aleteo musical,/ Casi cabe en un dedal.”. En este caso, la autora utiliza los versos cortos
no sélo para marcar un ritmo de lectura mas acelerado, que por su parte nos recuerda
a la velocidad de aleteo que tienen los colibries, sino también para ejemplificar la
brevedad de la “Nana del colibri”. Estamos ante un poema metapoético; es decir, habla
sobre si mismo a la vez que habla sobre el colibri, que se asemeja al poema en su tamafio
pequeiio.

Que sean poemas, canciones o cuentos para leer al finalizar el dia no quiere decir que
sean por eso menos complejos o nos presenten menos desafios. Las ilustraciones de
Orensztajn le dan a la selecciéon de poemas un caracter homogéneo con la historia que
nos cuenta en las portadas, a la vez que identifica la personalidad de cada texto en
particular al ilustrarlo en las paginas del libro. De igual modo, Bornemann hizo del mismo
tema, el suefio, la cancidn de cuna, una variedad de poemas tan diferentes entre ellos

pero a la vez reconocibles.
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Hamlet entre emojis y pantallas, el nuevo teatro del mundo digital.

Resefna de Srsly Hamlet

Emilia Oriana Pozzoni?

En tiempos de distanciamiento social, las nuevas tecnologias se han vuelto
imprescindibles en nuestro dia a dia. Los encuentros con amigos y familiares se han
reducido a conversaciones por WhatsApp y los festejos de cumpleafios a video-
llamadas. A pesar de que el uso constante y creciente de distintas modalidades de
comunicacion digital no es un fendmeno exclusivo de la pandemia que atravesamos,

gracias a la coyuntura actual hemos tomado conciencia de su importancia e influencia.
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Desde principios del siglo XXI la exposicidn a pantallas con fines sociales y culturales ha
aumentado de manera exponencial, principalmente en nifios, nifas y adolescentes,
también conocidos como nativos digitales.

En este contexto, la editorial Penguin Random House lanz6 OMG Shakespeare,
una original propuesta que imagina a los personajes candnicos de la dramaturgia
shakesperiana utilizando teléfonos celulares. “éQué pasaria si Hamlet, el principe de
Dinamarca, y la tragica Ofelia tuviesen smartphones?” (2015), bajo esta premisa Srsly
Hamlet, escrito por la australiana Courtney Carbone, inaugura una serie de reescrituras
de obras clasicas en clave contempordnea. Tanto este primer numero, como los
siguientes, adaptan el esquema tradicional del texto teatral al formato de chat que
facilitan algunas de las plataformas de comunicacién virtual mas populares en la
actualidad.

Los titulos de los libros de la coleccién incluyen terminologia propia del slang
angloparlante y, desde un primer momento, proponen un acercamiento distendido y
cotidiano a las creaciones de William Shakespeare. YOLO Juliet (2015), Macbeth #killingit
(2016), y A midsummer night #nofilter (2016) utilizan expresiones habituales entre los
usuarios digitales, como lo son las frases encabezadas por hashtags, o YOLO, acronimo
de la expresion “You only live once” (“Sélo se vive una vez” en su versidon
hispanohablante), considerada en los ultimos anos el Carpe Diem de los millennials y
centennials. Por su parte, en Srsly Hamlet, el libro que dio origen a esta serie de
publicaciones, se advierte el uso de la abreviatura srsly, del adverbio seriously, la cual
suele ser empleada en las redes para aseverar la veracidad de un contenido de manera
exagerada.

Esta reversion de Hamlet pone en jaque los conceptos de tradicidon y canon no
solo desde su titulo, sino también desde sus otros paratextos. Su portada combina una
ilustracidn realista, que emula una pintura antigua cuyos personajes visten de época,
con emoticones caracteristicos de plataformas de mensajeria instantanea. Asimismo, en
los globos de didlogo que acompanan al diseio, se advierte un juego fonético con la
frase “To be or not to be” (“Ser o no ser” en su versidn espafiola), uno de los fragmentos
mas difundidos de la obra original. Srisly Hamlet actualiza esta popular expresién
utilizando emojis de abejas para representar fonéticamente al verbo be, el nimero dos

para indicar la preposicion to, y finalmente, el simbolo de prohibicién en su
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caracteristico color rojo para reemplazar la negacién not. Se ofrece, asi, una
reconstruccién gréfica en el lenguaje propio de la web de uno de los parlamentos mas
reconocidos de la historia del teatro universal.

Ya en el interior del libro, el apartado de personajes que acompana a todo texto
dramdtico es reemplazado por una lista titulada “Quién es quién” (2015, p. 6) y, cada
nombre es antecedido por un emoji representativo. Por ejemplo, el padre de Hamlet,
asesinado en manos de su propio hermano, es caracterizado a través del emoticdn de
fantasma, para reforzar la idea de que se encuentra muerto al momento de la
representacién. Asimismo, Polonio, que es descripto como un hombre mayor, es
acompaiado del emoji usualmente asociado al significado de abuelo, y Voltimand vy
Cornelio, miembros de la corte danesa, son asociados a un sombrero de gala, que
reafirma su condicidon de nobleza. El componente visual ofrece un panorama general a
los lectores de aquello que encontraran en las hojas siguientes y refuerza las
descripciones ofrecidas en palabras.

Por su parte, aquellos personajes que Carbone ha decidido no incluir en su
reescritura son enunciados bajo el titulo de “Personajes que no conoceras en este libro
(a.k.a personas sin smartphones)” (2015, p. 8). A diferencia de un formato clasico, el
nombre elegido para encabezar la seccidn incluye una referencia directa a la segunda
persona del singular y, por lo tanto, disminuye las distancias entre quien lee y quien
escribe proporcionando un trato informal y cercano. Esto también puede advertirse en
el uso de vocabulario informal como el acrénimo a.k.a derivado de la frase inglesa “Also
Known As” (“También conocido como” en nuestro idioma) y frecuentemente usada en
las redes para introducir aclaraciones de diversa indole. Al mismo tiempo, marca una
diferencia entre Srsly Hamlet y la versién original del texto, advirtiendo que hay
personajes que no seran incluidos en esta adaptacion moderna pero que si pueden ser
recuperados al leer el texto de William Shakespeare. En efecto, se invita a los
adolescentes a tomar esta primera lectura tan solo como una puerta de entrada al vasto
mundo dramatico.

En la reescritura de Courtney Carbone, no solo se advierten modificaciones en el
contenido de los parlamentos, en los cuales los personajes utilizan abreviaturas y
expresiones coloquiales, sino también en su aspecto y distribucidn. Asi, los intercambios

dialégicos se ordenan como si fuesen mensajes dentro de un chat, con forma de
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burbujas que alteran su color y posicién dependiendo de quién enuncie las palabras. De
esta manera, aquellas escenas en donde interviene mas de un personaje son enunciadas
bajo el titulo de “Conversacién Grupal” (2015, p. 10), una de las tantas formas de
comunicacidon que nos proporcionan los sistemas de mensajeria instantanea. Por el
contrario, cuando se trata de mondlogos se opta por un formato diferente. El soliloquio
de la cuarta escena del acto tercero, en el cual Hamlet evoca su caracteristico “Ser o no
ser”, es reemplazado por el screenshot a una nota borrador en el celular del
protagonista. De esta manera, el discurso intimo del principe de Dinamarca es
transformado en unas cuantas lineas de texto que se han tecleado en un momento de
desahogo. Definitivamente, la idea de hablar en voz alta en soledad no resulta verosimil
en la era digital y, por lo tanto, Srsly Hamlet convierte esta cldsica escena en una
interaccion solitaria y privada con la tecnologia, como lo es escribir en el bloc de notas
de un smartphone.

A su vez, lejos de incorporar didascalias y acotaciones de manera parentética, el
texto reversionado ofrece referencias a los sentimientos y emociones de los personajes
a través del uso de emojis. De esta manera, un usuario frecuente de plataformas
digitales reconoce que el personaje se encuentra ofuscado si utiliza el emoticén de color
rojo, o enamorado si sus 0jos se convierten en corazones. A pesar de ello, no se requiere
de una competencia tecnoldgica para poder interpretar los cédigos utilizados, dado que
la obra incluye en sus ultimas pdaginas un glosario para orientar a los lectores mas
inexpertos en lo que respecta al universo virtual.

Ademas, en los intercambios textuales se advierte la utilizacion de fotografias e
hipervinculos. Por ejemplo, en la escena inicial donde Horacio, Bernardo y Marcelo
debaten acerca de la presencia del espiritu del Rey Hamlet en las inmediaciones del
palacio, Marcelo da fin al altercado adjuntado al chat grupal una fotografia del fantasma
en cuestion. Carbone incorpora como pie de foto el hashtag #NoFilter, ironizando en
cierto modo las expresiones tipicas de las redes sociales al usarlas de forma anacrénica
y asociadas a un personaje caracterizado por su evidente falta de corporalidad. Del
mismo modo, los posteos de los personajes en sus perfiles en redes sociales contribuyen
a representar partes cruciales de la historia. Claudio, tio de Hamlet y nuevo esposo de
su madre, anuncia la muerte de su hermano a través de un post en donde utiliza la

abreviatura RIP (equivalente al QEPD de nuestra lengua) e incorporando el nombre de
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usuario del antiguo rey a modo de etiqueta: “RIP @KingHamlet. Te extranaremos”
(2015, p. 17). De esta manera, los lectores se enteran del fallecimiento a través de las
interacciones virtuales de uno de sus actores principales. No obstante, también es
posible conocer cdmo reaccionan otros personajes ante la publicacion: “A Gertrudis le
gusta esto” (p. 8) evidencia que la reciente viuda esta de acuerdo con los mensajes de
su antiguo cunado y ahora esposo. Por su parte, Hamlet comenta este mensaje con el
“Srsly?” (p. 18) que dara titulo a la reescritura y dejara en claro su disconformidad. Asi,
extensos parlamentos se condensan en intercambios sociales similares a los que leemos
todos los dias en nuestras pantallas.

Simultdneamente, para informar acerca del conflicto entre el reino danés y la
corte noruega, Horacio anexa en una de sus conversaciones grupales un link al ficticio
diario digital Norwegian News. La noticia afirma que “Noruega pretende que ha ganado
la guerra frente a Dinamarca” (p. 14), anticipando resumidamente el conflicto entre
ambas monarquias. Sin embargo, si el lector desea conocer en mayor profundidad el
enfrentamiento debe visitar el hipervinculo mencionado e ingresar desde su navegador
a un sitio web especialmente disefiado para el libro. Asi, tomando elementos propios de
la narrativa transmedia, Srsly Hamlet expande sus limites de papel y se adentra en
territorio puramente digital.?

De esta manera, se configura una lectura activa por parte de los jovenes vy
adolescentes, en donde para complementar lo leido deben visitar enlaces, mirar
fotografias, interpretar emojis con alta carga semantica, entre otros procedimientos que
no son requeridos en un texto convencional. La coleccion OMG Shakesperare propone
una nueva mirada sobre los clasicos y los adapta al contexto multimodal e hipertextual
del siglo XXI. Entendiendo que los lectores que acceden a esta reescritura estan
acostumbrados a la velocidad de las redes sociales, un lenguaje abreviado y un entorno
mayoritariamente visual, se les acerca la dramaturgia universal desde un enfoque

diferente, sin que esto necesariamente implique una simplificacion del mundo literario.

2 El concepto de literatura transmedia surge en el campo de la comunicacién digital a principios del siglo
XXI, mas precisamente en 2003, cuando Henry Jenkins lo usé por primera vez. En palabras de Francisco
Albarello, la literatura transmedia nace en el entorno digital y se vincula con las nociones de
multimodalidad e hipertexto. En este nuevo contexto, leer y escribir se hibridan y se presentan nuevos
desafios a los lectores, asociados al uso masivo de las nuevas tecnologias y nuestro modo de entenderlas.
De esta manera, se recupera el universo audiovisual y grafico de diferentes entornos virtuales y se lo
aplica a estas propuestas literarias (2019).
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El texto de Carbone ha suscitado elogios y reclamos desde su publicacién. Hubo
guienes lo consideraron original y divertido y, en el otro extremo, quienes lo acusaron
de corromper uno de los titulos mas representativos de la literatura inglesa. Quienes
defendian esta ultima postura veian en el lenguaje de chat, el uso de emoticones y la
inclusion de imdagenes una reduccién forzosa del complejo mensaje que encierra el
teatro de William Shakespeare (Flood, 2015). No obstante, quienes aplaudian la
propuesta de Penguin Random House consideraron que esta reescritura audaz
encerraba en si misma una novedosa historia que valia la pena ser leida. El hecho de
adaptar viejos personajes al mundo actual implica otros conflictos y nuevas miradas
sobre un relato ya conocido, apto tanto para lectores inexpertos como para
conocedores del texto original (Taylor, 2015). En efecto, a pesar de las criticas, la
editorial continud apostando a este formato y en los afios sucesivos no solo reversioné
otros textos teatrales sino también obras de mitologia griega, Cuento de navidad de
Charles Dickens (2016), e incluso Orgullo y prejuicio de Jane Austen (2016), en el que Mr.
Darcy y Lizzy Bennet se conocen mediante una aplicacién de citas similar a Tinder.

Desde mi punto de vista, Srsly Hamlet nos invita a repensar la literatura clasica y
su abordaje en el aula, desde una perspectiva adecuada a los tiempos que corren. Como
docentes y docentes en formacién educamos estudiantes que pasan gran parte de su
dia frente a pantallas y se encuentran activamente comprometidos en el mundo digital;
por lo tanto, es necesario proponerles nuevas posibilidades de ingreso al universo
literario. Leer algunos de los libros de la serie OMG Shakespeare puede dar lugar a
debates y conversaciones acerca de las versiones y reversiones a lo largo de la historia
de la literatura (con posibilidades de extenderlos a otros campos artisticos como el cine,
la musica o los videojuegos), o bien ofrecer lecturas comparadas entre el texto original
y la propuesta de Courtney Carbone. Asimismo habilita a actividades de escritura
creativa y, por qué no, de reflexion sobre las practicas de lectoescritura en redes
sociales, plataformas de mensajeria instantdnea y demas entornos virtuales con los que
los estudiantes se encuentran ampliamente familiarizados. Incluso, al tratarse de un
texto escrito originalmente en lengua inglesa, podrian plantearse actividades
integradoras y transversales con otras materias, como lo es el area de inglés y/o

informatica.
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Entendiendo la escuela como un campo dindmico y en constante cambio, resulta
impensable educar Unicamente con las propuestas que integran el canon literario desde
hace décadas. Las problematicas universales enunciadas por Shakespeare en el siglo XVII
se reescriben en el siglo XXI entre emajis, posts en redes sociales e hipervinculos que
nos permiten alejarnos de la concepcién de la lectura como una simple sucesién de
palabras, oraciones y parrafos. Que el lenguaje de todos los dias ingrese al dmbito
escolar nos permite ofrecer nuevas miradas sobre el objeto literario, actualizar los
contenidos curriculares y permitir caminos alternativos para la lectura de textos
universales. Asi, Srsly Hamlet constituye una apuesta polémica en la nueva literatura

infantojuvenil y, al mismo tiempo, una poderosa herramienta para llevar al aula.
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