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Titulo: La horrible consecucidn de fines utiles

Resumen: ¢{Como nos relacionamos (desde qué supuestos) con los nifios y jévenes a
través de la lectura literaria? ¢Como concebimos al lenguaje literario y al lector
niflo/joven en guias, articulos y otras propuestas ligadas a la lectura escolar? Este
articulo se propone analizar las relaciones que los adultos establecen con los nifios y
jovenes a través de los libros y las practicas de lectura.

Palabras clave: vinculo, utilidad, colonizacién, temas, lenguaje literario.

Title: The horrible pursuit of useful ends

Abstract: How do we relate (from what assumptions) with children and young people
through literary reading? How do we conceive the literary language and the child / young
reader in guides, articles and other proposals related to school reading? This article aims
to analyze the relationships that adults establish with children and young people through
books and reading practices.
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La horrible consecucidén de fines utiles?

Marcela Carranza?

Para luchar contra el pragmatismo y la horrible
tendencia a la consecucién de fines utiles, mi primo el
mayor propugna el procedimiento de sacarse un buen
pelo de la cabeza, hacerle un nudo en el medio, y dejarlo
caer suavemente por el agujero del lavabo.

Julio Cortazar, “Pérdida y recuperacion del pelo”

La conquista del otro
Todorov (1995) en su libro sobre la conquista de América describe la relacién con el otro
como cruzada por tres ejes: en el primero hay un juicio de valor: el otro es igual o es
inferior a mi (ya que por lo general, y eso es obvio, yo soy bueno y me estimo...); en
segundo lugar: adopto los valores del otro, me identifico con él, o asimilo al otro a mi,
le impongo mi propia imagen; en el tercer lugar, conozco o ignoro la identidad del otro.
Aunque aparentan no estar vinculados, establezco la relacién con otro autor:
Winnicott (2007) y su conocido libro: Realidad y Juego. Vivir en forma no creadora, dice
Winnicott, es vivir atrapados en la creatividad de algun otro, o de una maquina.
Segln parece para Winnicott hay dos alternativas: el vivir en el acatamiento, es
decir atrapados en la creatividad de otro; o la vida creadora. Esta ultima, dice el

psicoanalista, es la que hace sentir al individuo que la vida vale la pena de vivirse.?

! Este articulo fue leido en el curso online: “La literatura me mata. éExiste una literatura juvenil?” de
Laboratorio Emilia de Formacion. Afio: 2017.

2 Marcela Carranza es maestra, licenciada en Letras y magister en Libros y Literatura para Nifios y Jévenes
(Universidad Autonoma de Barcelona). Fue profesora en el “Postitulo de Literatura Infantil y Juvenil" en
la escuela de capacitacion docente de la Ciudad de Buenos Aires (CePA) y dictd cursos en la misma
institucion. Colabord en forma permanente en “Revista Imaginaria", publicacion electrénica quincenal de
literatura infantil y juvenil (2000-2013). Actualmente es profesora de literatura infantil y coordina talleres
de escritura en profesorados de formacién docente de la ciudad de Buenos Aires. Dicta clases en la carrera
de especializacién y la diplomatura en Literatura Infantil de la Universidad de San Martin. Pertenece al
Equipo de investigacidn "La Literatura Infantil y Juvenil (LlJ) y la Alfabetizacion inicial como saberes en la
Formacion Docente", radicado en el Centro de Investigaciones de la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad Nacional de Cérdoba. Correo electrénico: marcecarranza@gmail.com

3 Lo que hace que el individuo sienta que la vida vale la pena de vivirse es, mas que ninguna otra cosa, la
apercepcion creadora. Frente a esto existe una relacion con la realidad exterior que es relacion de
acatamiento; se reconoce el mundo y sus detalles pero solo como algo en que es preciso encajar o exige
adaptacion. El acatamiento implica un sentimiento de inutilidad en el individuo, y se vincula con la idea
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Pienso que la lectura, y en particular la lectura literaria, tiene mucho que ver con
ese encuentro con el otro. Encuentro del que muy bien la conquista de América puede
transformarse en contundente ejemplo y cruenta metdfora. El vinculo a través de un
libro, eso que sucede entre dos o mas personas que comparten una lectura.

¢Qué cuestiones de la relaciéon que establecemos con los nifios y jovenes se
ponen en juego con la lectura, con los libros? ¢ Qué cuestiones del vinculo con el otro se
dirimen en la lectura literaria, y en particular cuando esa lectura se realiza en el dmbito
escolar?

Todorov destaca la voluntad de los conquistadores por asimilar al otro. El otro
gue se asimila a mi, porque en definitiva no hay nada superior a lo que yo soy, pienso y
hago. Lo mejor que el otro puede hacer, entonces, es reproducirme, acatar mis valores,
mis creencias, mis costumbres, mi religion, mi lengua, mis proyectos, mi modo de very
actuar en el mundo. Niego al otro en su diferencia, porque lo mejor que puede sucederle
es parecérseme.

Me pregunto entonces hasta qué punto el tipo de relacidon que los adultos
establecemos con los nifios y jévenes a través de los libros no es una relacion de
conquista, de asimilacion y de acatamiento a la creatividad, a la voluntad del adulto.

Hasta donde muchas de las practicas de lectura, incluso el tipo de libros que
elegimos y los motivos por los que los seleccionamos, editamos, promocionamos,
escribimos y leemos, responden a una simple y llana relaciéon de colonizaciéon. Una
voluntad de asimilar al otro, en términos de Todorov.*

Mi hipdtesis, creo poder resumirla, consiste en cdmo con mucha frecuencia,

incluso mas alla del ambito escolar, pero especialmente en él, es posible observar en la

de que nada importa y que la vida no es digna de ser vivida. En forma atormentadora, muchos individuos
han experimentado una proporcién suficiente de vida creadora como para reconocer que la mayor parte
del tiempo viven de manera no creadora, como atrapados en la creatividad de algun otro, o de una
maquina. (Winnicott, D. W., 2007, p. 93).

4 La otredad de la infancia es expresada claramente por Jorge Larrosa (2000) en su articulo “El enigma de
la infancia” cuando dice: La infancia es algo que nuestros saberes, nuestras practicas y nuestras
instituciones ya han capturado: algo que podemos acoger (...) No obstante, y al mismo tiempo, la infancia
es lo otro: lo que siempre mas alld de cualquier intento de captura, inquieta la seguridad de nuestros
saberes, cuestiona el poder de nuestras practicas y abre un vacio en el que se abisma el edificio bien
construido de nuestras instituciones de acogida. La otredad de la infancia es algo mucho mas radical: nada
mas y nada menos que su absoluta heterogeneidad respecto a nosotros y a nuestro mundo, su absoluta
diferencia. (...) Ahi esta el vértigo: en como la otredad de la infancia nos lleva a una regién en la que no
rigen las medidas de nuestro saber y de nuestro poder. (p. 166-167).
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relaciéon del adulto con el nifio y con el joven, mediatizada por un objeto estético,
particularmente un texto literario, una relacién de acatamiento y una busqueda de
asimilacién del nifio/joven a la voluntad, incluso a la creatividad del adulto. Esta
voluntad, que podriamos llamar “colonizadora”, suele estar plagada de buenas
intenciones, y a menudo pasa desapercibida ya que se sustenta en modos de pensar la

relacién con los nifios y jévenes naturalizados por nuestra sociedad.

Cuentos para distintas necesidades
En una nota periodistica para el diario argentino Pdgina 12, referida a la Feria del Libro
Infantil en Buenos Aires del afio 2015, encontramos este elocuente subtitulo: “Cuentos
para distintas necesidades”.

Y a continuacion:

Los libros ademas de transportarnos a sus propios mundos, son también un buen
auxilio para situaciones puntuales. Por ejemplo, el control de esfinteres (...) Para
Ixs mas chicxs, que atraviesan ese duro trance de dejar el pafial y empezar a usar
el bafio, hay historias que pueden ser ttiles para naturalizar la cuestion (...) ¢y
el miedo a la oscuridad, que también ataca a Ixs mas pequefixs? Ese temor
recurrente fue ampliamente trabajado por una gran cantidad de autores... >

Claudio Bidegain (2016), Profesor de Literatura. Doctorando en Estudios de
Género, presentador de la novela Como una pelicula en pausa de Melina Pogorelsky
(2016), senala en un articulo:

La autora supo ser pionera en pensar, sentir y escribir una historia de
adolescentes que experimentan con sus cuerpos, con sus estados animicos
inestables, que se revelan a algunas normas, que se diferencian de la
cosmovision de sus padres. En el intento de construirse fieles a sus deseos, la
orientacién sexual disidente de Luciano (“Lucho"), el protagonista, no se
presenta como un trauma ni como un impedimento sino que es el contexto
(familia y amigos) el que debe adaptarse a la salida del closet del joven de 16
anos. (...)

La novela nos permite adentrarnos en el avance de la ESI®, asi como en los limites
de su implementacion en todas las instituciones educativas del pais. ¢ Cudles son
las potencialidades y las limitaciones de la ESI? ¢Qué hacemos con los cuerpos
disidentes y cdbmo cuestionamos el canon de belleza en el aula? iDe qué manera

5 El subrayado es nuestro.

5 En octubre de 2006 se sanciond en Argentina la Ley de Educacion Sexual Integral N° 26.150 (ESI), que
tiene por objeto garantizar el acceso universal de los estudiantes a “recibir educacién sexual integral en
los establecimientos educativos publicos, de gestion estatal y privada de las jurisdicciones nacional,
provincial, de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y municipal”
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trabajamos materiales y textos que hacen un corpus bibliografico por fuera del

canon en las instituciones educativas? ¢(Qué valoraciones personales y

profesionales se disputan al momento de elegir una novela para trabajar con

nuestros estudiantes? ¢ Como incluimos la diversidad de identidades de género,

orientaciones sexuales y corporalidades sin reproducir la heteronorma

hegemodnica desde las aulas? (s.d.t.)

¢Qué tienen en comun estos articulos? En el primer caso se habla de control de
esfinteres y superacién de los miedos. Algo muy cercano a la autoayuda para nifios
pequenos. Los cuentos entonces son presentados como “un buen auxilio para superar
problematicas puntuales”. El libro es concebido como un auxiliar para guiar al nifio en
los procesos adaptativos que implican por ejemplo el control de esfinteres o la
superacion de los miedos infantiles. Una especie de uso farmacoldgico del libro, un
botiquin a mano del adulto para salir en auxilio de situaciones “conflictivas” de la
crianza.

En el segundo articulo, referido a una novela juvenil donde el joven protagonista
se enamora de un amigo, el autor enfatiza en el valor de la novela por permitir

Ill

“adentrarnos en el avance de la ESI”, califica a la autora de “pionera” en el tratamiento
de estos temas, y plantea preguntas en torno a la seleccion de los textos en el aula
centradas en cuestiones como la inclusion de la diversidad de identidades de género,
orientaciones sexuales sin reproducir la heteronorma.

Estos ejemplos de una visidn funcional y utilitarista, que se pueden encontrar de
manera cada vez mas profusa en el ambito de la LIJ, no hacen sino repetir un mismo
modelo: se reemplaza al texto literario por el discurso extraliterario. Se hace hincapié
en una mimesis imposible segun la cual el texto literario no es sino imitacién, reflejo fiel
de “la realidad” y sus problematicas. Y en esta relacion ingenua entre las palabras y las
cosas (olvidando la naturaleza ficcional de los textos) se supone un mayor compromiso
politico y humanista en la medida en que los textos hablen de ciertos temas
considerados importantes, y por lo tanto, se supone, ayuden a los nifios y jévenes a
comprender dichos contenidos, reflexionar sobre ellos, superar situaciones
problematicas y actuar en consecuencia.

Antodnio Candido (2013) en su texto “El derecho a la literatura” sefiala:

Digamos, por lo tanto algo con respecto a las producciones literarias en las cuales
el autor desea expresamente asumir posicién frente a los problemas. De esto
resulta una literatura comprometida, que parte de posiciones éticas, politicas,
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religiosas o simplemente humanisticas. Son casos en los que el autor tiene

convicciones y desea expresarlas; o en los que parte de una visidn de la realidad

y la manifiesta con un tono critico. De ahi puede surgir un peligro: afirmar que la

literatura solo alcanza su verdadera funcidn cuando es de este tipo. Para la Iglesia

Catolica, durante mucho tiempo, la buena literatura era la que mostraba la

verdad de su doctrina, premiando la virtud y castigando el pecado. Para el

régimen soviético, la literatura auténtica era la que describia las luchas del
pueblo, cantaba la construccion del socialismo o celebraba la clase obrera. Son
posiciones falsas y perjudiciales para la verdadera produccidn literaria, porque
tienen como presupuesto que esta se justifica por finalidades ajenas al plano

estético, que es el decisivo. (p. 46)

Resultan iluminadoras las palabras de Anténio Candido. Por un lado seiala la
posibilidad de producciones literarias donde existen contenidos relacionados a
posicionamientos politicos, éticos, religiosos o humanistas, pero a su vez nos alerta
sobre el peligro de asumir que esa es la funcién principal de la literatura. Los ejemplos
son mas que elocuentes: la iglesia catdlica y el régimen soviético, dos posiciones
opuestas ideoldogicamente, y que sin embargo en este punto: enaltecer aquella literatura
gue se ajusta a las ideas, los postulados, las creencias oficiales para una transmisién que
podriamos llamar propagandistica, coinciden plenamente.

Si los criterios de seleccion de los textos para los jévenes, como esgrime Claudio
Bidegain (2016), se centran en la atencién a cubrir contenidos o problematicas
consideradas trascendentes por el adulto-mediador équé lugar ocupan en la seleccién
de los textos por parte de los padres, maestros y profesores los relatos de humor
absurdo, los cuentos fantdsticos dedicados a expandir los limites de lo real, el cuento de
hadas y gran parte de la poesia, por nombrar algunos géneros poco proclives a la

III

mimesis de “lo real” y el tratamiento tematico? Muchas de las mds destacadas obras de
la literatura para nifios y jévenes no se erigen como “comprometidas” con cuestiones
extraliterarias, porque su subversién, como veremos mds adelante, radica justamente
en la libertad de la palabra literaria y no en su sometimiento a cuestiones tematicas.
Estos textos no resultarian Utiles para el moldeado de la conciencia de un nifio o de un

joven, al menos no sin violentar al texto y al lector en forma extrema, cosa que de hecho

(y lamentablemente) también sucede.

Desentrafiando la metafora
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“Es interesante desentraiar las metaforas que propone el cuento: ¢Por qué creen que
el perro se comia todas las cosas que daban miedo?, équé quiere decir esto?...”
(Wolodarsky, 2007, p.18).

Esta pregunta para el abordaje con nifios del libro Miedo de Graciela Cabal (1997)
con ilustraciones de Nora Hilb, en una guia para educacién sexual y literatura del
Ministerio de Educacién del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (2007), me recuerda
el titulo de un articulo de Graciela Montes (1990): “éQué quiso decir con este cuento?”.
Las preguntas de la guia, como el titulo de Montes, no son ingenuos, encierran una
concepcion de la literatura y de la lectura literaria en la escuela y también fuera de ella.

La literatura, nos dice Graciela Montes (1990), estd hecha de palabras. Montes

nos invita a regresar a la materialidad del texto

..frente a la grave tendencia “reduccionista”, que propone emigrar del texto y
buscar una especie de literatura extratextual, como si eso fuera posible. Y
usted: ¢qué quiso decir con ese cuento? jAbracadabra! El texto desaparece,
reducido a un discurso acerca del texto, a un “argumento”, a un “tema”, a un
“mensaje” o, en las formas mas burdas, a una “moraleja” (p. 28).

Sigamos con la propuesta de trabajo del cuadernillo “Educacién sexual y
literatura”, esta vez en base al libro Los ojos del perro siberiano de Antonio Santa Ana
(1998) para 12y 22 aio de secundaria. Esta novela esta narrada desde la perspectiva de
un adolescente a punto de finalizar la escuela primaria (es decir, y esto no es casual, en
coincidencia con la edad de los potenciales lectores), y cuenta situaciones de
discriminacion, fuera y dentro de la familia, vividas por él y su hermano, debido a que
este ultimo es enfermo de SIDA. La guia propone realizar anticipaciones a partir del
titulo, plantear cual es el tema de la novela, conversar sobre el titulo, y finalmente

leemos, segln los temas que se prevé “descubrirdn” los alumnos luego de la lectura del

libro, lo siguiente:

La discriminacion
Si el tema que conmueve a los estudiantes es la discriminacion, profundizar la reflexién
sobre ella: ¢éDe qué manera el protagonista del cuento es discriminado? éQuiénes los
discriminan?

Si el tema son las relaciones familiares: Dar ejemplos del tipo de comunicacion

gue tienen en la familia de Ezequiel. ¢ Qué crees que podrian hacer para mejorarla?
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(..)

La busqueda

Segun el tema en el que los estudiantes hagan foco: discriminacién, SIDA, autoestima,
maltrato y abuso, que busquen en el libro expresiones relacionadas con ellos. Se los guia
con preguntas, por ejemplo: ¢Se puede decir que Ezequiel es victima de maltrato o de
abuso por parte de alguna de las personas que lo rodea? ¢Por qué? ¢Ddénde lo dice o lo
sugiere el texto? (Wolodarsky, 2007, p. 42-43)

Este tipo de guia abre un interrogante: ¢como es posible saber de antemano a
dénde llegard una conversacién con un grupo de personas? Simplemente esto es posible
si lo que llamamos “conversacidon” no es tal. Es decir, si no hay didlogo verdadero, si no
hay escucha por parte del mediador, si sdlo hay preguntas direccionadas, que guian, a
un objetivo previsto, planificado de antemano por el docente. Como en el articulo de
Bidegain (2006) para la otra novela juvenil citada, estos temas “medulares” (asi se los
califica en otras partes de la guia) a los que se quiere llegar son el foco de atencion de la
lectura del texto. Podemos preguntarnos, entre otras cosas, sobre la supuesta eficacia
de estos mecanismos disciplinadores de los textos y los lectores.

En palabras del critico Gustavo Puerta Leisse (s.d.t)

Quizas seria oportuno, cuestionar la extendida y bienintencionada creencia de
que basta con que un chaval lea una obra narrativa sobre la discriminacidn, la
anorexia, las drogas, el acoso escolar, el terrorismo... y el maestro o mediador
“trabaje” el tema en cuestién armado de su respectiva guia de lectura, para que
el alumno (potencial victima o victimario) “tome conciencia” de la situacién de
riesgo y se inmunice gracias a su socratica y racionalista determinacién moral. (p.

2)

Este tipo de lecturas nos aproximan a aquellos individuos que, como dice
Graciela Montes (1990), imaginan una relacion tan directa y tan ingenua entre las
palabras y las cosas que salen en busca del balde para apagar el incendio del cuento
(p.11).

Sigamos con la propuesta de trabajo de “Educacién sexual y literatura” (2007)
deteniéndonos en un fragmento sobre el apartado Criterios de seleccién:

Hay libros que por su tematica estan dirigidos a nifios pequefios pero que pueden

ser de dificil lectura (muy metafdricos, sintaxis no candnica, vocabulario desconocido).
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Esto debe ser tenido en cuenta cuando se selecciona un libro para nifios y jovenes. Si el
lector no lo entiende, se frustra, se aburre y por esa razén probablemente se alejara de
la literatura para siempre. (Wolodarsky, 2007, p. 12)

En el apartado “2. Criterios de seleccién”, el fragmento citado explicitamente
alude a una divisidon entre forma y contenido. La tematica puede ser accesible para el
lector, pero el “exceso de metaforas, la sintaxis no candnica, el vocabulario
desconocido”, en otros términos, el lenguaje literario, puede traer problemas a la hora
de elegir un libro porque los lectores pueden no entenderlo. Lo que trae problemas no
es el contenido, sino la forma. Dicho de otro modo, lo que trae problemas es el uso
artistico de la palabra, es decir: la literatura. Y entonces surge la pregunta: ¢por qué la
palabra literaria puede traer problemas a la hora de elegir un texto para nifios o jévenes,
segun esta guia?

Por detras de esto hay un concepto de la palabra exclusivamente ligado a la
comunicacion, a la transmisién de contenidos. Concepto que atraviesa por completo la
guia de lectura del cuadernillo sobre sexualidad. El lenguaje, en este caso el lenguaje
literario, sélo es un medio para..., un instrumento de transmisién. Y cuando se presenta
en su “locura”, como lenguaje enloquecido de la literatura, es cuando trae problemas,
dificulta la tarea pedagdgica, va en contra de la comprension, del “entender” lo que
verdaderamente importa: el contenido fuera del texto.

Frente a esto, no llama la atencion que los textos que suelen elegirse para estas
guias (con algunas excepciones que confirman la regla), o que los mismos docentes
tienen entre sus preferencias cuando se trata de transmitir contenidos “valiosos” a las
nuevas generaciones, sean textos de lectura sencilla, textos que no requieren mayores
esfuerzos por parte del lector: lenguaje llano; paginas atiborradas de didlogos; capitulos
muy breves; metaforas bastante obvias, a menudo interpretadas por el mismo narrador
inmediatamente después de su aparicién; construcciones espacio-temporales y de
personajes que se suponen cercanos a la realidad del potencial lector: la escuela, el
barrio, el grupo de amigos... en una busqueda planteada como necesaria e insoslayable
de identificacién del lector con los personajes y las circunstancias de la ficcidn; etc...
Libros que invitan a lecturas univocas, textos que valiéndonos de la terminologia de
Mijail Bajtin llamariamos “monolégicos”, destinados a dejarnos un mensaje facilmente

identificable y por lo tanto facilmente evaluable por el mediador. El éxito y la demanda
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de este tipo de literatura por parte de los mediadores traen importantes consecuencias
en la oferta editorial.

Voy a confrontar esta posicién que, a mi modo de ver, desprecia y teme al
lenguaje de la literatura, con una anécdota, un recuerdo de infancia compartido por
Jorge Luis Borges en una hermosa conferencia sobre la poesia en Harvard (1967-1968).
Recuerda Borges (2010):

Quiza la verdadera emocion que yo extraia de los versos de Keats radicaba en
aquel lejano instante de mi nifiez en Buenos Aires cuando por primera vez oi a
mi padre leerlos en voz alta. Y cuando la poesia, el lenguaje, no era sélo un medio
para la comunicacién sino que también podia ser una pasién y un placer: cuando
tuve esa revelacion, no creo que comprendiera las palabras, pero senti que algo
me sucedia. Y no sélo afectaba a mi inteligencia sino a todo mi ser, a mi carne y
a mi sangre. (p.20)

Para Borges, la experiencia con la poesia es tan solo eso: una experiencia. Un “suceder”.
La poesia sucede, dird mas adelante en la misma clase. “Asi, podria decirse que la poesia
es, cada vez, una experiencia nueva. Cada vez que leo un poema, la experiencia sucede.
Y eso es la poesia.” (Borges, 2010, p. 21)

Lejos esta el lenguaje de la poesia (y para Borges la poesia no esta sdlo en el
poema) de ser solo un medio para la comunicacion. “No creo que comprendiera las
palabras” dice Borges, pero aquello le sucedia, lo afectaba en todo su ser.

Borges (2010), en otra clase, también dira: “Hablamos antes de céomo, en la
musica, era imposible separar el sonido, la forma, y el contenido, pues son, en realidad,
lo mismo. Y cabe sospechar que, en cierta medida, sucede lo mismo con la poesia.”
(p.102).

Y mds adelante: “He sospechado muchas veces que el significado es, en realidad,
algo que se le afiade al poema. Sé a ciencia cierta que sentimos la belleza de un poema
antes incluso de empezar a pensar en el significado” (p. 104).

Estamos bajo dos formas opuestas de concebir el lenguaje literario. Una, la que
se preocupa por la claridad de un mensaje “medular” al cual todos los jévenes lectores
deben arribar guiados por el adulto. Concibe al lenguaje de la literatura como un
instrumento de comunicacién destinado a moldear el pensamiento y la conducta de las
nuevas generaciones. Como en los ejemplos dados por Antdnio Candido: la iglesia

catolica y el régimen soviético, se persigue una relaciéon de acatamiento; en este caso,
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una asimilacion a las ideas y proyectos del adulto mediador (es decir, de quien ejerce la
autoridad). Bajo esta concepcion, las palabras son invisibles, sélo cumplen determinado
fin, no tienen cuerpo, no tienen sonoridad, sélo existen en funcién de un contenido a
transmitir. Mientras mas invisibles sean las palabras y dejen ver con mayor claridad el
contenido (predeterminado) a transmitir, mucho mejor. De mas estd decir que dicho

III

contenido es lo que realmente importa, el “tema medular” (delimitado por el adulto y
segun los objetivos del adulto) al cual es necesario arribar univocamente.

Formay contenido se separan. La forma es sélo una excusa, una excusa atractiva,
amena, agil de llegar al “tema medular”.

Estamos en el plano del discurso, si seguimos las palabras de Jorge Larrosa

(2008):
...el lugar donde no vemos ni oimos a las palabras, el lugar donde usamos las
palabras sin verlas ni oirlas, sin atender a lo que tienen de visible o de audible,
ignorando su forma o su musicalidad, desatendiendo al modo como estan
desplegadas en el espacio y el modo como vibran rimando y ritmando en el
tiempo. Porgue en la comunicacion, en el uso normal de la lengua, ni vemos ni
oimos ni saboreamos ni sentimos ni tocamos las palabras sino que sdlo las
usamos como un medio o como un instrumento para la expresidon o para la
comprension, para la comunicaciéon en suma de ideas, sentimientos, hechos,

etc... (p. 55)

Sin embargo, el lenguaje literario poco y nada tiene que ver con este uso
“normal” y “normalizado” de la palabra del discurso, donde la comprensién se produce
a través de las convenciones puestas en juego.

El lenguaje literario, el lenguaje de la poesia es el lenguaje enloquecido, fuera de
la norma, subversivo respecto a las reglas que lo regulan cotidianamente, el lenguaje
gue escapa de los limites y nos invita a jugar con las palabras, a verlas, a oirlas, a
palparlas, a olfatearlas, a lamerlas como animales salvajes incomprensibles la mas de las
veces.

Para Montes (1999) “Las palabras estuvieron siempre alli, ya que nacimos a un
mundo nombrado, pero es raro que nos detengamos a olfatearlas” (p.69). Segun esta
autora, el lenguaje de la literatura es aquel que “falla”, pero que al fallar llama la

atencidn sobre si mismo, nos obliga a detenernos sobre su piel, a olfatearlo, a lamerlo,

a destaparlo. (p.70).
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Palabra inapropiada, equivocada, no complaciente. Palabras sorprendentes que,
por lo escandalosas, descontrolan, ponen en peligro, y también, iluminan. (Montes,
1999, p.71)

En la locura de la palabra literaria forma y contenido son la misma cosa.

La literatura no es un uso mas del lenguaje, ni un modo atractivo o excusa para
abordar temas utiles, “medulares” y dificiles en la “adecuada” formacién de un nifio o
de un joven.

Ahora bien, este modo de concebir la literatura como palabra discursiva, que
cada vez aparece con mayor frecuencia en guias de lectura oficiales, guias de manuales
y de empresas editoriales, asi como en articulos y resefas periodisticos, articulos de
especialistas en LIJ, mesas en los congresos y ferias del libro, e infinidad de practicas
escolares, criterios de seleccion y publicacion, etc...elude este detalle: la locura de las
palabras, la locura de la ficcidn, y éste es, podriamos decir, el “tema medular” de la
literatura.

Cuando comparé a la literatura con un rinoceronte en un articulo de hace
algunos afios’ (Carranza, 2018) pensé en la monstruosidad de la palabra literaria. Un
lenguaje que como Mr. Hyde se esconde detras del correctisimo Dr. Jekyll. Las guias y
articulos antes citados son sin duda un buen ejemplo del miedo al monstruo, a su
libertad, a su escaparse del control, a su anormalidad. El miedo a la palabra literaria en
su condicion anarquista, irrespetuosa y enloquecida, y también el miedo a los lectores
de esa palabra literaria.

Vivimos un momento de auge de los temas politicamente correctos en los libros
para nifios y jévenes. Los llamados “nuevos temas de la literatura infantil y juvenil”, todo
un hallazgo que guarda una sospechosa similitud con el prélogo de Perrault para Los
cuentos de mamd Oca.

Decia Perrault en 1697:

Estos tuvieron (gente de buen gusto) a bien sefalar que estas bagatelas (los
cuentos) no eran simples bagatelas, que encerraban una moral util y que la
gozosa narracidn en que esa moral estaba envuelta no habia sido elegida sino
para hacerla penetrar mdas agradablemente en el espiritu, de modo que
instruyese y divirtiese al mismo tiempo. (Perrault, 1982, p.9).

7 El articulo en cuestidn es: “El rinoceronte en el aula y la transgresién del lenguaje literario” leido por
primera vez en Il Simposio en literatura infantil y juvenil en el Mercosur. San Martin, provincia de Buenos
Aires. Septiembre 2013. Universidad de San Martin.
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La literatura cuando es utilizada para la transmisidn de temas importantes (y aqui trato
de abarcar todo el espectro posible acerca de qué puede ser un tema “importante” para
un adulto que se relaciona con un joven lector) se transforma en “simple bagatela” que
encierra una ensefianza util, y la “gozosa narracién” elegida para envolver ese tema
utilisimo no ha sido elegida sino para que aquel tema (lo verdaderamente importante)
entre mas agradablemente en el espiritu del nifo.

En sintesis, de 1697 a la actualidad no parecen haber cambiado mucho las cosas.
Los textos literarios se transforman en una buena excusa, oportunidad para hablar sobre
temas predeterminados que los adultos sienten deben transmitir a los jovenes lectores.
Los libros se promocionan desde alli, se editan desde alli, se eligen desde alli, se leen
desde alli. Es decir, desde fuera de la literatura. Se dice que la literatura es importante
en la vida de nifios y jovenes, pero se despoja de los libros para nifios y jovenes de todo
aquello que tiene que ver con la literatura, o ésta queda reducida a un encantador
aditamento para atraer a los lectores hacia lo que realmente importa: el “tema
medular”.

Para esta concepcion del lenguaje no hay lugar para la libertad de la palabra
poética, para la libertad del lector que pone vida a la poesia a través de su lectura. El
amor al cuerpo de las palabras, dice Jorge Larrosa (2008) en su citado articulo “Erdticay
hermenéutica”, no es conocerlas, ni usarlas sino sentirlas.

“El cuerpo de las palabras es el lugar del desfallecimiento de la comprensidn, el
lugar del colapso del sentido, la amenaza permanente de la interrupciéon de la
positividad ordenada de nuestros discursos productores de sentido”. (Larrosa, 2008,
p.58)

En numerosos discursos sobre la literatura que ofrecemos a los jévenes lectores
es posible descubrir una negacidon rotunda de la palabra literaria. Se entiende la
metdfora como un disfraz ameno, divertido, atractivo, de “facil digestién” para encubrir
un Unico sentido “profundo” y oficialmente estipulado. Para mucho de lo que se dice y
se hace con la LlJ y sus lectores lo esencial es lo invisible a los ojos (o lo invisible al oido),
lo que esta por detras de las palabras. Las palabras sélo estan alli como excusa para
hablar de “ello”. Por esta razén se busca “desentrafiar” a la metafora, es decir: revolverle

las entrafas para extraerle el alma, y mientras... matar el cuerpo de la palabra. Se
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escamotea la realidad material del texto, se olvida la palabra poética como lo que es:
palabra que sucede, que esta alli, ofreciéndose a la vista, al oido.

Ya a esta altura de la cuestion pienso que debemos preguntarnos sobre el temor
a la libertad de la palabra poética, a su multiple significacién, a la libertad y la locura de
la metafora. Preguntarnos por esa necesidad compulsiva de aferrarse a sentidos
univocos, oficiales y predeterminados por el adulto. Esto mucho mas allad de si esos
“temas medulares” que deseamos transmitir son temas que consideramos importantes
desde una mentalidad progresista y bien pensante, o por el contrario desde el
conservadurismo reciclado. Ya vimos con Anténio Candido que tratandose de la derecha
o la izquierda, el mecanismo es exactamente el mismo. Porque si el tema es la palabra
literaria, la pregunta es por la libertad de esa palabray la libertad de sus lectores.

Cuando las palabras salen a bailar, cuando las palabras se equivocan, cuando
fallan, cuando cantan, cuando son olorosas, cuando destellan y enloquecen no estan en
funcion de nada predeterminado. Ni siquiera de favorecer proyectos adultos de un
mundo mejor para ser transmitidos a los nifos y a los jévenes. Porque la utopia para el
arte mas que en un tema esta en su naturaleza de bicho raro, cosa imposible que se

materializa en el juego y la fantasia.
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