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Título: La novela infantil del nuevo progresismo: rupturas y continuidades en Juan Solá 

Resumen: En este trabajo se analiza críticamente la novela infantil reciente de Juan Solá, Naranjo en 

flúo, publicada por Editorial Sudestada. Este autor puede considerarse un representante de las capas 

medias universitarias urbanas del “nuevo progresismo”. En este sentido, se examina esta novela 

desde sus continuidades y rupturas con respecto a la tradición de la Literatura Infantil y Juvenil. Se 

entiende que han quedado conformadas dos corrientes, una de ellas más didáctica, cuyo centro 

pasa por la escuela; la otra más crítica y autónoma, con mayor prioridad en la función estética. La 

hipótesis propuesta es que en esta novela hay un abordaje actual de las desigualdades entre lo 

urbano y rural en la infancia, y una presentación no anestesiada del dolor y la violencia. Esto 

construye a un protagonista infantil complejo y contradictorio, con sentimientos de angustia, con un 

mundo interior rico y no accesible por completo a los adultos. Su búsqueda por poner palabras al 

dolor en el proceso de duelo lo termina de construir como un sujeto narrador. Al mismo tiempo, 

aparecen dos cosmovisiones diferenciadas, y el protagonista se ve obligado a enfrentarse con la 

alteridad. Es aquí donde radica la riqueza y la polisemia de la obra. Si bien se mantiene cierta 

idealización de la niñez en relación con la naturaleza, el género maravilloso en el que esta obra se 

inscribe permite la transgresión y el placer lector, a la vez que puede leerse un claro posicionamiento 

ideológico ligado a la ecología y a una noción no individualista. 

Palabras clave: Juan Solá, Naranjo en flúo, novela infantil, literatura infantil y juvenil, nuevo 

progresismo, género maravilloso, duelo, alteridad, ecología 

 

Title: The new progressivism children's novel: ruptures and continuities in Juan Solá 

Abstract: This article does a critic analysis of the recent Juan Solá's children´s novel, Naranjo en flúo 

(Orange tree in fluo), published by Sudestada Editorial. This author can be considered representative 

of the urban university medium class sectors, the “new progressivism”. In that sense, this novel is 

examined by its continuities and ruptures about the children's and youth literature´s tradition. It's 

understood that two postures have been conformed, one of them more didactic, whose center is the 

school, and the other one more critic and autonomous, with higher priority on aesthetic function. The 

hypothesis proposed is that in this novel there is an approach of the current inequalities between urban 

and rural childhood and a non-anesthetized presentation of pain and violence. This builds a complex 

and contradictory child protagonist, with feelings of anguish, with a rich inner world that is not fully 

accessible to adults. His search to put words to pain in the grieving process ends up constructing him 

as a narrator subject. At the same time, two different worldviews appear, and the protagonist is forced 

to confront otherness. This is where the richness and polysemy lies. Although a certain idealization of 

childhood in relation to nature is maintained, the fantasy genre in which this work is inscribed allows 

transgression and reading pleasure, and at the same time, a clear ideological position linked to ecology 

and a non-individualistic notion. 

Keywords: Juan Solá, Naranjo en flúo (Orange tree in fluo), children's novel, new progressivism, 

children's and youth literature, fantasy genre, grief, otherness, ecology  
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La novela infantil del nuevo progresismo:  

rupturas y continuidades en Juan Solá 

 

     Jésica Szyszlican1 

      

Introducción 

La Literatura Infantil y Juvenil (a partir de ahora, LIJ) es una literatura reciente que 

se ha considerado como tal a finales del siglo XIX con la construcción social de la 

Infancia como sector diferenciado a partir de la escolarización (Ariès, 1987). Con el 

nuevo concepto de niñez, el cuento se vuelve un instrumento pedagógico de la 

burguesía para controlar a las masas y transmitir la moral hegemónica, y lo estético 

queda subsumido bajo la función pedagógica-moralizante. Más recientemente, 

podemos ver el auge de Disney y su “neurosis de la felicidad” (Fernández, 2014, p. 

42), que implicó la censura de escenas angustiantes o crueles en los relatos 

tradicionales. Con el tiempo fue surgiendo una corriente de la LIJ más autónoma y 

crítica, que le daba más importancia a la función estética. El mercado tuvo un rol 

crucial en este sentido, y con el tiempo fue diversificando la oferta y apostando a un 

lector infantil más complejo, capaz de entender la polisemia y la ironía frente al 

discurso escolar explicativo. El auge del libro-álbum es un ejemplo de esto. La 

relación entre imagen y texto se complejiza, y el primero deja de ser simplemente 

un ornamento y empieza a construir un sentido que puede completar o incluso 

contradecir el del texto. Esto implica otra concepción de lector infantil que puede 

hacer interpretaciones inesperadas y también una concepción más relativa sobre la 

idea de verdad. El sentido no sería algo por develar sino algo por construir.  

A su vez, en los últimos años han aparecido en la LIJ temáticas que antes 

parecían incompatibles con el género, o que necesariamente debían adaptarse para 

                                                           
1 Jésica Szyszlican es Técnica Superior en Pedagogía y Educación Social (ISTLyR) y Licenciada y 

Profesora en Letras (UBA). Actualmente se desempeña como docente en una escuela secundaria de 

CABA. Además, se dedica a la escritura de narrativa y poesía. Ha publicado su cuento “Azul de 

Riachuelo” en Las Máscaras de la Crueldad (Editorial Textos Intrusos), antología inspirada en el relato 

tradicional “Barba Azul”, y “Al calor del encierro” en Escribir en tiempo de pandemia (Undav 

Ediciones). Correo electrónico: jesica.szy@gmail.com 
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hacerlo. Volvió a aparecer la crueldad y la tristeza en múltiples cuentos (“Un 

sustantivo abstracto” de Irene Klein, “Irulana y el ogronte” de Graciela Montes, El 

globo de Isol, y los relatos de Edward Gorey). Podemos observar este mismo 

fenómeno en las películas infantiles, como en la producción de Pixar Intensamente, 

o en las de Tim Burton. En la LIJ en especial, vemos que la ambigüedad y el absurdo 

empiezan a tener un mayor lugar, y junto con ellos, un trabajo metatextual donde se 

plantea al lector infantil una reflexión sobre la propia representación. Aparece un 

lenguaje cotidiano e insolente, así como personajes más indóciles que a veces se 

salen del cuadro y hablan directamente al lector. Además, se hace una reapropiación, 

a veces paródica, de los cuentos tradicionales, sin censurar la crueldad y las figuras 

devoradoras. Sentidos contradictorios entre imagen y texto, humor negro, sangre y 

muerte, venganza y rebelión, finales ambiguos… todo esto habla de una infancia con 

voz, desidealizada, una infancia como certeza y como enigma, como un otro que 

irrumpe con sus dos caras en el mundo adulto. Frente al mundo maniqueo y el “había 

una vez” del cuento tradicional, aparece una polisemia que da lugar a otros tópicos 

que pueden y deben ser trabajados en la estética infantil porque son parte de su 

mundo.   

Vemos, entonces, que han quedado conformadas dos corrientes de la LIJ, una 

de ellas más moralizante, cuyo centro pasa por la escuela; la otra más crítica y 

autónoma, dándole mayor prioridad a la función estética. Desde esta última 

corriente se apuesta a un nuevo lector infantil con más participación, que produce 

sentidos nuevos e inesperados para los adultos. Desde la primera corriente, la teoría 

del reflejo sigue muy vigente, esto es, la idea de que los jóvenes lectores 

reproducirán lo que leen, sin distinguir la ficción de la realidad. Sin embargo, como 

dice Sigmund Freud (1981), el niño, como el poeta, es capaz de sublimar sus 

pulsiones, a veces negativas, hacia lo que le produce placer pero a la vez tiene 

aceptación social. La ficción y el juego son una forma de tomar un elemento de la 

realidad y transformarlo, cosa que en nada se parece a imitar la ficción. Aquellos 

defensores de la influencia mimética de la literatura se olvidan de que la literatura 

es un juego y que, como tal, construye un pacto de lectura que sitúa la obra en un 

acto de habla ficcional (Fernández, 2014, p. 73). No obstante, hoy en día, con una 

clara influencia de la psicología, y desde un enfoque humanista y de valores, se sigue 
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sobreprotegiendo a la infancia, reemplazando las moralejas por planteos éticos, y 

resolviendo los conflictos con diálogo o contención, o directamente censurando 

obras por exceso de violencia. Las ideologías progresistas2 ven en los cuentos 

tradicionales conductas ligadas al conservadurismo, al machismo y a una sumisión 

de clase. De alguna manera, la LIJ inserta en la escuela ha perdido, para los adultos, 

su pacto de lectura frente al objetivo pedagógico de que funcione como ejemplo. Y si 

bien el género ha crecido y se ha difundido junto con el rol docente de los escritores, 

su carencia de especificidad ha hecho que se contamine de discursos que exceden lo 

literario desatendiendo la función estética. Esto hace que incluso escritores 

consagrados, como Oscar Wilde y Umberto Eco, al momento de escribir literatura 

infantil, se vuelvan “afectos a la solemnidad”, como se ve en sus cuentos “El gigante 

egoísta” y “Los tres cosmonautas”, respectivamente (p. 95). 

Juan Solá es un joven autor entrerriano-chaqueño muy reconocido entre el 

sector progresista de las capas universitarias urbanas. Escritor estrella de la 

Editorial Sudestada, es presentado como un poeta de los márgenes.3 Ha sacado cinco 

libros por esta editorial, de poesía, microrrelatos y novelas, y tres más por otras 

editoriales que Sudestada también comercializa, reservando en su página de 

internet una sección específica con sus obras.4 Estas suelen tener personajes 

marginales y paisaje de barrio, un lenguaje accesible, palabras de jerga, y 

demuestran una sensibilidad profunda en las situaciones más cotidianas y también 

                                                           
2 Mirta Gloria Fernández (2014) desarrolla la idea de un progresismo argentino, sobre todo ligado a 

pedagogías antiautoritarias de postguerra, al feminismo, al humanismo y a la nueva izquierda 

latinoamericana, que a partir de los años 60 busca cuestionar radicalmente la sociedad. Esta lucha 

por el sentido se sostendrá durante las dictaduras del 70. Ya en democracia, este movimiento 

buscará denunciar y revelar el sexismo, el racismo y toda forma de discriminación en los materiales 

educativos y sostendrá la necesidad del compromiso intelectual del artista con la sociedad. Sormani 

(2002) describe estos grupos como humanistas por su tendencia a “rescatar valores como la 

identidad, el crecimiento, el conocimiento de la verdad y del amor, la justicia, la integración y la 

tolerancia de las diferencias”.  
3 En la Revista Sudestada lo presentan de la siguiente manera: “No es sólo una narrativa de lo 

suburbano, de lo marginal, de lo silenciado. Es, principalmente, una voz que cuenta infancias, que 

narra traumas y alegrías...”. Recuperado de https://revistasudestada.com.ar/articulo/1801/quien-es-

juan-sola/index.html.  
4 Los libros Épica Urbana (2018), Microalmas (2019), Esquelas (2019), Naranjo en flúo (2019) y Galaxia 

(2020) fueron publicados por Editorial Sudestada, mientras que La Chaco (2016) y Ñeri (2018) fueron 

publicados por Editorial Hojas del Sur, e Invisible (2020), por Ediciones B. Todos pueden conseguirse 

en https://www.libreriasudestada.com.ar/juan-sola/ 
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en las más violentas. Por ejemplo, en Ñeri, el personaje principal, cuya familia es muy 

pobre, narra su tiempo en la cárcel y la violencia paterna que lleva a la expulsión de 

sus hermanos y hermanas, que conviven en una misma habitación. El relato crea un 

clima asfixiante, que sin embargo se alivia ante la memoria de los juegos de infancia, 

la complicidad de los ñeris que permite la supervivencia.  

Vale aclarar que la Editorial Sudestada es una editorial autogestiva que se 

define como  

 

inserta en un clima social que no nos es ajeno, con sus problemas y sus vicisitudes. 
De modo que no intenta, en ningún caso, mantenerse al margen de la realidad, y 
mucho menos asume una postura técnica o erudita frente a la cultura (Colectivo 
Editorial Sudestada, s/f).  

 
Esta editorial es la que ha publicado la colección Antiprincesas y Antipríncipes, 

bastante reconocida en el mundo infantil y que se propone contar la vida de distintas 

figuras latinoamericanas desde una perspectiva de género. El formato de estos 

libros es muy similar al de las revistas Billiken, con aclaraciones a los márgenes, 

recuadros con definiciones, etc. Esto podría llevarnos a considerar esta colección 

como una LIJ que tiende a priorizar lo didáctico, una “literatura en valores”, que se 

aleja de la fantasía para enseñar “cosas reales”. En este sentido, todo indicaría que 

la nueva novela infantil de Juan Solá, Naranjo en flúo (2019), se propone mostrar 

una realidad de forma crítica, aunque también podría tender a mostrar una 

interpretación única con una excusa ideológica. La novela se enmarca en el género 

maravilloso, el cual tiene una función política y social, e incluso una fuerza 

revolucionaria, porque explora los límites de la configuración social e intenta 

imaginar otras condiciones menos alienantes para el mundo. Como explica Jack 

Zipes, en las acciones y fallas de los personajes podemos ver las deficiencias de los 

tiempos (2001, p. 76). 

Por eso, en este trabajo me propongo analizar esta novela desde sus 

continuidades y rupturas con respecto a la tradición de la LIJ. Mi hipótesis es que 

hay un abordaje actual y complejo de las desigualdades entre lo urbano y rural en la 

infancia, y una presentación no anestesiada del dolor y la violencia que construye a 

un protagonista infantil complejo. Sin embargo, se mantiene una visión dual del bien 
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y el mal, tópico clásico del género maravilloso, y una cierta idealización de la niñez 

en relación con la naturaleza.  

 

Naranjo en flúo 

En la novela Naranjo en flúo Isidro pierde a sus padres en un accidente de tránsito y 

es enviado a vivir con su abuela en el Chaco. Allí no sólo debe procesar el dolor de la 

muerte de sus padres sino que se enfrenta a la novedad del campo. Las cosas de la 

ciudad a las que estaba acostumbrado, aquí no las tiene. Desde la falta de internet 

hasta las palabras y la comida, todo es distinto. Tanto que el naranjo al lado de su 

ventana lo transporta a otro mundo, un mundo mágico en el cual, para regresar a su 

casa, Isidro deberá pasar algunas pruebas haciéndose nuevos amigos en el camino. 

Se hace presente la mitología de la zona y una nueva cosmovisión que le permitirá 

ir abriéndose a lo distinto y procesando el dolor de la muerte, volviendo 

transformado a su hogar.  

La novela trabaja varios tópicos clásicos desde el género maravilloso, como 

el pasaje a otros mundos mágicos que transforman al protagonista, y el niño como 

un héroe salvador que logra ver más que los adultos.  

 

Lo rural vs. la infancia urbana: el niño defensor de la ecología 

Desde el principio de la novela, parece que se apunta a un público urbano. El campo 

se construye en oposición a la ciudad, cosa que también se ve en las imágenes que 

acompañan el texto: el mismo auto aparece en el campo y en otro momento, en una 

avenida, rodeado de locales, uno de ellos una hamburguesería. El protagonista 

parece notar las diferencias en los objetos:  

 

Aquel cuarto no tenía televisor, ni videojuegos, ni computadora, pero sí una máquina 
de coser muy vieja. (...) Por la ventana no se veían los edificios modernos de Avenida 
del Libertador. En cambio, un grupo de pájaros lo espiaba con curiosidad desde las 
ramas del naranjo en flor. Isidro pensó que tendría que mantener aquella ventana 
cerrada (Solá, 2019, pp. 9-10).  
 

Isidro siente, en un principio, un gran rechazo por las diferencias del campo, 

cosa que irá cambiando en el transcurso del relato. En principio, el campo es lo 

misterioso y desconocido que es mejor mantener alejado. Lo inexplicable da lugar a 

lo maravilloso, como si Isidro siguiera un impulso o un destino: “Sin saber bien por 
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qué, Isidro se puso las zapatillas y saltó por la ventana” (p. 21). Se nombra de manera 

explícita el miedo, el llanto y la angustia en múltiples momentos del relato. 

Poco a poco vamos notando marcas de una pertenencia socioeconómica de la 

familia de Isidro: la empresa multinacional con nombre en inglés, el departamento 

en Avenida del Libertador, las hamburguesas, su madre “alta y rubia”, una Alicia que 

parece otra distinta a la que le nombra su abuela, aquella Alicia que le hablaba al 

naranjo en la ventana. La madre que él recuerda es aquella que habla por internet 

con gente de Estados Unidos, Corea y Francia, sobre inversiones y viajes, y que no 

tenía tiempo para hablar con él. Van apareciendo dos cosmovisiones diferenciadas. 

Pareciera que la vida urbana de Isidro se ligara con el neoliberalismo, el consumismo 

y el extractivismo, mientras que, poco a poco, veremos que el campo aparece de una 

forma más      naif, como lo mágico y auténtico. En la LIJ argentina, esto es un tópico 

reciente, marca de la década de los 90 y sus políticas que dejan un paisaje traumático 

de profunda desigualdad, sobre todo en la infancia. Los procesos de 

empobrecimiento de los 80 y 90 de la sociedad argentina a la par de procesos de 

concentración de la riqueza y polarización social dan lugar a nuevas figuras de la 

infancia argentina: el niño consumidor y el niño de la calle (Carli, 2006, p. 26). A su 

vez, se inaugura la relación de los niños con nuevos agentes más allá de la familia y 

las instituciones educativas: los medios, el Internet y el mercado. En este sentido, 

Isidro pareciera ser una figura de niño consumidor, que es obligado a salir de su 

burbuja social y enfrentarse a la otredad.      

En este enfrentamiento, se da un proceso de extrañamiento sobre la propia 

identidad, sobre todo con las preguntas que le hace Yastay, el hombrecito. Isidro se 

ve obligado a explicar lo que es un caramelo, un envoltorio y la contaminación 

porque Yastay no conoce aquellas palabras, y a medida que Isidro va especificando 

cada una, el otro siente pena por los hombres y su forma de vida, cosa que al niño le 

hace sentir vergüenza porque sabe que tiene razón (Solá, 2019, p. 63). La 

interrogación de Yastay genera una reflexión interesante sobre la infancia. Cuando 

le pregunta si Isidro también se había escapado de los hombres, él responde: “Yo no 

me escapé. Yo vivo con los hombres. Yo soy un niño, que es un hombre chiquito” (p. 

58). A la diferencia de tamaño se le va sumando una visión ecologista, y el niño se 

configura como aquel que puede ver lo que los adultos no. Yastay se sorprende 
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porque cree que “Los hombres son malos” (p. 58) porque asesinan bosques para 

hacer casas y shoppings, matan animales y contaminan ríos (p. 59), e Isidro le pide 

perdón en nombre de ellos y promete que al regresar cuidará del monte. Se abre la 

posibilidad de un mundo más allá de la propiedad individual. Al final aparece una 

noción de no propiedad sobre el territorio, cuando Pyragué le dice a Añag: “El Monte 

es tuyo y es mío, y de tus hijos y de los míos. El monte es más viejo que todos 

nosotros, Añag, no le pertenece a nadie porque nos pertenece a todos y porque 

nosotros le pertenecemos” (p. 82). 

Isidro termina prefiriendo el consumo rural antes que el urbano industrial. 

Pyragué al final le ofrece un banquete: “dulces de algarroba, tazones colmados de 

ñangapirí, cuencos con guayabas y agua fresca. Allí no había hamburguesas ni papas 

fritas de casas de comida rápida, pero a Isidro no le importó” (pp. 83-84). La 

ilustración de la página 88 muestra a Isidro contento con un corazoncito virtual, 

clásico del instagram, una especie de burbuja de habla con un corazón dentro. La 

virtualidad aparece aquí conviviendo con la naturaleza de fondo, las hojas y la noche 

estrellada del monte.    

 

La violencia explícita y la angustia en el proceso de duelo 

Otro gran tema que atraviesa la novela es el proceso de duelo de Isidro ante la 

muerte de sus padres. Al principio, lo que se nota es la falta de palabras para explicar 

el dolor: 

 

Pero nadie le explicó por qué sus papás se habían muerto y por qué ese colectivero 
había ido a trabajar sin dormir y qué pasaba cuando a uno se le mueren los padres 
a los doce años. Tampoco le dijeron por qué no pudieron despedirse, o por qué sentía 
que le ardía el corazón. No sabía si aquel ardor iba a durar para siempre. A lo mejor, 
pensó, tendría que averiguarlo solo (pp. 10-11). 
 
Hay un gran trabajo con el mundo interior de Isidro en contraposición con lo 

que expresa a viva voz. En este sentido, aparece como un sujeto infantil complejo y 

astuto. Contra la idealización del niño como aquel que dice todo lo que piensa y que 

no puede mantener secretos, Isidro aparece capaz de ocultar sus pensamientos y 

decir lo necesario para manipular a los adultos a su alrededor: “...cambió 

rápidamente de tema, como hacía cada vez que su papá hablaba sobre hacer 
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deporte” (p. 14). A su vez, los adultos no se constituyen como referentes capaces de 

contenerlo ni ayudarlo en su proceso, ni su abuela ni la tía Carola:  

 

—Tenés que comer, m´hijo. 
Entonces Isidro levantó la vista y quiso gritarle que él no era su hijo, que su mamá 
se llamaba Alicia y que era alta y rubia y no tenía arrugas y trabajaba en una empresa 
que tenía un nombre en inglés y que no tenía tiempo para hacer sopas tan feas como 
esas. 
—Hoy no tengo hambre, abuela—, dijo, sin embargo (p. 14). 
 

En el proceso de duelo de Isidro, al principio hay un rechazo a la palabra y a 

lo que le propone ese espacio rural. Por ejemplo, se niega rotundamente a que su 

abuela le cuente un cuento, cosa que genera un momento de incomodidad.  

Por otro lado, el relato maravilloso hará uso de una mitología del horror: “Los 

Poras son muy peligrosos. Se comen a los niños y les sacan los rostros para hacerse 

máscaras” (p. 27); “...Añag subió una noche hasta la rama donde dormía la esposa de 

Pyragué y se alimentó de su sangre” (p. 39). Vemos elementos de vampirismo y 

cuerpos fragmentados, además de la presencia de los comeniños que, como dice 

Mirta Gloria Fernández, puede entenderse como un cronotopo bajtiniano del 

maltrato y abuso de los adultos hacia la infancia (2014, p. 23). La corporalidad 

aparece más realista con respecto a la violencia y el dolor, que es explícita y se 

muestra sin anestesia. Las heridas, la sangre y la crueldad tienen un lugar en el 

relato: “Caaporá reía, triunfante, mientras zamarreaba a Isidro y le daba golpes en 

las costillas y en la cabeza” (Solá, 2019, p. 42); “...atacó nuevamente, esta vez con 

mucha más saña, agarrándolo de la cola para azotarlo una y otra vez contra el suelo 

y las rocas del monte” (p. 47). La violencia tiene consecuencias en el cuerpo y en la 

vida. Por eso el aguará guazú que salva a Isidro del gigante, en un acto sacrificado, 

luego muere desplomándose en la orilla (p. 50). E Isidro siente los síntomas de la 

fiebre; mientras flota sobre el río, tiembla, le arde la garganta y tiene un sudor frío. 

Luego cuando recuerda la muerte del aguará, siente angustia: “Se murió a la orilla 

del río. No pude ayudarlo” (p. 57).  

Isidro realiza una reflexión sobre la muerte y la ausencia. Cuando le dice a 

Yastay que no quiere regresar a su casa porque ya no tiene a nadie, este le dice: 

 

Los seres que amamos no se mueren, pichón. Sólo terminan de recorrer su camino, 
y van a esperarnos a la salida del monte. (...) la grandeza de tus papás no tiene que 
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ver con el lugar que ocuparon cuando vivían en tu mundo, sino con el gran vacío que 
dejaron cuando se fueron (p. 65). 
 
Podemos ver en este fragmento la presencia de una cosmovisión distinta, 

donde la importancia de la vida no termina en la muerte ni tiene que ver con lo que 

se consigue materialmente, sino con un aspecto más espiritual ligado a los vínculos 

construidos. Es esta visión, esta “sabiduría”, como dice el relato, lo que le da fuerzas 

a Isidro para continuar y lo contiene frente a su angustia inicial, ayudándolo en su 

proceso de duelo. Esta cosmovisión es la que propone el campo, frente a los vínculos 

materiales y de consumo de la ciudad a los que Isidro estaba acostumbrado. Hace 

que ya no se sienta solo cuando piensa en su madre: “Supo que ella estaba ahí, en el 

Tahñí, y que parte de su alma estaba en el río, en el monte y en las luciérnagas” (p. 

86).  

Al mismo tiempo, Isidro se vuelve un pequeño héroe, un guerrero más en la 

batalla contra Añag y los monstruos de la noche. No es para nada pasivo, por el 

contrario, hace uso de la violencia, cosa reciente en la LIJ del presente, una nueva 

mirada infantil que se aleja de la dulzura de los protagonistas de Disney de hace unos 

años. Y aunque es una batalla perdida, al final aparece el “bueno poderoso”, Pyragué, 

el Dueño del Sol, para salvarlos como Deus ex machina.  

En principio, parece mantenerse una visión tradicional y binaria del bien y el 

mal. Pyragué encierra a Añag en un árbol, pero le asegura a Isidro que esto sólo será 

mientras Isidro cruce a su mundo, porque no se puede hacer desaparecer la 

oscuridad. Frente a las preguntas de Isidro, Pyragué contesta que la oscuridad es 

necesaria para tener la posibilidad de elegir lo correcto y hacer más grande el 

espíritu, en vez de que sea un mandato impuesto (pp. 84-85). Lo interesante es que 

Isidro siente compasión por Añag, el villano de la historia, porque descubre que sus 

motivos fueron los celos y su falta de amor (p. 73). En este sentido, podemos decir 

que hay un uso de una figura maligna maravillosa, que es transformada en el final. 

Podríamos entender esto como un procedimiento que edulcora la violencia. Sin 

embargo, creo que es más complejo que eso porque el personaje de Añag demuestra 

mayor profundidad, se analizan sus razones y las situaciones que lo llevaron a 

transformarse en figura maligna.  
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Al regresar, la abuela reconoce la capa multicolor que tiene Isidro, que la 

madre supuestamente había perdido cuando era chica: “Me dijo que se la había 

regalado al Pomberito” (p. 93). No es casual la presencia del Pomberito, una figura 

de la mitología autóctona. Finalmente, cuando la abuela lo interroga un poco más, 

Isidro se vuelve un narrador con una historia para contar: “Si me hacés un café con 

leche y bizcochuelo de naranja, te lo cuento” (p. 93). Ahora es la infancia quien toma 

la palabra.  

 

Conclusión 

En muchos sentidos considero que esta novela infantil puede ubicarse en la línea de 

LIJ que prioriza la función estética. El dolor y la violencia aparecen sin censura, se 

nombran y tienen un lugar importante y constante en el relato. El sujeto infantil es 

complejo, se enfrenta al duelo y a una búsqueda de palabras para nombrar lo que 

siente que lo terminan de construir como un sujeto narrador. Además, se complejiza 

el sector infantil al presentar las diferencias entre lo urbano y lo rural. El género 

maravilloso en el que esta obra se inscribe termina permitiendo un posicionamiento 

político e ideológico sin caer en las simplificaciones y sin agotar la polisemia. Incluso 

aunque pareciera mantenerse una visión dual del bien y el mal, vemos que esto no 

es tan así porque el lado de la maldad es más profundo y complejo, tiene una razón 

de ser y una historia. En otras palabras, el género maravilloso permite la 

transgresión y el placer lector, a la vez que puede leerse un claro posicionamiento 

ideológico ligado a la ecología y a una noción no individualista.  

Por otro lado, sin caer en reduccionismos que limiten la función estética, 

podemos pensar que novelas como esta ayudan a poner palabras allí donde a los 

adultos más les cuesta. Sea en el espacio escolar, o en espacios no formales, cuando 

un niño o niña se enfrentan a una pérdida cercana, los adultos se encuentran ante la 

difícil tarea de abordar con ellos la muerte para iniciar un proceso de duelo. El 

silencio o la negación nada ayudan en situaciones de tanta angustia. Por eso se 

vuelve necesario buscar nuevas maneras de nombrar el dolor. En este sentido, el 

género maravilloso permite decir sin nombrar directamente y canalizar las 

contradicciones y angustias vitales. La psicoanalista Clara Roitman (1969) explica 

que los niños/as ganan autoestima en su identificación con el héroe del género 
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maravilloso que triunfa en la adversidad, dejan de sentirse raros o solos por tener 

fantasías negativas o sentimientos duales o ambiguos, y se sienten comprendidos. A 

su vez, Jack Zipes considera que lo milagroso y lo cómico tienen un efecto extrañante 

que permite que asuman una distancia vital para enfrentar la presión socio-

psicológica y lograr un sentido de sí mismos (2001, p. 88). 

Por último, considero que en esta novela se mantiene cierta idealización de 

la niñez en relación con una visión ecologista. La armonía final se logra asumiendo 

una sencilla renuncia a las facilidades y consumos que brinda el mundo tecnológico 

urbano, mostrando un claro posicionamiento negativo ante los mismos que limita la 

diversidad de interpretaciones. Es en estos momentos cuando vemos que la 

narración tiende un poco más a un lugar didáctico y pierde su polisemia. Sin 

embargo, lo más interesante del texto es el contacto de Isidro con la alteridad. Es 

aquí donde radica su riqueza y encontramos una apuesta por una infancia compleja 

y contradictoria, con sentimientos de angustia, con un mundo interior rico y no 

accesible por completo a los adultos. Por eso creo que Juan Solá no decepciona en su 

exploración del género infantil, no asume caminos simples y logra construir un 

relato maravilloso con marcas autóctonas y originales.  
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