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La carcel es el lugar de lo imprevisible. Entrevista a Sergio Frugoni

Manuel Vilchez?

En Junio de 2019, en el marco de las XVIIl Jornadas La literatura y la escuela, organizadas
por Jitanjdfora. Redes sociales para la promocion de la lectura y la escritura, tuve la
oportunidad de realizar una entrevista al docente y escritor Sergio Frugoni?. Teniendo
en cuenta su experiencia como tallerista y mediador de lectura en instituciones
penitenciarias, la conversacion estuvo orientada al eje de la educacion, la lectura y la
escritura literarias en contextos de encierro. El intercambio revela las reflexiones que

surgen al pensar (tras presenciar) a la literatura en un ambito poco habitual.

Manuel Vilchez (MV): Para comenzar quisiera preguntarte si recordas tu primer

dia en una carcel. ¢Por qué habias ido, en qué afio fue, a cual concurriste?

! Estudiante avanzado de Profesorado en Letras de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Integrante
del grupo de investigacion “Teoria y Critica de la Cultura”, UNMdP, Mar del Plata, Argentina. Docente de
educacién media. Tallerista en contextos de encierro.Correo electrénico: elmanuargentino@gmail.com

2 profesor de Letras y Magister en Escritura Creativa de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de la Universidad Nacional de La Plata. Se desempefia como docente en Didactica de la Lengua
y la Literatura Il en la Universidad Nacional de La Plata y como Profesor en la Licenciatura en Ensefianza
de la Lengua y la Literatura de la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacional de General San
Martin. Coordina talleres de escritura literaria y espacios de formacion en contextos de encierro. Ha
publicado articulos sobre la ensefianza de la escritura y es autor de Imaginacién y escritura. Ha participado
en la produccidn de materiales didacticos para los cursos de apoyo para el ingreso al nivel superior,
organizados por el Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologia de la Nacién. Se ha desempefiado como
tallerista en el Plan Nacional de Lectura y en el Programa Nacional de Inclusidn Educativa del Ministerio
de Educacidn, Ciencia y Tecnologia de la Nacion. Ha Integrado el equipo de capacitacion para el nivel
medio de la Escuela de Capacitacion CePA de la Ciudad de Buenos Aires. Ademas, ha publicado relatos
breves y poesias en distintos medios y recientemente su primer libro de narrativa Los efectos de editorial
Qeja ediciones.
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(SF): En realidad tuve dos ingresos como docente a instituciones
de encierro. Uno fue un poco indirecto porque yo estaba trabajando en un programa
socio-educativo de la Ciudad de Buenos Aires que se llamaba “Club de Jovenes” en el
2006. Hicimos una experiencia de “Recreo de verano”, una especie de colonia, y dosde
las sedes estaban en centros de régimen cerrado. Ese fue mi primer ingreso a un

Instituto de Menores.

: ¢Fue por casualidad o sabias que estaba en ese contexto?

: Cuando elaboramos el proyecto nos interesaba trabajar especificamente con
adolescentes que estuvieran en contexto de encierro. Lo mas interesante fue que como
los Institutos Roca y San Martin eran sede de la colonia ibamos con grupos de jévenes
de las sedes que funcionaban en las escuelas a hacer actividades con los pibes que
estaban privados de su libertad. Haciamos actividades educativas, culturales y un torneo
de futbol en que algunas de las fechas se jugaban ahi adentro con equipos de las sedes
externas y de los institutos. Pasaron cosas muy interesantes que hablaban de la
complejidad de la vida de los pibes encerrados, pero también de su relacién con los que
iban desde los barrios porque muchos de ellos tenian parientes y amigos detenidos. En
mi caso, trabajando en barrios aparece todo el tiempo la experiencia de un familiar
preso o relatos que tematizan la carcel, lo que nos habla de que el afuera y el adentro
Nno son espacios sin conexion.

Afos después, el segundo ingreso fuerte fue trabajando con un programa del
Ministerio de Ciencia de la Provincia de Buenos Aires, esta vez en carceles de adultos.

Creo que empezar a ver la relacion que existe entre el encierro y la vida de esas
personas y sus familias mas alla de los muros es una experiencia que nos pasa mucho a
quienes laburamos en carceles, algo que no tiene nada que ver con la expectativa, el

prejuicio o la imagen que uno se hace antes de entrar.

: ¢Vos venias con una idea previa y contrastd bastante con la realidad?

: Si, ese es el primer recuerdo que tengo.
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: ¢Como te sentiste? ¢Qué sensaciones te provocd/provoca el contexto de

encierro? Te pregunto por esa tensidn entre adentro y afuera.

: Yo creo que nadie sale igual después de la experiencia de dar clases en una
carcel. Alli uno ve de primera mano las consecuencias concretas de este sistema
socioecondmico sobre los sectores mds pobres. A mi lo que me impacta mucho es lo que
la carcel hace en el cuerpo de las personas, en la mirada, en ciertas formas de estar con

los otros. Yo no esperaba eso.

: ¢Con qué idea ibas vos?

: Hay un problema: la carcel es muy opaca. Y esa opacidad se llena con
discursos de la ficcién, discursos del periodismo, con discursos de cierto imaginario
social punitivo que se regodea en que las personas que estan ahi tienen que sufrir, que
es un ambiente violento y andmico. Uno después entra y se da cuenta de que, mas alla
de la violencia que se ejerce cotidianamente, también hay mucha organizacién, no solo
de parte del Servicio Penitenciario, sino también del culto evangélico o de los mismos
presos que se organizan para generar mejores condiciones de vida, en ocasiones en
contraposicion a las formas de gobernabilidad del servicio o del culto. Entender esa otra

organizacién es bien complejo cuando uno trabaja ahi adentro.

: Es como un mundo aparte acerca del cual vas aprendiendo a medida que lo

Vivis.

: Si, es un mundo aparte. Pero uno entra con el imaginario de “la ley de la
selva”. No digo que no exista eso, de hecho existe, pero también hay otra cantidad de
cosas que uno no espera que pasen, vinculadas con la solidaridad, la organizacién y la

resistencia.
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: Vos comenzaste trabajando en escuelas secundarias fuera del contexto de
encierro. ¢Qué diferencias observas entre tu labor como docente en escuelas y en la

carcel?

: Me parece que en un punto hay menos diferencias de las que uno se imagina.

1 &Y similitudes?

: En primer lugar por la poblacién. Muchos de los pibes que van a la escuela
secundaria de un barrio periférico de Mar del Plata seguramente tienen algin contacto
con el universo de Batdn, por sus parientes, por sus amigos, por el barrio, por lo que se
cuenta. Y eso entra en la escuela. Al mismo tiempo, pensando en las diferencias, es
posible advertir formas de disciplinamiento en las escuelas en contextos de encierro que
de alguna manera reproducen la légica penitenciaria y ponen en tension las
intervenciones educativas que se orientan con objetivos no disciplinarios. Mientras que

en la escuela secundaria extramuros hace rato que ese modelo esta en crisis.

: Se habla mucho de la crisis de autoridad del docente.

: Claro, por las condiciones en que existe la escuela en la carcel, como una
institucion dentro de otra que impone cierta logica del disciplinamiento, son aulas
“tranquilas”. No hay problemas disciplinarios. Una escuela secundaria en un barrio
complicado de Mar del Plata es mucho mas compleja que un aula en la carcel. O en todo
caso, la complejidad pedagdgica de estos contextos viene por otro lado, por las
trayectorias escolares interrumpidas, por el despojo subjetivo que produce el encierro,
por la paradoja de trabajar en pos de garantizar derechos que son anulados

sistematicamente por el mismo sistema.

: En cuanto al rol pedagdgico en esa tensidn con el disciplinamiento y el

control, écdmo se construye en tu experiencia en talleres en contextos de encierro?
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: Yo creo que hay un trabajo sobre ese rol docente que tiene que ver también
con generar condiciones de confianza, de un espacio alternativo en el que sea posible
aprender e imaginar otra posicion subjetiva, otra vida. Eso que muchas veces
escuchamos en los talleres y aulas en la carcel: “En el pabellédn estamos en alerta todo

el tiempo. Y acd uno se puede relajar”.

: éEs dificil de construir?

: Parte del rol docente es poder construir esas condiciones de escucha, que

circule la palabra genuinamente, sin la imposicién de decir lo que hay que decir.

: El discurso correcto, éno?

: O lo que se espera de un preso en “resocializacién” que tiene que demostrar

Ill

la efectividad el “tratamiento penitenciario”.

: En ese sentido, todos esos discursos que de alguna manera ejercen cierta
presién o cierta dominacion sobre el rol docente, ¢de qué manera te ha tocado
afrontarlos? Por ejemplo, los fines de la carcel, de “resocializacién”. ¢Cémo lo has

trabajado para tomar distancia?

: Yo siempre tengo mucha precaucion con los discursos grandilocuentes sobre
los efectos de la lectura, la escritura, la educacién, que en el contexto de la carcel se
potencian con las ldgicas del tratamiento penitenciario. Es decir, todas esas instancias,
la escuela incluida, que parecieran funcionar como un transito para que las personas se
vuelven dignas de ser “reintegradas” a una sociedad que las excluye sistematicamente.

Cuando uno sabe que no es asi, que la carcel no resocializa y que en realidad es
un depdsito de gente que la sociedad esta esperando que sean castigados. Entonces
cuando aparecen esos discursos en la escuela o del Servicio o de los mismos presos son

cuestiones que a mi me hacen pensar.
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: Te genera mas preguntas que certezas.

: Muchas veces aparece enunciado desde la misma persona privada de su
libertad, en un texto, una poesia, donde tiene la forma del discurso culpabilizador:
“estoy haciendo esto porque me equivoqué”. Creo que es un problema muy delicado
porque es la experiencia de esa persona. Me preocupa mas cuando ese discurso esta
encarnado en la escuela o en el Servicio. Me parece que eso oculta, escamotea el sentido

de la educacidon como derecho.

: El derecho se oculta a través de esos discursos.

: Claro, que no tiene que ver con un merecimiento, sino que es un derecho: la

educacidn, la lectura, el acceso de la literatura.

: ¢Y qué lugar ocupa la educacién en la carcel?

: En principio, es una conquista que exista la modalidad de educacién en
contextos de encierro. Tiene amparo legal desde la Ley de Educacién Nacional del 2006.
Siempre existieron espacios educativos en la cdrcel como parte del tratamiento
penitenciario. Pero como modalidad que garantiza el derecho a la educacion, ya en ese
sentido, es un avance. Después las realizaciones practicas dependen de cada institucion,
de cada escuela, de cada carcel. Yo creo que la escuela y la educacién abren
oportunidades, abren puertas para las personas privadas de su libertad. Mas alla de las
intenciones de quienes gestionan esos espacios. Cuando hablas con un preso que va a
un taller y a la escuela, esa persona empieza a recuperar su propia historia, ahi aparece

el verdadero sentido.

: En los talleres, écomo se forman los grupos de quienes participan? ¢Hay una
seleccion previa? Si es asi, équién la hace? ¢Es una eleccidn personal de cada uno? ¢O

se combinan ambas cuestiones?
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: Es muy heterogéneo, depende de cada cdrcel y de cada Unidad Penitenciaria.
Mi experiencia en el programa que mencioné estuvo orientada a la formacién de
mediadores para la gestién de una biblioteca itinerante. Los grupos se armaban con la
participacién voluntaria de los presos, pero en muchos casos eran elegidos por el
Servicio en funcion de distintos criterios, muy discutibles, de buena conducta, lo que
lleva a la situacién bastante generalizada de que son siempre los mismos los que
participan de esos espacios. En buena medida eso le sirve al sistema para mostrar los
efectos de la “resocializacién”.

Por otro lado estd la relacidn cotidiana entre los presos y la gente del servicio.
Las razones por las que habilitan o no el ingreso a un espacio educativo es bastante
opaca para los que trabajamos ahi.

Mi criterio como mediador tenia que ver, por ejemplo, en el caso de la formacién
de la biblioteca itinerante, con que hubiera participantes de distintos pabellones. Para
que ellos puedan hacerse cargo y puedan multiplicarlo, que eran los objetivos del
programa. Pero entre ese objetivo y el del Servicio siempre hay tensiones. Uno nunca
puede evitarlo.

Un caso extremo fue el de una compafiera del programa. El grupo habia sido
convocado para hacer un taller de computacion o algo asi y no para formarse como
mediadores de lectura, lo que generd una confusion inicial. Sin embargo, ella tomd ese
emergente bastante incémodo y el proyecto culminé con el armado de una instalaciéon
poética con pedazos de computadoras, CDs y otros materiales de descarte.

Para mi la marca de los trabajos en contextos de encierro es lo imprevisible. Lo
imprevisible de los grupos, de los procesos y la dificultad permanente de hacer un

recorrido completo con un mismo grupo.

: A veces de encuentro a encuentro, varia el grupo, cdmo estdn ese dia. iTe

sucedid ese grado de lo imprevisible?

Si, la cantidad de variables que estan en juego:los dias de visita, el
comparendo, la vida cotidiana del pabelldn, las requisas, la violencia cotidiana que

sufren esas personas, cosas que uno nunca se termina de enterar del todo. Y uno diria
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“Bueno, ese es un rasgo de la educacién no formal”. Pero en contextos de encierro eso

se potencia por la intensidad de todo lo que se vive ahi adentro.

La imaginacidon o la creatividad équé rol te parece que juega en ese

contexto?

: Yo me resisto a pensar la literatura y la imaginacion en clave de evasion. No
me interesa pensarlo de ninguna manera, no me gusta esa metafora, porque me parece

que le da a la idea de imaginacién un lugar compensatorio.

: Como una especie de visidn alterna de lo que sucede.

: Pero en clave de salida. A mi me gusta mds la idea en la linea de Petit de
construir un espacio propio. Tanto en la lectura como escritura literaria permiten la
aparicién de un espacio personal, propio, donde la imaginacidén tiene una capacidad de
crear un nuevo escenario que, para alguien privado de su libertad, no es Unicamente
una evasion (desde mi perspectiva). Para mi tiene que ver con un reposicionamiento
subjetivo, de poner entre paréntesis la realidad y encontrar un lugar nuevo, una voz
nueva. Eso es fundamental. Pero también un rol dentro de un grupo. El valor que le dan
en general las personas privadas de su libertad a la autoria, a la escritura, a la
participacién en una revista, a la publicacidn, tiene que ver con este lugar de autor. Ahi
yo creo que la imaginacion tiene un lugar preponderante.

III

: En Imaginacion y escritura hablds del lugar “marginal” que se le asigna

tradicionalmente a la escritura en la escuela. ¢ Qué lugar ocupa la escritura en la carcel?

: En la cdrcel se escribe mucho y no solo los presos. Escribe el sistema
penitenciario, en las historias criminoldgicas que producen los expertos, en las
evaluaciones, en los fallos. Escriben los presos todo el tiempo: se escriben el cuerpo, las
paredes. La escritura tiene una funcion muy potente: disciplinadora por un lado,

emancipadora, a veces, por otro.Yo creo quehacer una distincidn entre esas funciones
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deberia ser una tarea clave para pensar la educacion en contextos de encierro. Después
hay otra cosa que a mi me interesa mucho de la escritura en la cércel: cdmo la escritura
de poesia cumple una funcién que no es sélo “expresiva” en el sentido tradicional del
término. Siempre me surge la pregunta de por qué se escribe tanta poesia en la prisién.
Yo creo que una de las respuestas es que la poesia, en su fragilidad, puede sobrevivir,
porque se puede memorizar; porque se puede guardar en un papelito; porque se puede
esconder; porque resiste una requisa; porque los papeles se pueden romper, pero se
pueden recuperar por el recuerdo. Hace poco, gracias a la colega Alejandra Parra, me
enteré de que el preso politico uruguayo Mauricio Rosencof hablaba del concepto de
Literatura de camiseta. Se referia a la literatura que ellos sacaban de la carcelde la
dictadura en Uruguay escondida en el dobladillo de las camisetas junto con la ropa sucia.
Por supuesto el contexto de produccién actual de la poesia en la cdrcel y quiénes la

escriben es muy diferente, pero algo de esto todavia pervive.

: Gaston Brossio, alias Waiki, autor de 79. El ladron que escribe poesia
comenta justamente que el primer libro que escribié se lo dio a un profesor del Servicio
Penitenciario y nunca mas lo pudo recuperar. Lo tuvo que reescribir por completo de
memoria, obviamente surgid algo nuevo, una nueva poesia a partir de la pérdida
material. Volviendo a lo que comentabas acerca de la composicién de la poblacién
carcelaria, éiobservas una doble desfavorabilidad? Porque por un lado, vienen de
contextos donde a la escritura también es dificil de acceder y, por otro, al ingresar a la

carcel, aparecen otras dificultades.

: La mayor parte de la poblacidn carcelaria es joven, con trayectorias escolares
interrumpidas, y con una relacion con la escritura, con los usos escolares de la escritura
especificamente, muy compleja. Mas alla del contexto de encierro, yo creo que las

escrituras vinculadas con la literatura y la imaginacion son muy habilitantes para escribir.

: Segun Maite Alvarado la escritura tiene una importancia fundamental ya
gue implica el distanciamiento con respecto al propio discurso y asi propicia la reflexion

y revision sobre los conocimientos. Asimismo, vos retomds el concepto de literacidad
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acerca de lo que hacen las personas con la escritura. Invirtiendo un poco te pregunto

équé puede hacer/producir la escritura en las personas presas?

: Es dificil anticipar qué efecto puede tener la escritura en la trayectoria vital
de una persona. Lo que si uno puede hacer es observar ese proceso con mas detalle,
sobre todo escuchando a los propios involucrados, y despojarse un poco de los prejuicios
de lo que deberia hacer o no hacer la literatura. A veces pienso que queremos que la
literatura provoque unos efectos que tienen que ver con nuestras expectativas y
después la literatura se usa para otra cosa. Tengo una anécdota: en la carcel de Florencio
Varela estdbamos leyendo libros de poesia. Por varias semanas sucesivas un muchacho
me pide libros para leer, y una semana yo le doy un libro de haikus. A la semana siguiente
lo trae, me lo devuelve con un gesto un poco decepcionado. Cuando le pregunto por
qué, me dice “No me gustd, no lo entiendo”. Seguimos conversando un rato mas y me
cuenta que en realidad queria un libro de poesia porque su novia le recitaba poemas por
teléfono y él queria hacer lo mismo. No era un problema de comprensién sino que un

haiku no le servia para ese propdsito.

: No le servia para ese fin.

: Claro. Jamas hubiese podido anticipar ese uso. El enfoque de los Nuevos
Estudios de Literacidad, por ejemplo, me resulta interesante porque es una herramienta
para ver esos distintos usos mas alla de los legitimos, previstos por la cultura letrada, y

por los educadores.

: Conrespecto a los fines que se plantean las personas en relacion a los textos,
pienso por ejemplo en la comunicacién, cémo circula la palabra escrita, en ese nexo
entre adentro y afuera. ¢{Hallaste otros objetivos no previstos en la practica de los

talleres?

: Yo creo que la literatura en la carcel tiene una funcion que generalmente es

menos visible, que es la de generar vinculos con otros. Y esos otros a veces son la gente
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de las visitas, los familiares, las parejas. Al principio de mi trabajo de mediacién no lo

habia encarado por ese lado.

: ¢Lo habias proyectado para ellos como destinatarios?

: Para ellos mismos y para compaiieros del pabellén. Pero cuando empezamos

a conversar, aparecen otros destinatarios.

: Entonces juega el muro, éno? Para uno que piensa las propuestas orientadas

a lo que puede servirles a ellos y, en realidad, ese aislamiento lo quieren romper.

. 'Y la literatura es una manera de reconstruir didlogos con otros, una forma
muy especifica y altamente valorada de vincularse con los demas. Me acuerdo un chico
gue queria aprenderse un texto muy breve de Luis Maria Pescetti porque queria
decirselo a su madre en la Visita. A mi la literatura pensada como forma de lazo social
me interesa mucho. Es una herramienta para rearmar los lazos con los otros, incluso con

el mismo grupo que participa del taller.

: Cuando propusiste un taller, ¢équé imagenes previas de lector y escritor

encontraste en la carcel?

: En ese aspecto no hay diferencia con el afuera. Me parece que hay unas
imagenes que todavia funcionan como estereotipo sobre quién escribe, por qué, el
talento, vinculadas con la posesién del cddigo, con la escolarizacion, con el trabajo
intelectual, la idea de que “esto no es para mi”. Ademds en un contexto de cierta
construccidn de la masculinidad, sobre cémo ser en la carcel, del “aguante”, me parece

gue la escritura y la literatura entra en tensién con esas imagenes.

.Y con la experiencia de comenzar a escribir, énotas modificaciones?
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: Por eso creo que cuando muchas personas empiezan a descubrir que la
escritura es posible, ahi se abre un abanico de posibilidades que van desde el testimonio,
la denuncia, abrir espacio a la subjetividad y, en algunos casos puntuales de personas
que perseveran en ese camino, el trabajo fuerte con la escritura. Pero creo que es un
momento posterior que despuéspuede derivar en la voluntad de hacer un camino de
escritor y en la construccion de un nombre de autor, como vemos en muchos casos.
Entonces el problema es lo complejo que puede resultar para una persona que transité
la experiencia de la carcel y que escribe, después de ser liberado, cémo zafar de la

Ill

etiqueta del “escritor que estuvo preso”.
: En esa linea, una de las primeras notas periodisticas que aparece de Camilo
Blajaquis (alias de César Gonzdlez) aparecid en la seccidon de “Inseguridad” en los

medios. Y él estaba hablando de su obra artistica.

: Se reproduce lo que hablabamos al comienzo: los discursos propios del
tratamiento penitenciario del que “se rehabilité”, porque eso es lo que espera la
sociedad. Entonces, un liberado que logra construir un nombre de autor me parece
admirable como proceso subjetivo y como conquista de un lugar social. Porque
pareciera que no hay espacio para eso, para esa persona: 0 SOs un preso que escribe o

no sos nada. Es dificil.

: Gastén Brossio habla de una especie de “Renacimiento” en términos
metaféricos y de una generacion de autores y artistas en formacién. ¢Observas un

proceso abierto, en construccién?

: Si, por supuesto. Me parece que todo esto no sale de la nada, existe porque
existen programas y experiencias educativas como el CUD (Centro Universitario Devoto)
o el CUSAM (Centro Universitario San Martin) en las cuales se desarrollan, ademas de
carreras universitarias, diversos talleres, y hay una cantidad enorme de docentes y
educadores que hacen un trabajo militante. De ese modo, generan oportunidades para

gue una persona privada de su libertad pueda pensar la escritura como parte de su vida.

Catalejos. Revista sobre lectura, formacion de lectores y literatura para nifios.
Vol.5; N2. 10, junio de 2020 a diciembre de 2020.ISSN (en linea): 2525-0493. (pp. 181- 197)

192



Manuel Vilchez / Sergio Frugoni

: Sobre ese punto, éves que se estén generando vinculos entre la elaboracién

de textos en talleres o escuelas y la produccién editorial del objeto libro o revista?

: Para mi la pregunta es qué oportunidades tiene alguien que sale de la carcel,
en general. Alguien que estudia, se forma, que hace una carrera universitaria y quiere
ser escritor, quiere ser publicado, qué lugar le da la sociedad a esa persona que estuvo
presa. Después hay experiencias, hay proyectos editoriales. En la carcel se escribe
mucho y van surgiendo muchos proyectos. Hay una editorial, Lamds Médula, que tiene
una coleccién, titulada Para la libertad, de poetas que transitan o han transitado el
encierro. Pero también, volviendo a lo anterior, el problema es cuanto se ratifica o no
esa figura del preso a la hora de ser un escritor. Para mi es un problema integral, se
necesitan politicas publicas dirigidas a que una persona que sale de la carcel tenga

oportunidades de trabajo, culturales, educativas.

: Como deberia tenerlas antes para no “caer” preso, éno? Y en este aspecto
de gestidn de politicas publicas que permite el sostenimiento de estas propuestas.
¢Coémo fue el proceso desde la planificacidn de un taller hasta su puesta en marcha? Por

ejemplo, en el caso del proyecto de Bibliotecas Modviles del que formaste parte.

: La educacion en la cdrcel es una institucion dentro de una institucién. Con
I6égicas que en muchos casos son contradictorias, con matices opacos, poco claras. En
mi experiencia, el trabajo de coordinar un taller con el objetivo de que ellos se hagan
cargo de una biblioteca itinerante fue un proceso muy complejo de negociacién entre
muchos actores, no soélo con el Servicio, sino también, por ejemplo, el Ministerio
Evangélico que funciona como un agente de gobernabilidad de las carceles muy fuerte.
Tienen mucho peso sobre qué y como se lee, qué materiales entran a un pabellén, cuales
no. Eso es muy dificil de anticipar. Entonces uno puede tener un objetivo del Programa,
pero después la forma real que tiene se la da la experiencia. Ademads, yo no creo en el

voluntarismo del tallerista, sino mas bien en lo colectivo: del mismo grupo de presos
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gue, aun con enormes limitaciones, tiene margen para actuar y un saber practico sobre

los condicionamientos tras los muros que yo no tengo.

: No son meros receptores del proyecto.

: No, para nada. Todo el tiempo me pasa: “En tal pabelléon hay que hablar con
El Siervo para que entre tal libro” y uno de los muchachos dice: “bueno, hablo yo porque
tengo buena llegada”. Hay un margen de accién y gracias a esa persona que tal vez en
el taller no sea muy participativo, que no se reconoce como lector, en ese momento
llega a tener un rol clave para que entre el libro y se cumplan los objetivos que nos
estamos proponiendo. Todo esto abre muchas preguntas sobre qué es ser un mediador
de lectura en la carcel. También son importantes algunos “aliados estratégicos” del
servicio penitenciario que facilitan y acompanan desde lugares positivos. Son un

conjunto de personas. El trabajo de mediacién en la carcel no es sélo con los libros.

: En cuanto al dmbito académico, hace poco organizaste un Simposio en el
Congreso Orbis Tertius de la FaHCE UNLP sobre este eje que creo fue la primera vez que
se aborda especificamente en un congreso de literatura. ¢En qué situacidén pensas que

se encuentra la investigacion sobre la literatura en contexto de encierro?

: La carcel es un objeto de investigacion desde hace mucho tiempo asi como la
educacidon en contextos de encierro. Me parece que en este ultimo tiempo empieza a
haber otras preguntas en relacion al lugar de la literatura, los procesos de alfabetizacién,
las literacidades, que son preguntas bastante mds especificas. Ese es un campo
incipiente, que se estd abriendo. Y el caso del Simposio en la Universidad de La Plata es
elocuente porque hubo mucha participacion. La gente decia: “encontramos un lugar que
es mas especifico para lo que nos interesa investigar y compartir”, que no es ni un
congreso de teoria y critica literaria, ni tampoco es un congreso de educacién, que seria

mas general.
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: Se da la apertura en el cruce entre teorias literarias y experiencias

educativas.

: En cuanto a la investigacion me parece que hay que hacer un esfuerzo por
revisar los lugares comunes. Hay un conjunto de preguntas que se vinculan con las
condiciones en que se lee y escribe en la carcel. Particularmente me interesa la escritura
literaria, pero puede ser pensado en general. Es un trabajo que requiere investigaciéon
empirica, ir, meterse ahi a observar e interpretar practicas concretas junto con los

propios protagonistas.

: No se puede separar, estan relacionados: la investigacion con la extension e
inclusive la docencia, porque surgen de los talleres y las clases. Se necesita una mirada

integral, éno?

: Si, ademas me parece que el Unico recorte no puede ser la literatura
entendida en clave de resistencia, ni de resocializacién, ni de cierta mirada terapéutica,
porque la literatura produce unos efectos que van mas alla de eso y es usada de formas
gue no tienen que ver solo con lo que uno cree o espera. Ahi si faltan investigaciones.

En cierto sentido, me parece que es necesario desromantizar la literatura y sus
efectos en contextos de encierro. Y asi poder ver un poco mas concretamente los para
qué y por qué de la escritura. De esta manera, es posible lograr intervenciones mas
efectivas con respecto a lo que nos interesa, que es ampliar derechos culturales y
educativos, habilitar nuevos recursos para leer y escribir y, eventualmente, si una

persona quiere, construir una carrera de escritor o escritora.

: ¢Como afecta la temporalidad las practicas de lectura en el encierro? Pienso

en el tiempo de detencidn, la persona aislada.

: Es interesante para pensar este tema el libro de Michel Peroni, Historias de
lectura. En su investigacion trabaja con relatos de vida de jubilados, obreros y presos. Lo

gue ve es que la lectura no es evolutiva sino discontinua y ademas observa como el
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contexto condiciona la posibilidad o no de leer o escribir. Son practicas muy articuladas
con “la vida”. Y llama la atencién sobre algo: algunos de los presos que entrevista
afirman que su Unico contacto intenso con la lectura fue en la carcel. El discute la idea
de que leer es una especie de mandato que hay que cumplir y que uno va leyendo cada
vez mas en su vida. Dice que eso depende de las circunstancias vitales. Para algunas

personas se vuelve importante la lectura en ciertos momentos y para otros no.

: Hay distintos usos de la lectura también. Esta la experiencia estética del
placer y también darle sentido al tiempo de la detencién. Y en cuanto al conocimiento,
¢no? Porque las técnicas y procesos de lectura y escritura generan la posibilidad de

manejar una herramienta fundamental para cualquier profesidon que es el lenguaje.

: Si, por supuesto. En ese proceso todas las personas podemos llegar a
descubrir cosas nuevas. Uno puede estar leyendo para matar el tiempo y de repente
abris una puerta inesperada que te cambia la vida, o descubris un libro que te hace
cambiar la manera de vivir. Se habilita una transformacién subjetiva o social.

Por eso trabajar en la carcel tiene algo especial que es la necesidad de ser muy

flexible, muy abierto a poder escuchar lo que esta pasando ahiy reproponer.

: Es algo propio del rol docente. Pero en la carcel se potencia mucho mas
porque no sabés qué te vas a encontrar desde el momento en que cruzas la frontera de
la puerta.

Retomo lo que decias sobre el adentro y el afuera: hay ciertos
posicionamientos pedagdgicos que, en un momento, ponen entre paréntesis el
contexto. Estamos trabajando con personas que tienen una historia con la lectura y la
escritura, me interesa pensar las intervenciones considerando este aspecto, en donde
la situacién de estar preso es una circunstancia mas entre otras. Como plantea Gabriela
Salvini, hay que revisar qué decimos cuando decimos “contexto” porque uno puede
pensar que el contexto es una especie de escenario de caracteristicas fijas y que
condiciona absolutamente todo lo que vas a hacer ahi adentro. Pero el contexto es

mucho mds complejo. Una persona que estd presa tiene su historia como lector, fue a
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la escuela probablemente, tuvo y tiene una vida fuera de la carcel. La cdrcel no

condiciona toda lavida de las personas. Y mucho menos su capacidad para leer y escribir.
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