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La poesia es la continuacién de la infancia por otros
medios.

Maria Negroni

Astronomia poética es un libro que, ya desde su nombre, remite a Botdnica poética,

un poemario anterior de Juan Lima, publicado en 2015 por la misma editorial. Ambos
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tensan la relacién del discurso poético con el cientifico, ambos juegan a caminar por el
filo de un lenguaje que por momentos le hace espacio al habla popular, coloquial, y
por momentos despide fulgores de una poesia que diriamos —con nuestra mania de
etiquetar- conversacional. No solo por aquella categoria que se popularizé en los ‘60
con Nicanor Parra (citado en la contratapa, digamos al pasar), la también llamada
antipoesia, sino porque en los textos se construye un lector que es alguien con quien
dialogar, alguien a quien pareceria que se quiere detener en su paso para mostrarle
algo, para sefialarle alguna maravilla que no puede pasar inadvertida: “miren lo que
sucede / una noche / bajo un cielo profundo”. A veces, para poder compartir lo
extraordinario hace falta seguir algunas instrucciones: “antes de la evaporacién /
ponemos las gotas en fila”, o bien: “Si te tapas un ojo / con una mano / y miras el cielo
/ podés encontrar / un extraterrestre”. O plantearse preguntas, necesariamente
retdricas, pero que invitan al lector a interrogarse, a su vez: “équé piensa mientras
vuela?”; “équé seria del amor sin la luna?”

A la vez, el hablante poético es potente en su presencia, se muestra en la
escena de escritura: “Dibujo / en el cuaderno / una nave con forma de flecha /
apuntando al cielo / enciendo los motores / remonta vuelo / parece un pajaro /
oriento la antena / y mando sefiales bip bip / le saco una pluma / y escribo este /
poema”. O aparece en el final del poema, en la caida, que se convierte en una suerte
de corolario del texto: “decime como te gustan / las tostadas / y te diré de qué /
planeta / sos”, o “todo bien con el alien / si aterriza en mi patio / casa y comida / no
le van / a faltar”.

El discurso cientifico y el lenguaje poético conviven en los textos, se oponen y
se aproximan, contrastan y se mezclan. “Los asteroides / son objetos rocosos /
salpicados de crateres” es una descripcidén que bien podriamos encontrar en un texto
de divulgacidn cientifica, pero el poema sigue: “dele orbitar por aca y por alld” y la
oralidad se infiltra borroneando los limites entre los diferentes registros. Ocurre a lo
largo del libro. Nos enteramos de que “Hay mas de / ciento ochenta lunas / orbitando
planetas / en nuestro sistema solar”, pero también de que la luna que el nifio trae en

sus brazos “parece una fruta / de cristales amarillos”.
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No obstante esa coexistencia de los lenguajes —y de las miradas- no es
imparcial. Esta astronomia puede nutrirse del conocimiento cientifico pero la voz que
nos habla en los poemas se inclina frente a lo desconocido, frente al misterio, abre un
espacio para lo conjetural y encuentra la belleza en lo misterioso: “Tal vez el universo
/ sea una esponja / azul y porosa”; “a lo mejor las estrellas apenas son uno de esos /
globitos que estallan”; “eso es lo bueno de la astronomia / nunca se sabe lo
suficiente.”

En cuanto al disefio, en este libro los poemas flotan sobre fondos negros, lisos
o salpicados de luces, o sobre mapas estelares. También navegan por esos espacios
otros objetos: una estrella de mar, una pelotita de golf, una estatuilla, que ubicados
en este contexto se cargan de nuevos sentidos. Dice Liliana Menéndez (2009), a
propdsito de otros trabajos de Juan Lima:

...hace con todo lo que encuentra ilustracién [...] mostrando lo que no se ve a
menos que alguien se pueda detener y tomarse el tiempo para mirarlo. Estos
gestos describen de algin modo a los nifios cuando van acumulando y
guardando, para una mejor ocasién, pequefios tesoros encontrados por el
camino (p. 16).

Si antes habia mencionado la presencia de construcciones verbales que

parecen destinadas a llamar la atencién del lector, detenerlo, dirigir su mirada hacia
algo que no debe pasar inadvertido, la cita anterior nos habla de una actitud similar en
relacion con las imagenes, agregando ademas el gesto de coleccionista, que Benjamin
vinculd con la subjetividad infantil.

Entre las imagenes, las mas pregnantes, tal vez, son los juguetes: una
coleccidn de astronautas, robots, naves espaciales, platos voladores. Algunos de estos
elementos, como el extraterrestre, han sido creados a partir del ensamble -
assemblage, segun el término con el que se denomina a este procedimiento en las
artes plasticas- de piezas de origen diverso, procedimiento que también utilizé el
artista en Botdnica Poética.

Dice Julio Moreno (2009), en relacién con la funcion que cumplen los juguetes:
“Claude Levi-Strauss (1964) y Giorgio Agamben (2005) afirman que el juguete es como
la esencia misma de la historia: miniaturiza los objetos viejos pertenecientes a una
época economico-social anterior” (p. 35). Y mas adelante: “Sin embargo, desde hace

algln tiempo, los juguetes preferidos por los nifios no evocan pasado alguno sino que
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parecen mas bien disefios de un futurdlogo. Los personajes de los juegos usan
tecnologia del futuro” (p.36).

Entonces, ¢donde se ubican los juguetes que —fotografiados- ilustran esta
Astronomia poética? El astronauta en su moto, el cohete, la estacidén espacial, el plato
volador, no son la miniaturizacién de objetos que existieron en el pasado. Pero
tampoco son portadores ni heraldos de la tecnologia del futuro. Mds bien, evocan un
estado del imaginario colectivo, aquel que en los afios ‘50 y ‘60 revestia al progreso
con la forma de los viajes espaciales. Estos juguetes, a la vez que lucen nuevos y
relucientes, rezuman nostalgia, ostentan un aire retro, una onda vintage en su disefio
y en los materiales con los que estan hechos (de lata, en algin caso) que transporta al
lector a sus recuerdos de infancia, sin escalas. Siempre que su edad lo habilite para
ese viaje, obviamente.

La mencién del lector nos lleva a la pregunta acerca de cual es el que se prevé
en este texto. Algunas respuestas posibles: uno que todavia se maraville con la
contemplacion de la luna, uno al que no lo perturbe la mezcla de registros linglisticos,
uno que no necesite de la rima o del isosilabismo para disfrutar del poema. No parece
relevante que ese lector sea un nifio, un adolescente o adulto. En este punto, Juan
Lima pertenece a una zona compartida con escritores como Jorge Lujan, David
Wapner, German Machado, Roberta lannamico, Edgardo Abel Giménez o las Lauras,
Wittner y Escudero, entre otras y otros. Es de suponer que fueron los editores quienes
han puesto a circular el término crossover para calificar a estos autores que no son

n u
",

juveni

IH

encasillables dentro de las categorias “infanti o de literatura “a secas”.
Estos vasos comunicantes entre la literatura para nifios y la literatura sin
atributos, al decir de Saer, terminan impactando en el primero de esos campos con un
silencioso estruendo. Las ondas expansivas de este impacto hacen su trabajo lento y
persistente. Solo hay que estar atentos para percibir las transformaciones que se van

produciendo.
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