ENFOQUES: DOSSIER N°7

Revista sobre lectura, formacién de lectores
y literatura para nifios.

La rebelion de la rosa
POR MARCELA CARRANZA

Resumen: A partir de una serie de poemas, se explora el concepto de literatura en
relacion a las ideas de transgresidon y experiencia. Se analiza, a partir de diversos
ejemplos, el potencial liberador de la literatura. Esta exploracion, permite observar los
modos de lectura que operan sobre el arte, la literatura en general, y la literatura para
nifos.

Palabras clave: experiencia, transgresién, literatura, arte.

Abstract: From the analysis of some poems, the literature concept is explored in relation
to the ideas of transgression and experience. The liberating potential of literature is
analyzed from various examples. This exploration allows readers to observe the several
ways of reading that operate in art, literature in general, and in literature for children.
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La rebelion de la rosat

Marcela Carranza 2

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visidon del mundo

la rebelidn consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos.

Alejandra Pizarnik

¢Qué hago yo con este poema? O mejor dicho, équé hace este poema conmigo? ¢lLa
pregunta es... qué hacemos con estos textos o qué hacen estos textos con nosotros?

Si soy sincera conmigo misma creo que debo optar por la segunda opcion, porque
es el poema el que me hace algo y no yo quien hace algo con el poema. Lo leo, y lo releo,
y multiples imagenes, no muy apacibles, surgen en mi mente. Y es la segunda parte del
poema la que mds me conmueve: “la rebelidn consiste en mirar una rosa hasta
pulverizarse los 0jos”, posiblemente por su elemento tragico, destructivo y pasional. Y
me pregunto équé es la rebelidn? Y si alguna certeza tenia sobre lo que consistia “el ser
rebelde”, cuando lei este poema en mi juventud senti que esa certeza se me

resquebrajaba, se pulverizaba. Hoy, que ya han pasado varios afios desde que lo lei por

! ponencia leida en 12 Jornada de Literatura Infantil y Juvenil de las Escuelas Normales Superiores “Cada
cual atiende su juego” Buenos Aires, 20 de Noviembre de 2013. Escuela Normal Superior N2 9. “Domingo
Faustino Sarmiento”

Tema de la mesa: Textos incdmodos, su lugar en la biblioteca. éPor qué un texto nos descoloca o
incomoda? ¢Qué hacemos con esos textos?

2 Marcela Carranza es maestra, licenciada en Letras y magister en Libros y Literatura para Nifios y Jévenes
(Universidad Auténoma de Barcelona, Banco del Libro de Venezuela y FGSR). Fue profesora en el
“Postitulo de Literatura Infantil y Juvenil" en la escuela de capacitacion docente de la Ciudad de Buenos
Aires (CePA) y dicté cursos en la misma instituciéon. Colaboré en forma permanente en “Revista
Imaginaria" (www.imaginaria.com.ar), publicacion electréonica quincenal de literatura infantil y juvenil.
Actualmente es profesora de literatura infantil y coordina talleres de escritura en profesorados de
formacién docente de la ciudad de Buenos Aires. Dicta clases en la carrera de especializacién en Literatura
Infantil de la Universidad de San Martin (Argentina) Forma parte del equipo coordinador de la Biblioteca
Infantil y Juvenil Juanito Laguna, perteneciente a la Unidn de Trabajadores de la Educacion (UTE), gremio
docente de la Ciudad de Buenos Aires.
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primera vez, sigo pensando en esos versos y sigo preguntdndome sobre qué es la
rebelién para mi, y qué lugar ocupa en mi rebelién la contemplacién de una rosa.

Pero todo esto suena muy racional, muy explicativo, muy mentiroso porque en
realidad el poema no sélo me conmueve por las ideas que desmorona, o por los
interrogantes que abre; me conmueve como la rosa, simplemente por él mismo. Porque
las palabras fueron asi elegidas y asi puestas en el verso y no de otra manera. En su
musicalidad, su existencia sonora y material, en su choque sorpresivo de sentidos
inesperados... Alguien podria decirme lo mismo con otras palabras, y nada sucederia en
mi, pues no seria lo mismo dicho con otras palabras.

Nosotros no poseemos a las palabras, las palabras nos poseen. La literatura, dice

Jorge Larrosa, debe ser pensada en términos de experiencia. “...el sujeto de experiencia
seria algo asi como un territorio de paso, de pasaje, algo asi como una superficie de
sensibilidad en la que lo que pasa afecta de algin modo, produce algunos afectos,
inscribe algunas marcas” (2003, p, 94)
Sin dnimo de exagerar yo creo que es propio de la literatura el incomodar, el descolocar,
el dejarnos marcas. Es propio del arte. Y no tiene que ver sélo con las vanguardias, o con
la modernidad, o con la posmodernidad. No tiene que ver con la idea de “novedoso” o
“transgresor” en un sentido restringido, en el que “lo transgresor” se circunscribe a
temas prohibidos o inquietantes, “lo novedoso” a sorprendernos con nuevas técnicas
formales o nuevas tematicas.

Una biblioteca sin textos que descolocan es una biblioteca sin literatura,
posiblemente también sin ciencia, porque ciencia y literatura convergen en las
preguntas, en la creatividad, en la busqueda, en el deseo, el desafio, y no pueden estar
desprovistas de incomodidad.

El arte, la literatura es incémoda porque esa es su razdén de ser: no dejarnos vivir
en paz con nuestras seguridades y certezas. No dejarnos andar apaciblemente por los
pasillos del lugar comun, de lo ya sabido, de las frases hechas. La literatura pone en
jague nuestros prejuicios y nuestras estructuras mentales.

Dice también Larrosa:

... la experiencia de la lectura tiene siempre una dimensién de incertidumbre que

no se puede reducir. Y, ademas, puesto que no puede anticiparse el resultado, la
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experiencia de la lectura es intransitiva: no es el camino hacia un objetivo pre-

visto, hacia una meta que se conoce de antemano, sino que es una apertura hacia

lo desconocido, hacia lo que no es posible anticipar y pre-ver. (2003, p. 41)

He aqui el peligro de la literatura. La literatura no nos asegura formas estables
de comprensién del mundo, por el contrario, su misidon parece ser la de suspender un
instante su sentido y abrirse a nuevas posibilidades de significacion.

“... la pedagogia ha intentado casi siempre controlar la experiencia de la lectura
anticipando sus resultados, reduciendo su incertidumbre, sometiendo su multiplicidad
y convirtiéndola, en definitiva, en un medio para un fin previsto” (Larrosa, 2003, p.47)

Todas las formas de domesticacion de la literatura desde las mas antiguas a las
mas actuales, no buscan sino el mismo fin: acallar la fuerza transformadora del texto
literario. Ese transformarse del lector en una direcciéon imprevisible y desconocida, hasta
para él mismo.

La literatura no se parece en nada al sillén de terciopelo verde del cuento de
Cortdzar, es mas bien ese puldéver azul que no se puede poner ni sacar hasta el

paroxismo, que quiza nos lleve a lanzarnos 12 pisos abajo.

PADRE NUESTRO

Padre nuestro que estas en el cielo

Lleno de toda clase de problemas

Con el cefio fruncido

Como si fueras un hombre vulgar y corriente
No pienses mas en nosotros.

Comprendemos que sufres

Porque no puedes arreglar las cosas.
Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo
Destruyendo lo que tu construyes.

El se rie de ti
Pero nosotros lloramos contigo:
No te preocupes de sus risas diabdlicas.

Padre nuestro que estas donde estas
Rodeado de angeles desleales
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Sinceramente: no sufras mas por nosotros
Tienes que darte cuenta

De que los dioses no son infalibles

Y que nosotros perdonamos todo.

Nicanor Parra

Relei este poema de una antologia de Nicanor Parra, el poeta chileno, porque una colega
me comentd que unos docentes se habian quejado, molestado, porque esta antologia
habia empezado a formar parte de las bibliotecas secundarias, y dentro de ella estaba
este poema; y estos docentes no lo creian adecuado para los jovenes lectores. Ahora lo
pienso al poemay recuerdo a Caravaggio (1571-1610), aquel pintor rebelde del barroco,
de la contrarreforma, que fue criticado por hacer a sus figuras religiosas demasiado
humanas, realistas, naturales, alejadas de toda representacion etérea, idealizada;
incluso tomando como modelos para sus santos, virgenes, cristos y angeles a personas
del pueblo: prostitutas, campesinos, mendigos... También pienso en la obra maestra de
la Monty Python: La vida de Brian. Una pelicula de un humor desopilante que tuvo sus
dificultades con los productores y con la censura en muchos paises, incluso en Argentina
ya que habiéndose estrenado en Inglaterra en 1979 fue prohibida por la dictadura
militar y no se pudo ver en nuestro pais hasta 1985.

En estas obras el arte se permite algo no siempre aceptado por los defensores
del orden establecido: la desacralizacién, y aqui el objeto a desacralizar es efectiva y
literalmente: lo sagrado. Las obras de Caravaggio, Nicanor Parra, los Monty Python son
juzgadas por su osadia: la de su fuerza corrosiva, la de ofrecernos un modo diferente de
enfocar una parte de lo real, en este caso figuras religiosas, o el modo en el que las
concebimos.

Si por incomodarnos tuviéramos que quitar libros de las bibliotecas,
posiblemente poco quedaria en ellas que valiera la pena. Lo mismo sucederia con los
cuadros y esculturas de un museo, con las peliculas en el cine. El resultado seria una
interminable sucesion de estantes, pantallas y paredes desiertas.

Los hombres y mujeres cdmodos no suelen generar arte y cuando lo hacen, los
resultados (no las intenciones) traicionan esa comodidad. Juan José Saer lo dice muy

bien en su articulo “Una literatura sin atributos”:
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Aun en el caso de que el escritor parezca perfectamente identificado y conforme
con la sociedad de su tiempo, de que su proyecto sea el de ser ejemplar y bien
pensante, si es un gran escritor su obra sera modificada, en primer lugar en la
escritura y después en las lecturas sucesivas, por la intervencién de elementos
especificamente poéticos que sobrepasan las intenciones ideoldgicas. (...)

La obra de un escritor tampoco debe definirse por sus intenciones sino por sus

resultados. (2012, p. 64)

Esta cita de Saer me hace pensar inevitablemente en la literatura para nifios. Una
literatura definida a menudo por sus intenciones. Intenciones que tienen que ver con
personas bien pensantes, con personas que sélo conciben los libros para nifios
obedientes a la moral de su época, y en lo posible destinados a transmitirla a las nuevas
generaciones. Hablo de libros o practicas de lectura destinados a mostrar a los nifios un
modo definitivo de pensar el mundo y de actuar en él. Una literatura o unas précticas
fundadas en certezas y verdades ya instaladas, a la espera de ser transmitidas por la via
atractiva del arte, en este caso de la literatura. La mayoria de los resultados para esta
clase de intenciones son pobres artisticamente, libros hechos para “el nifio alumno” y
no “para el nifio que juega”, diria Gianni Rodari.

Hace un tiempo escribi un articulo en la Revista Imaginaria sobre los clasicos
infantiles, y lo titulé: “esos inadaptados de siempre”; porque para mi fue un hallazgo
darme cuenta de que los clasicos no se adaptan a un modo generalizado de pensar a los
chicos, de pensar a la escuela, de pensar las relaciones entre chicos y grandes, de pensar
la literatura infantil y la realidad. En otras palabras: los cldsicos incomodan. Eso entra en
contradiccién con el prestigio de la etiqueta: “cldsicos”. La escuela considera que los
clasicos deben formar parte del canon escolar, pero el problema radica en que tales
textos no suelen obedecer a las expectativas de lo consensuado como “correcto” en un
libro infantil.

Es decir, esos textos tan antiguos que ni siquiera los grandes estudiosos pueden
situar en el tiempo, o aquellos otros creados en el romantico siglo XIX, resultan ser tan
incdbmodos, tan poco adaptados al “deber ser” escolar y de la familia, que se viene
creando para ellos todo un aparato de adaptacion y disciplinamiento tanto de los textos
y de su lenguaje, como de los lectores. Aparato de adaptacidn-disciplinamiento del que

autores, editores, padres, maestros, criticos forman parte activa.
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Pero lo maravilloso del arte es aquello que sefiala Saer. Como si la palabra
artistica se rebelara en ocasiones contra los propios autores, cobrara vida propia, la
palabra en su materialidad, en su fuerza poética, fuera de control incluso para el mismo
creador y sus “buenas intenciones”.

Esto no pasa a menudo, porque los grandes escritores de los que habla Saer no
abundan, pero pasa a veces. Y puedo darles justamente el ejemplo de un clasico: Las
aventuras de Pinocho de Carlo Collodi.

Las aventuras de Pinocho de Collodi, publicado en forma de libro por primera vez
en 1883, nos ofrece elementos ligados a una tradicién cémica popular (aquella de la que
habla Mijail Bajtin) incluso con la Comedia del Arte en la escena del teatro de titeres. Un
madero que habla, sin ninguna causa natural o sobrenatural que lo explique al comienzo
de la historia; el picaro (pobre) que vive todo tipo de aventuras de lo mas delirantes,
como el hecho de ser devorado por un monstruo marino a la mejor manera de Jonas; la
unién de elementos disimiles; las metamorfosis constantes (en Pinocho no hay
identidades fijas ni univocas), como la del hada que por momentos es una nifia muerta,
una hermanita, mujer/madre hada, y por otro una cabra de pelaje azul; el pais de los
juguetes, tan cercano al mito medieval del Pais de Jauja.. Al mismo tiempo Las
aventuras de Pinocho tiene otra cara: es un libro aleccionador. Un libro hecho para
ensefar a los nifios a ser buenos, un libro con premios y castigos a la buena y mala
conducta.

Las aventuras de Pinocho es un libro que alecciona a los nifios, que esta destinado
a ensefarles a ser obedientes; y sin embargo es la desobediencia, la infraccion a la
norma la que impulsa la historia. Pinocho, el libro, no existiria sin la desobediencia. El
deleite de la historia esta justamente en la transgresion a la norma. Pinocho nos habla
del atractivo de la falta, la fuerza narrativa y estética del libro estd en la infraccién a la
ley, no en su acatamiento.

Como sefiala Guillermo Piro en un prélogo del libro:

Pinocho siempre desobedece: al desobedecer suceden demasiadas cosas
terribles y estupendas: Pinocho no sabe desobedecer a la desobediencia. No
desobedecer significa sumergirse en el ominoso anonimato de los comunes
mortales: de un largo afio en que Pinocho se porta bien —como de los cuatro
meses transcurridos en prision— no hay nada que decir, salvo eso. La obediencia
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es incompatible con su historia. En términos literarios, su historia es siempre la

historia de una desobediencia. (2002, p. 20)

No resulta entonces dificil imaginar por qué muchas de las innumerables
adaptaciones de Pinocho borran los elementos transgresores de la historia, ese uso del
humor que a través de la sdtira, de la ironia, del absurdo pone en jaque verdades
sacralizadas sobre lo que es viable mostrar o transmitir en un libro para nifios. Hasta los
inverosimiles cabellos azules del hada a menudo son transformados en rubios, o el
mufieco de madera viviente obtiene la explicacion de su extrafio comportamiento en la
varita del hada.

La falta de explicacién, los vacios dejados por el texto para mayor libertad del
lector, las incoherencias, la falta casi absoluta de preocupacién por un devenir légico en
la historia, es lo que podria definir a Pinocho. No sélo la desobediencia del mufieco, del
personaje, sino la desobediencia de la palabra literaria, rebelde en sus resultados mas
alla de las intenciones disciplinadoras del autor.

A menudo se adjudica laincomodidad de la literatura a sus temas. Temas tabues,
temas prohibidos. Sin embargo no son las intenciones de transgresion tematicas las que
definen la incomodidad de la literatura. Se pueden escribir libros con temas prohibidos
en sus intenciones y obedientes en sus resultados. Libros politicamente correctos
destinados a ensefiar a los nifios cémo interpretar la realidad certeramente, aln en sus
temas mas urticantes.

No es esa incomodidad, que de hecho no me parece que exista como tal, de la
gue hablo.

La incomodidad de la palabra artistica esta en su naturaleza anémala, en su
realidad de monstruo, de cosa fuera de lugar, inadaptada, sorprendente en su
descolocacidn frente al orden y al equilibrio.

Frente a la palabra que explica, que transmite certezas, de la comunicacion,
aparece la palabra del arte, destinada a poner en jaque toda verdad, a corroer toda
certeza, a mostrarnos que todo puede dejar de ser tal y como lo concebimos y abrir el
camino a nuevas posibilidades. Libertad del lenguaje para brindarnos libertad en nuestra

relacion con el mundo.
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Dice Alberto Giordano en “El efecto de irreal”.

Al acontecimiento de esa puesta en suspenso, que impregna de extrafieza y
lejania lo familiar y cercano, lo llamamos literatura. Por él vivimos, en el mundo,
la vacilacion del mundo: el agotamiento de la comprension, la conmocién de
todas las certezas. (1992, p. 18)

Debajo de mi almohada

duerme el suefio.

Cuando me acuesto,

despacito,

Se acurruca como un perro entre mis ojos.

Edith Vera

iNDICE DE MEDIODIA

Cielo color meldn.

Una gallina

gue exagera el milagro cotidiano.

Pajaros que retornan al olvido.

Mesa tendida alrededor del pan que cruje
porque en su cuerpo el sol ha hecho nido.
Un limén maduro,

el barro muy seco,

un nifo que rie

y un libro en silencio.

Cal.

Cristal.

La risa.

La yema del huevo.

iEso es mediodia!

Edith Vera

Cuando el lenguaje se aparta de la via comunicativa y es busqueda, pregunta,
incertidumbre, lejania de lo familiar y cercano, hablamos de literatura. Por el arte, por
la literatura vivimos en el mundo la vacilacion del mundo, la vacilacion de todo aquello
gue creemos conocer y saber. Abrir el camino a lo posible.

No hay, quiza, mayor incomodidad que la del arte, y en esa incomodidad radica

la libertad de la experiencia estética.
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