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La cualidad común de la experiencia humana, marcada, articulada, clarificada por el 

acto de relatar en todas sus formas, es su carácter temporal. Todo lo que relatamos 
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ocurre en el tiempo, lleva tiempo se desarrolla temporalmente y, a su vez, todo lo que 

se desarrolla en el tiempo puede ser relatado. 

Paul Ricoeur 

Existen personas que recuerdan y otras que olvidan. Otras que cuestionan el destino, 

otras que se entregan a sus artilugios. Hay quienes siguen por inercia una tradición y 

quienes reconocen la necesidad de una transformación.  Personas que se van, que 

vuelven o que se quedan. En el libro No a mucha gente le gusta esta tranquilidad 

(2017) de la autora cordobesa María Teresa Andruetto, encontraremos que conviven 

todas estas posibilidades en diversos personajes  -en su mayoría mujeres- que guardan 

similitudes entre sí. Cabe aclarar que a diferencia de otros de sus textos, destinados a 

niños y jóvenes, este libro  está orientado a un público adulto, del mismo modo que su 

otra antología de cuentos titulada Cacería (2012), edición ampliada de Todo 

movimiento es cacería (2002). Estructuralmente,  No a mucha gente le gusta esta 

tranquilidad cuenta con ocho relatos -cada uno con sus respectivos epígrafes y 

dedicatorias- que, a pesar de presentar escenarios y voces distintas, comparten en sus 

líneas el vínculo posible entre memoria/olvido y  palabra/relato como instrumentos 

para contar historias.   

  A modo de apertura, se encuentra escrito como epígrafe general  del libro un 

fragmento de Mary Oliver  en donde se enuncia: “Dime, ¿Qué piensas hacer con tu 

única, salvaje, preciosa vida?”.2 Justamente el referente de los relatos son vidas únicas 

que pueden ser de todos, vidas contadas por otros en donde confluyen las 

subjetividades, vidas que se construyen desde la memoria de las acciones, las palabras 

dichas e, incluso, las no dichas. De esta manera, en cada relato las voces de los 

personajes -en discurso directo- van entramándose a la vez que conversan con los 

epígrafes que preceden cada capítulo. Estas estrategias dan cuenta de una 

aproximación a la historia que se construye  no desde una única voz, sino a partir de la 

resonancia de varias  que aportan su perspectiva  a través de una sutil incorporación 

en el texto.  En relación a esto, podemos mencionar que en el último cuento, “La 

noche interminable de Villa Crespo”, el epígrafe de la ganadora del Nobel de Literatura 

                                                           
2 “Determined to do the only that you could do— determined to save the only life you could save” en 

Oliver, Mary (1986) “The journey”,  Dream Work.  Boston: Atlantic Monthly Press. 

https://books.google.com/books?id=KpSTPuznhtQC&printsec=frontcover&dq=Mary+Oliver&hl=en&ei=o3kSTtSUKIm4tgeqgfX7DQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=2&ved=0CC4Q6AEwAQ#v=onepage&q&f=false
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en 2013, Alice Munro, se filtra en el relato. Gracias a  la destreza narrativa de 

Andruetto, la alusión pasa casi inadvertida debido a su existencia homogénea dentro 

del texto.    

  El primer relato se titula “Gina”,  nombre propio correspondiente a un 

personaje que encarna  la migración de un país a otro. La identificación con muchos de 

nuestros antepasados es inevitable, puesto que la protagonista es una inmigrante 

exiliada de su tierra en la que se sintetizan sentimientos asociados al “desgarro de 

aquel viaje en barco, la decisión abrupta de romper con todo para venir a Argentina y 

no poder o no querer regresar ya nunca” (Andruetto, 2017, p. 16). La oportunidad de 

volver a empezar en otro país habilita a Gina a renacer, a reinventar su historia, a 

confundir a los portadores de las voces que reconstruyen su vida marcada por la 

soledad y el alcohol. ¿Qué es verdad y qué es ficción en los dichos de Gina? Los 

personajes dudan aunque algunos consideren que en sus mentiras se pueden 

vislumbrar manchones de verdad.   

  Es interesante la forma en que este cuento, que da comienzo al libro, dialoga 

con aquel que lo finaliza. Si en “Gina” la protagonista in absentia se va de su país para 

comenzar una nueva vida en Argentina, el personaje masculino de “La noche 

interminable de Villa Crespo”, luego de la primavera de la democracia, decide regresar 

de su exilio para “volver a empezar” sabiendo que, en realidad, es imposible retomar 

su vida en donde la había dejado. El hiato que implicó su período fuera del país no 

puede evadirse, existió, y cuando vuelve las cosas han cambiado al igual que él. Las 

deudas pendientes con un pasado que ya no existe más que en la memoria, la 

resignación del presente, los reproches, los desencuentros con Ada, todos estos 

elementos habitan en el último cuento del libro.  

  En “Lección de piano” tenemos la contrapartida, ya no la falta de sincronización 

entre dos personas, sino el encuentro fortuito entre un viejo y un muchacho que va a 

su desprolijo departamento a realizarle una instalación eléctrica. La confianza crece 

junto con la cantidad de preguntas que el joven le realiza a través de una conversación 

casual en la que ambos se modifican para siempre. El viejo, estancado hace veinte 

años en un presente invariable,  el día en que le realizó una promesa a su mujer en el 

lecho de muerte, aceptó renunciar a sí mismo tal como, en un pasado anterior, su 
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compañera lo había hecho para vivir con él. En su solitario departamento,  la memoria 

funciona tanto como ejercicio para la evocación de Esther, la difunta esposa, como 

para la reconstrucción de quién era él antes de que ella falleciera. Es llamativo cómo la 

rigidez con que ha afrontado su vida desde hace veinte años se quiebra en el momento 

en que se escabulle la perspectiva del joven sobre un hecho que el viejo vivió en 

soledad.  De esta forma,  se presenta otra interpretación posible de un hecho pasado 

que había sometido al pianista durante tantos años a abandonarse, demostrando así 

que su transformación pudo ser producto de una falsa atribución, de un malentendido. 

Al sumarse otra mirada sobre un mismo hecho, parecería  ser que nada que 

pertenezca al pasado queda estático e inalterable si se ejercita y verbaliza la memoria 

ya que, en muchos casos, los hechos pueden interpretarse de otra manera.  

  La frase que le da nombre al libro, “No a mucha gente le gusta esta 

tranquilidad”, pertenece a un fragmento de John McGahern que, a modo de epígrafe, 

funciona como introducción del tercer cuento homónimo. La historia se centra en una 

familia en la que sólo han quedado dos hermanos que viven en un  espacio 

caracterizado por la vida del campo, en apariencia opuesta a la vorágine de la ciudad. 

Pero no todo es lo que parece: “vivir no es fácil, ni siquiera en el campo, le había dicho 

Beatriz Estela a su prima, ni siquiera en la tranquilidad de la vida que llevamos.” (p. 59) 

Vidas marcadas por la costumbre, la rutina, la herencia, la tradición que cómodamente 

se transmite de generación en generación sin ser cuestionada y que esconde bajo su 

manto de negación aquellos aspectos desesperantes que la Historia demostró que sí 

pueden transformarse. Los personajes femeninos se encargan de todas las tareas del 

hogar y  son aquellos que están al servicio del hombre, como una madre al servicio de 

su hijo: “dos mujeres atendiendo a un hombre, para que nada le falte, para que no 

extrañe a la madre, para que pueda resolver las cuestiones del campo” (p. 63).  

  En otro orden de cosas,  la  creencia religiosa se hace presente atravesando el 

discurso de varias formas como, por ejemplo, la inclusión de una cita del Génesis. En 

esta sintonía, el cuento “La redentorista” aborda la muerte desde la lupa de la religión, 

pero en este caso, para atribuirle a la fe un poder extraordinario que consiste en 

salvarnos del silencio ocasionado por lo que no podemos responder: “¿Qué sabemos?, 

lanzó la redentorista, ¿nos hemos preguntado alguna vez qué sabemos cuando llega la 
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noche y quedamos solos con nosotros? Y en la mañana, ¿Qué sabemos? Por eso la fe 

es imprescindible. Por eso sin fe no se sobrevive.” (p. 112) En este cuento, la fe se 

presenta como un mecanismo de defensa ante nuestras limitaciones.  

  Quizás “La parisina” sea uno de los relatos más reflexivos y con más carga 

poética de los pertenecientes al libro de Andruetto. El viaje, tanto de ida como de 

vuelta, figura como tema principal y metáfora de la vida en la que “todo principio no es 

más que una continuación y el libro de los acontecimientos está siempre abierto.” 

(p.79) Se reflexiona  sobre el lenguaje en tanto que las narraciones se construyen a 

partir de  verbos o sustantivos  en los que se condensa su significado. De esta manera, 

aparecen palabras como “denuncias”, “desarraigos”, “secreto”, “sospecha”, 

“simulación”, que constituyen la identidad de las historias. Es así como las 

posibilidades de lo que pudo haber sido encuentran un espacio para habitar: “Los 

signos siguieron después en su memoria, alimentándola, siguieron por años, como un 

juego o una obsesión, la de preguntarse cómo hubiera sido la vida de haber tomado 

otro camino, pero cuál.” (p.79). Imaginar, soñar y recordar son acciones que se ubican 

en un mismo plano ya que todas ellas comparten la oportunidad de modificar en 

apariencia nuestro presente y aquellas decisiones que hemos tomado.  

  Algo similar sucede en “Un águila sobre el nopal”, donde el miedo a ser 

portador de una enfermedad  terminal se hace presente desde la imaginación y el 

recuerdo de la muerte de otros que parecen encarnar la propia vida de la protagonista, 

ya que “Ella lleva sus muertos a cuestas, lleva el dolor de donde viene; los fantasmas 

rondan, entran, se oye el rumor de lo que roban, de la carne que cortan, llevan hacia 

afuera su corazón y se lo comen” (p. 97).   

  Por último, el relato “El hijo”, introducido por un epígrafe de Carver, plantea la 

historia de un muchacho que conoció a su padre a través de la televisión, que 

construyó su imagen no desde su propio recuerdo  sino desde el relato subjetivo de la 

madre y la abuela que se encontraba atravesado por el rencor y el desprecio. Es la 

historia de  “Un niño sin nacer y un padre que se va antes de que en el hijo nazca la 

memoria” (p. 120). Por un lado, es un padre ausente con memoria selectiva,  que “se  

fue olvidando” (p. 122) lo que realmente importaba, pero, por el otro, es aquel al que 

la muerte le atribuye  características positivas eliminando las malas acciones “frase por 
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frase” (p. 127), como si a través del discurso uno pudiera construir y deconstruir a 

alguien.   

  En síntesis,  la prosa de María Teresa Andruetto en No a mucha gente le gusta 

esta tranquilidad  es fluida, amena, reflexiva, cercana, y está anclada en un tiempo 

estático donde parece que nada sucede porque lo que importa son las palabras, la 

acción de narrar a otro y a uno mismo. La autora demuestra, en estos ocho relatos, 

que las ausencias son relativas gracias a la evocación de los presentes que llenan el 

silencio con sus discursos construidos a partir del ejercicio de la memoria.  En su 

segundo libro de cuentos, la ganadora del premio Hans Christian Andersen en 2012 

demuestra -una vez más- que su increíble talento como escritora  se mantiene visible 

en cualquiera de sus textos, puesto que la destreza que la caracteriza se encuentra en 

su pluma, aborde el género que aborde, sean los destinatarios niños, jóvenes o 

adultos.  
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